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PRÉFACE 


\3iie  erreur  capitale,  presque  invincible,  règne  dans 
Ve^  commun  des  esprits,  et  jusque  chez  des  intelligences 
iT^s  exercées  à  la  réflexion.  Je  veux  parler  du  réalisme 
en  métaphysique,  ou  de  la  croyance  à  quelque  chose 
d'insensible  dans  le  sensible,  en  dehors  même  de  tout 
objet  sensible  et  sans  qu'aucune  expérience  directe  ou 
indirecte  autorise  à  Taffirmer. 

C'est  assurément  un  point  de  la  plus  haute  importance 
en  philosophie,  que  de  reconnaître  des  idées  de  l'ordre 
purement  rationnel  ou  inlelligiblé;  sous  ce  rapport,  le 
sensualisme,  qui  n'admet  que  des  idées  sensibles,  est 
dans  une  grande  et  fâcheuse  erreur.  Mais  il  n'est  pas 
moins  faux,  et  guère  moins  déplorable  peut-être,  de 
s'imaginer  que  les  idées  rationnelles  pures  correspon- 
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dent  à  des  entités  propres,  qu'elles  sont  des  espèces 
d'intuition  ou  de  perception  qui  ont  des  objets  immé- 
diats, de  même  que  les  intuitions  et  les  perceptions  sen- 
sibles ont  ou  semblent  avoir  les  leurs  dans  les  qualités 
sensibles  des  choses. 

Cette  erreur  a  sa  raison  principale  dans  la  fausse 
hypothèse  qu'il  n'y  a  pas  d'idées  sans  objets,  laquelle 
tient  à  cette  autre  erreur  qui  consiste  à  croire  que  nous 
sommes  passifs  partout  où  il  n'y  a  pas  volonté,  liberté 
même,  ou  activité  accompagnée  de  conscience  et  jus- 
qu'à un  certain  point  de  réflexion. 

Cette  seconde  erreur  dépend  d'une  troisième  plus  pro- 
fonde, par  laquelle  on  confond  Vâme  et  le  moi.  On 
méconnaît  ainsi  l'activité  première,  propre,  indélibérée 
et  inconsciente  de  l'âme,  et  l'on  regarde  par  conséquent 
comme  passifs,  comme  dus  à  des  agents  étrangers  à 
l'âme  tous  ceux  de  nos  états,  de  nos  mouvements  in- 
ternes que  nous  ne  voulons  pas  d'une  volonté  délibérée, 
ou  tout  au  moins  spontanée. 

Or,  toutes  les  notions  de  raison  pure  ou  conceptions 
se  trouvent  primitivement  dans  ce  cas  :  elles  apparais- 
sent fatalement  à  l'esprit  lorsqu'il  est  dans  les  conditions 
voulues  pour  qu'il  en  soit  illuminé. 

Suivant  les  réalistes  mystiques,  qui  confondent  l'âme 
et  le  moi,  qui  n'admettent  qu'une  activité  volontaire  et 
réfléchie  ou  délibérée,  qui  méconnaissent  par  consé- 
quent le  travail  antérieur,  profond,  primitif  et  fonda- 
mental de  l'âme,  ces  notions  sont  donc  des  perceptions; 
ces  perceptions,  par  analogie  avec  celles  des  sens,  ont 
leurs  objets  propres;  c'est,  suivant  eux,  l'intelligible  pur 
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en  soi,   objectif,  existant  comme  entité  distincte,  sous 

irne  forme  ou  sous  une  autre. 
Suivant  une  théorie  que  nous  croyons  incomparable- 

menl  plus  près  de  la  vérité,  si  elle  n  est  pas  en  cet  ordre 
de  cYioses  la  vérité  même,  les  conceptions  ou  notions 
cuves  de  la  raison  ne  sont  qu'un  produit  de  cette  faculté, 
uu  produit  de  Tâme  par  conséquent,  mais  un  produit 
spontané,  fatal  même  par  rapport  au  moi,  qui,  étranger 
d'abord  à  ces  notions  qu'il  ne  connaît  pas  encore»  ne 
peut  absolument  en  avoir  la  pensée,  l'idée,  ni  par  con- 
séquent les  vouloir,  ou  vouloir  les  produire;  il  ignore 
dailleurs    s'il   le   peut,    et    comment   il    devrait  s'y 
prendre. 

La  production  de  ces  notions  est  d'abord  spontanée ^ 
à  l'égard  du  moi ,  puisqu'il  est  en  ce  point  sans  idée 
et  sans  volonté,  puisqu'il  n'agit  ni  ne  veut  agir  en  ce 
sens.  Mais  plus  tard,  lorsqu'il  a  la  connaissance  de  ces 
notions,  il  peut  vouloir  les  reproduire,  et  leur  réappari- 
tion est  alors  volontaire.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  cepen- 
dant :  ce  qu'il  y  a  de  volontaire  ici  c'est  plutôt  encore  la 
contemplation  de  la  notion,  la  réflexion  qui  s'y  applique, 
que  la  notion  même  et  son  apparition  à  l'esprit;  car  pour 
avoir  la  pensée  de  la  reproduire,  il  faut  déjà,  non  seule- 
ment la  connaître,  en  avoir  eu  autrefois  l'idée,  mais 
l'avoir  actuellement,  dans  le  moment  même.  Et  com- 
ment l'a-t-on  ainsi  au  premier  instant,  avant  de  vou- 
loir la  faire  reparaître  dans  tout  son  éclat,  si  ce  n'est 
spontanément,  ou  fortuitement,  ou  fatalement? 

Je  dis  fatalement,  car  cette  autre  manière  de  conce- 
voir ou  d'avoir  des  conceptions  est  incontestable,  puis- 
que nous  les  avons  alors  même  que  nous  ne  voudrions 


Digitized  by  VjOOQIC 


VIII  PRÉFACE. 

pas  les  avoir,  quand  nous  sommes  dans  les  circonstances 
voulues  pour  que  notre  raison,  notre  âme  les  produise. 

C'est  sans  doute  sur  cette  fatalité  que  se  fondent, 
sans  trop  qu'ils  s'en  aperçoivent  du  reste,  les  réalistes 
dont  nous  parlons  pour  affirmer  l'existence  de  réalités 
purement  intelligibles. 

Rien  n'est  cependant  moins  concluant  s'il  est  vrai 
que  l'âme  est  une  force  pensante ,  comme  elle  est  une 
force  sentante  et  voulante.  Sa  pensée,  comme  ses  pas- 
sions et  sa  volonté,  peut  bien  n'être  qu'une  réaction  à  la 
suite  d'influences  subies,  mais  à  coup  sûr  cette  pensée, 
dans  la  perception  même  et  jusque  dans  la  sensation, 
n'est  qu'un  état  de  l'âme,  résultant  de  l'énergie  propre 
du  principe  pensant.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  ainsi, 
à  plus  forte  raison,  dans  les  simples  notions  de  raison 
pure?  Pourquoi,  si  nous  pouvons  abstraire,  comparer, 
généraliser,  induire,  déduire,  concevoir  une  multitude 
de  notions  de  rapports  qui  sont  sans  réalité  objective 
correspondante,  ne  pourrions-nous  avoir  encore  d'autres 
notions  également  sans  objet  ? 

Faut-il  donc  en  revenir  aux  eccéùéSj  et  autres  chi- 
mères ontologiques  du  moyen  âge?  Il  n'y  a  cependant 
pas  de  milieu  :  ou  toutes  les  idées  rationnelles  ont  un 
objet,  et  le  réalisme  le  plus  absolu  a  raison  ;  ou  il  y  a 
des  idées  de  ce  genre  qui  n'en  ont  pas,  et  qui  dififè- 
rent  essentiellement  d'autres  idées  du  même  genre  qui 
auraient  des  objets.  Qu'on  donne  la  caractéristique  de 
cette  préfendue  différence,  ou  qu'on  reconnaisse  avec 
nous  que  le  réalisme  est  une  pure  fantaisie. 

Comment  encore  les  notions  négatives,  ou  qu'on 
estime  telles,  notions  tout  aussi  rationnelles  que  leurs 
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coflfraires,  seraient-elles  possibles  sans  objets  propres, 
telles,  par  exemple,  que  celles  de  fini,  de  cootiDgent,  de 
faux,  de  laid,  de  mal,  de  néant,  de  privation,  etc.,  etc., 
tandis  que  les  notions  contraires  ne  le  seraient  pas? 

Mais  j'anticiperais  sur  l'ouvrage  même,  et  je  repro- 
duirais inutilement  ce  que  je  crois  avoir  suffisamment 
établi  ailleurs  (1),  si  j'insistais  plus  longuement  sur  ce 
point. 

Je  crois  donc  pouvoir  dire  qu'il  y  a  pour  l'esprit,  pour 
l'entendement  comme  pour  les  sens,  une  véritable  hal-- 
lucination  qu'on  peut  appeler  métaphysique^  et  dont  la 
matière  est  également  fournie  par  l'imagination,  mais 
par  une  Imagination  impuissante  à  donner  une  forme 
et  des  couleurs  à  ce  qui  n'est  susceptible  d'en  revêtir 
aucune.  Ces  fantômes  métaphysiques  diffèrent  donc  des 
autres  en  ce  qu'ils  sont  incomparablement  moins  déter  • 
minés.  Ils  sont  au  contraire  comme  les  fantômes  d'au- 
tres fantômes  plus  sensibles,  qui  sont  le  partage  des 
mystiques  d'une  raison  moins  puissante.  Ainsi  les  mys- 
tiques forts  en  imagination  et  faibles  en  raison  se 
créent  des  entités  nettement  visibles  à  l'imagination.  De 
là  leurs  visions.  Les  mystiques  d'une  raison  assez  forte 
ou  assez  exercée  pour  ne  donner  ni  forme  ni  couleurs 
à  leurs  fantômes  intelligibles  purs,  se  contentent  de  les 
concevoir  sans  ces  déterminations,  mais  comme  des 
réalités  distinctes  de  leurs  idées,  et  flottant  nébuleuses 
dans  je  ue  sais  quel  espace  ou  milieu,  qui  est  lui-même 
une  de  ces  entités. 

(I)  Dans  notre  ouvrage  :  La  vie  dans  rhomme,  ses  manifestations^  etc. 
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Ce  genre  de  réalisme  est  donc  comme  une  hallucina- 
tion d'un  troisième  et  dernier  degré. 

Ainsi  trois  espèces  d'hallucination  :  celle  dont  la  méde- 
cine s'occupe  et  qui  fait  partie  de  Taliénation  men- 
tale ;  —  celle  des  mystiques  ordinaires,  ou  visionnaires 
dévots;  —  celle  des  métaphysiciens,  dont  Pythagore  et 
Platon  sont  comme  les  premiers  parents,  et  qui  ont  eu 
pour  lignée  les  néoplatoniciens,  les  réalistes  du  moyen 
âge,  les  cartésiens  malebranchistes  et  spinozistes,  les 
leibniziens  monadistes,  les  philosophes  naturalistes  qui 
ont  pris  les  notions  de  la  raison  pour  des  intuitions,  et 
les  philosophes  spiritualistes  qui  ont  pris  ces  notions 
pour  les  entités  absolues  elles-mêmes. 

En  général,  l'enseignement  philosophique  eu  France 
en  est  encore  à  ce  réalisme  cartésien,  qui  a  beaucoup 
plus  de  rapport  avec  celui  du  moyen  âge  qu'on  ne  le 
croit  ou  qu'on  ne  veut  bien  le  dire. 

Ce  rapport  de  ressemblance  tient  à  deux  choses  :  à  ce 
phénomène  psychologique,  qui  consiste  à  essayer  de 
trouver  ou  de  créer  à  toute  idée  un  objet  ;  à  une  doctrine 
traditionnelle  où  l'on  a  voulu,  à  tort  ou  à  droit,  que  les 
croyances  religieuses  fussent  essentiellement  intéressées. 
De  là  une  métaphysique  qui  ne  peut  plus  être  orthodoxe 
sans  être  réaliste.  De  là,  comme  classiques  obligés  en 
philosophie,  des  docteurs  bien  pensants,  des  théolo- 
giens ou  des  philosophes  qui  n'ont  rompu  que  pour  la 
forme  avec  la  scolastique,  et  qui  ne  conçoivent  encore 
d'autre  mission  à  la  philosophie  que  d'établir  rationnel- 
lement avec  plus  ou  moins  d'apparence  de  vérité,  des 
thèses  toutes  fournies  par  une  autorité  qui  s'inspire 
peu  ou  point  de  la  raison,  l'autorité  traditionnelle,  et 
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même  celle  qu'on  croil  trouver  dans  les  préjugés  du  sens 

commun. 

C'est  contre  cette  aberration  que  le  sensualisme  et  le 
matérialisme  de  tous  les  temps  ont  voulu  réagir.  C'est 
une  erreur,  au  moins  partielle,  qui  en  combat  une 
autre.  Je  n'ai  pas  à  rechercher  laquelle  est  la  plus  fu- 
neste. Le  positivisme  de  notre  époque  n'a  pas  d'autre 
but  négatif  ;  son  but  positif  est  de  constituer  les  sciences 
expérimentales. 

Le  rationalisme  critique  de  Kant,  beaucoup  plus  rap- 
proché de  l'expérimentalisme  qu'on  ne  le  croit  généra- 
lement, est  une  autre  proteslation.  Mais  ce  philosophe  a 
laissé,  dans  sa  doctrine  peu  ferme  des  noumènes  ou  des 
choses  en  soi,  un  point  obscur  qui  a  été  comme  la  porte 
par  laquelle  sont  rentrées  dans  la  philosophie  spéculative 
toutes  les  aberrations  mystico-réalistes  auxquelles  nous 
venons  de  faire  allusion. 

Un  rationalisme  critique  d'une  fermeté  plus  décidée 
serait  donc  celui  qui  ne  verrait  encore  dans  les  nou- 
mènes que  de  pures  notions  de  la  raison  spéculative,  et 
qui  démontrerait  qu'il  est  également  irrationnel  de  leur 
affirmer  un  objet  ou  de  le  nier,  parce  que  la  question 
n'est  pas  même  susceptible  d'être  posée. 

C'est  précisément  ce  que  nous  nous  proposons  de 
faire  dans  le  présent  ouvrage  :  c'est  du  moins  l'un  des 
points  que  nous  avons  eu  le  plus  à  cœur  d'approfondir 
et  de  mettre  en  évidence. 

Nous  n'avons  eu  en  cela  qu'une  seule  préoccupation, 
celle  de  bien  établir  ce  qui,  après  plus  de  quarante  ans  de 
méditations  et  de  travaux,  nous  semble  être  la  vérité. 
Nous  n'avons  aucune  vue  hostile  ou  intéressée;  nous 


Digitized  by  VjOOQIC 


Xn  PRÉFACE. 

croyons  être  également  exempt  de  haine  et  d'ambition, 
ou  du  moins  n'avoir  d'autre  ennemi  à  combattre  que 
Terreur,  d'autre  avantage  à  rechercher  que  celui  d'é- 
claircir  un  point  qui  nous  semble  encore  obscur  pour 
beaucoup  d'esprits  sincères. 

Le  temps  est  peut-être  venu  de  rendre  à  la  spéculation 
philosophique,  au  moins  dans  le  haut  enseignement, 
tout  son  domaine  et  toute  sa  liberté.  En  tout  cas  je 
revendique  l'un  et  exerce  l'autre.  La  philosophie,  prise 
au  sérieux  et  dans  toute  son  étendue,  est  libre  ou  n'est 
pas.  Elle  ne  devrait  pas  avoir  besoin  d'être  sécularisée 
ou  affranchie,  parce  qu'elle  n'aurait  jamais  dû  être 
inféodée  ou  asservie  à  un  formulaire  quelconque  de 
croyance.  Elle  n'aurait  jamais  dû  dépendre  que  de  la 
raison  seule,  ne  prendre  que  d'elle  ses  questions  et  ses 
solutions.  Je  comprends  toutefois  qu'il  en  ait  été  diffé- 
remment ;  mais  c'était,  je  le  crois,  manquer,  sinon  à  la 
logique  pratique,  du  moins  à  la  philosophie  elle- 
même. 

Reste  à  savoir  si  Ton  ne  croira  pas  apercevoir  dans 
notre  doctrine,  qui  le  sensualisme,  qui  l'idéalisme  et  le 
scepticisme,  et  par  conséquent  l'athéisme,  et  cela 
sans  prendre  la  peine  de  se  rendre  compte  de  ce  qu'il 
convient  d'entendre  par  ces  gros  mots.  11  suffît  que 
ces  termes  fassent  horreur  à  certaines  gens,  pour  que 
d'autres  en  gratifient  des  doctrines  qu'ils  ne  com- 
prennent pas,  qu'ils  n'ont  pas  même  essayé  de  com- 
prendre, dont  peut-être  ils  ne  connaissent  pas  le  premier 
mot.  La  doctrine  leur  déplaît,  donc  elle  est  condam- 
nable. A  de  pareils  adversaires  il  n'y  a  rien  à  répondre. 

Si  je  devais  en  avoir  de  plus  intelligents  et  de  plus 
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scrupuleux,  voici  ce  que  f  aurais  h  leur  dire  :  Veuillez 
ne  point  me  juger  sans  m'entendre,  et  si  vous  me  rendez 
celle  première  justice,  soyez  assez  équitables  pour  m'en 
accorder  une  seconde,  celle  de  mettre  de  côté  toute  pré- 
Neulion  personnelle,  tout  préjugé  doctrinal  ou  autre, 
afin  de  mieux  comprendre.  Cela  fait,  si  vous  me  trou- 
vez en  défaut,  c'est  que  vous  ou  moi,  tous  peut-être, 
aurons  mal  vu,  mal  observé,  mal  analysé,  mal  raisonné. 
De  quel  droit  vous  constitueriez-vous  infaillibles?  Quant 
à  moi  j'avoue  sans  peine  que  j'ai  pu  me  tromper,  mais 
j'affirme  en  même  temps  avec  la  plus  entière  sincérité 
que  j'ai  fait  tout  ce  qu'il  a  dépendu  de  moi  pour  éviter 
l'erreur. 

Est-on  sensualiste  quand  on  admet  des  idées  ration- 
nelles pures,  l'activité  d'une  raison  essentiellement  pro- 
ductrice d'idées? 

Est-on  idéaliste  en  professant  avec  l'humanité  la 
croyance  à  la  distinction  des  choses  et  de  leurs  idées, 
tout  en  soutenant  que  nous  ne  connaissons  des  premières 
que  les  secondes  elles-mêmes  ? 

Est-on  sceptique  pour  nier  qu'il  y  ait  connaissance 
certaine  en  des  matières  où  les  meilleurs  esprits  n'ont 
pu  tomber  d'accord,  et  quand  on  prouve  par  l'analyse 
même  des  opérations  de  l'intelligence  et  de  leurs  pro- 
duits la  nécessité  de  cette  ignorance  ?  N'est-ce  pas,  au 
contraire,  parce  que  cette  partie  du  champ  de  la  spécu- 
lation devait  rester  inculte  pour  la  science,  que  la  fan- 
taisie, mère  des  systèmes,  y  fait  si  aisément  lever  et 
grandir  tant  de  chimériques  conceptions? 

Nous  nions  que  Dieu  tombe  sous  les  sens,  qu'il 
s'imagine  même,  qu'il  ne  soit  qu'une  idée  et  qu'il  puisse 
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à  titre  d'idée  être  déduit,  ou  qu'il  soit  réellement  s'il 
n'est  qu'en  idée,  ou  bien  enfin  qu'il  puisse  s'induire 
avec  certitude  si  on  ne  prouve  pas  démonstrativement, 
et  non  en  simple  apparence,  que  la  nature  et  ses  forces 
rie  peuvent  être  éternelles,  et  que  les  arrangements 
passagers  qu'elle  forme  dans  le  monde  ne  peuvent  être  le 
produit  de  ces  forces,  ou  de  principes  éternels  capables 
d'agir  avec  une  certaine  régularité  typique  sur  la  matière. 

Quoi  !  on  nierait  Dieu  parce  qu'on  nie  que  ces  pro- 
duits de  la  fantaisie  qui  partout  en  ont  usurpé  la  place 
soient  dignes  de  l'adoration  des  mortels  !  On  nierait 
Dieu  parce  qu'on  nie  que  les  arguments  par  lesquels  des 
métaphysiciens  croient  en  prouver  l'existence  aient  une 
valeur  démonstrative  !  On  nierait  Dieu  parce  qu'on  sou- 
tient que  les  déterminations  qui  lui  sont  données  sous  le 
nom  d'attributs  sont  ou  inintelligibles,  ou  contradic- 
toires, ou  indignes  de  leur  objet  !  C'est  là  pourtant  la 
seule  chose  que  je  nie  en  fait  de  théologie  rationnelle. 
Mais  ce  que  je  ne  pourrais  nier  sans  donner  un  éclatant 
démenti  à  l'histoire  des  préjugés  et  des  passions  enne- 
mies, c'est  que  la  superstition,  le  fanatisme,  l'ignorance 
et  la  mauvaise  foi  ont  toujours  taxé  d'athéisme  toute 
conception  fhéologique  qui  tendait  à  briser  leurs  idoles. 

Combien  il  nous  serait  aisé  de  rétorquer  les  accusa- 
tions d'autres  adversaires  plus  sérieux,  et  de  prouver 
que  ce  n'est  que  par  suite  d'un  sensualisme  occulte 
qu'ils  méconnaissent  l'activité  productrice  de  la  raison, 
qu'ils  supposent  cette  faculté  passive,  perceptive  ou 
intuitive,  impressionnable  à  je  ne  sais  quels  objets  pure- 
ment intelligibles ,  objets  vraiment  contradictoires 
comme  la  faculté  même  à  laquelle  ils  correspondent. 
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puisqu'ils  sont  purement  concevables  et  que  cependant 

ils  sont  susceptibles  d'être  perçus. 

\\  ne  serait  pas  plus  difficile  de  montrer  que  oîest 
donner  la  main  au  matérialisme  le  plus  grossier  que  de 
se  faire  avec  lui  ces  fausses  idées,  à  savoir  que  Tétendue 
—  idée  pure  —  est  Tessence  des  corps  ;  que  la  matière 
organisée  peut  sentir,  ou  que  les  animaux  n'ont  pas 
d'âme  ou  ne  sentent  pas  ;  que  les  plantes  elles-mêmes 
n  ont  pas  de  pricipe  de  vie  ou  d'organisation,  qu'il  n'y  a 
en  elles  que  matière  et  forces  pures  ! 

On  prouverait  avec  la  même  facilité  que  l'athéisme 
consiste  moins  à  laisser  Dieu  dans  l'obscurité  mysté- 
rieuse, impénétrable  où  il  se  trouve  pour  nous,  qu'à 
mettre  en  sa  place  une  de  ces  mille  idoles  que  l'imagi- 
nation n'a  jamais  manqué  de  fabriquer,  en  prenant  tou- 
jours l'homme  pour  modèle,  à  quelque  degré  que  ce 
fût.  L'esprit  humain  est  naturellement  idolâtre  sans 
doute  ;  mais  il  est  essentiellement  religieux,  et  nous  le 
sommes  avec  lui.  Nous  le  sommes  instinctivement,  spon- 
tanément, de  sentiment  plutôt  que  d'idée  et  de  ré- 
flexion. Nous  disons  donc  avec  lui,  sans  pouvoir  donner 
la  raison  de  cette  foi,  sans  pouvoir  l'élever  à  la  dignité 
d'une  idée  certaine,  déterminée,  scientifique  :  Jovis 
omnia  plena.  Aussi,  qu'arrive-t-il  quand  on  veut  aller 
plus  avant?  Ou  l'on  se  perd  dans  le  panthéisme,  et  alors 
les  forces  matérielles,  comme  les  principes  spirituels  eux- 
mêmes,  les  âmes,  n'ont  plus  de  raison  d'être  ;  -  ou  bien, 
au  contraire.  Dieu  disparaît  en  se  résolvant  pour  ainsi 
dire  en  une  multitude  infinie  de  forces  et  de  principes 
éternels  et  divins. 
Ainsi,  partage  naturel  de  l'esprit  humain  entre  le 
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monothéisme  et  le  polythéisaie.  SU  est  monothéiste  et 
qu'il  réfléchisse,  il  exclut  volontiers  les  principes  ani- 
mateurs divers,  ou  bien  il  les  réduit  à  rien  comme  l'ont 
fait  les  panthéistes  et  les  partisans  des  causes  occasion- 
nelles. S'il  est  polythéiste,  les  principes  vivifiants  devien- 
nent eux-mêmes  comme  autant  de  dieux,  et  Dieu  lui- 
même  ou  disparaît,  ou  n'est  plus  que  le  souverain,  sans 
égal  possible,  d'une  monarchie  spirituelle  infinie. 

Telle  est  donc  l'alternative  offerte  par  l'histoire  de 
l'idée  de  Dieu,  alors  même  que  la  logique  ne  l'impose- 
rait pas  rigoureusement:  ou  un  nombre  infini  de  forces 
essentiellement  occultes,  et  par  là  même  toutes  pure- 
ment intelligibles,  sinon  spirituelles  à  des  degrés  divers, 
se  limitant  respectivement  dans  leurs  efforts  pour  se 
déployer  toutes  suivant  les  lois  propres  à  chaque  espèce, 
à  chacune  d'elles,  et  toutes  entre  elles  se  stimulant,  se 
soutenant,  se  coordonnant  suivant  les  rapports  inévi- 
tables des  énergies,  et  formant  ainsi  un  tout  harmoni- 
que;—  ou  une  force  spirituelle  unique  avec  autant  de 
manifestations  diverses  qu'il  y  a  de  réalités  individuelles 
dans  lesquelles  cette  force  unique  semble  se  manifester 
par  sa  coordination  avec  toutes  les  autres. 

Une  troisième  hypothèse  absolument  possible,  est 
celle  d'une  force  suprême  qui  commande  à  une  infinité 
d'autres  forces  dont  elle  serait  le  principe  commun, 
qui  se  les  subordonne,  qui  leur  donne  à  chaque  in- 
stant de  leur  durée  l'être,  le  mouvement  et  la  vie. 
Celte  hypothèse,  qui  fait  de  ce  qu'elle  appelle  des 
émanations  ou  des  créatures,  moins  même  que  des 
instruments  à  l'égard  du  principe  supérieur,  seul  être 
par  excellence,  ne  semble  pas  aussi  naturelle  que  la  pre- 
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miëre,  pas  aussi  scientifique  que  la  seconde  parce  qu'elle 
esl  moins  logique.  Aussi  n  est-elle  venue  qu'en  troisième 
Ueu,  et  a-t-elle  constamment  tendu  à  se  résoudre  systé- 
matiquement  ou  instinctivement  dans  Tune  des  deux 
îLutres. 

!^ous  n'insistons  pas  davantage  sur  ce  point  :  qu'il 
nous  soit  seulement  permis  de  prier  le  lecteur  impartial 
de  ne  voir  dans  tout  ce  que  contient  cet  ouvrage  sur  la 
question  théologique,  que  le  germe  d'une  pensée  qui 
doit  recevoir  son  développement,  sa  détermination  dans 
un  travail  ultérieur. 

Quant  au  scepticisme,  pourquoi  ne  consisterait-il  pas 
plutôt  à  nier  la  science  démontrée  de  notre  ignorance 
invincible  dans  les  matières  mêmes  où  s'agite  la  ques- 
tion du  savoir  ou  du  non-savoir  de  l'homme?  Qu'on 
prouve  une  bonne  fois  ce  qu'on  n'a  point  prouvé  jus- 
qu'ici, ou  qu'au  moins  on  réfute  ceux  qui  croient  avoir 
prouvé  qu'il  n'y  a  rien  à  prouver.  Sans  cela  le  reproche 
de  scepticisme  n'est  qu'un  mot,  et,  ce  qui  estplus  grave, 
un  mot  qui  trahit  quelquefois  un  mauvais  sentiment. 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier  dans  ce  scepticisme 
anticritique,  c'est  qu'il  ouvre  la  porte  à  toutes  les  extra- 
vagances métaphysiques  ou  surnaturalistes.  Ainsi,  pour 
n'avoir  pas  su  croire  aux  vraies  limites  de  la  raison 
humaine,  il  livre  le  champ  de  l'hyperphysique  à  toutes  les 
fantaisies  de  Timagination. 

J'en  ait  dit  assez  pour  que  le  lecteur  un  peu  initié  aux 
doctrines  philosophiques  et  à  leur  histoire  ait  pu  s'aper^ 
cevoir  que  si  j'appartiens  à  une  école,  c'est  à  celle  du 
criticisme.  Mais  si  mes  conclusions  en  métaphysique 
difiFèrent  peu  de  celles  de  Kant,  mes  procédés  sont  loin 
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.  d'être  les  siens  :  Téchafaudage  si  compliqué  de  la 
Critique  de  la  raison  pure ^  sur  lesquels  j'aurai  plus  tard 
à  m'expliquer,  ne  m'est  point  nécessaire  pour  arriver  au 
résultat;  la  simple  théorie  de  la  nature,  de  Torigine,  de 
la  formation  et  de  la  valeur  objective  des  idées  me 
suffit. 

Les  circonstances  oti  je  me  trouve  m'obligent  à  dire 
encore  deux  mots  :  c'est  que  mon  livre  ne  s'adresse  qu'à 
des  esprits  déjà  mûris  par  des  études  philosophiques.  Je 
ne  sais  même  jusqu  a  quel  point  les  hautes  questions  de 
métaphysique  sont  faites  pour  l'enseignement  secon- 
daire ;  mais  si  l'on  persistait  désormais  à  les  y  Éditer,  je 
ne  répondrais  pas  que  ce  fût  avec  tout  le  profit  qu'on 
pourrait  en  attendre.  Les  solutions  convenues,  qui  n'ont 
jamais  eu  pour  la  plupart  qu'une  valeur  spécieuse,  appa- 
rente, pourraient  bien  un  jour  n'être  qu'un  scandale, 
une  pierre  d'achoppement  pour  des  intelligences  plus 
fortes  et  qui  auraient  reçu  du  dehors  d'autres  leçons. 
Car,  on  ne  peut  se  le  dissimuler,  à  côté  de  l'enseigne^ 
ment  traditionnel,  d'intérieur  et  presque  d'autorité,  il  y 
a  un  enseignement  du  dehors,  original,  libre,  hardi, 
plein  de  témérité  peut-être,  mais  en  tout  cas  sans  ména- 
gement pour  les  faiblesses  et  les  misères  des  doctrines 
traditionnelles. 

Cet  enseignement  extérieur  est  une  sorte  de  protes- 
tantisme philosophique  dont  il  serait  très  imprudent  de 
ne  pas  tenir  compte.  Si  la  métaphysique  traditionnelle 
ne  veut  pas  succomber  tout  entière  sous  les  coups  de  ce 
redoutable  adversaire,  il  faut,  croyons-nous,  qu'elle  se 
réforme.  Or,  elle  ne  peut  le  faire  qu'en  abandonnant 
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des  thèses  désormais  impossibles  à  soutenir,  en  chan- 
geanl  les  preuves  des  thèses  à  retenir,  en  proportionnant 
ses  moyens  d'attaque  et  de  défense  à  ceux  de  l'en- 
ïïemi. 

Dans  cet  état  de  choses,  je  ne  vois  donc  que  l'un  ou 
Vautre  de  deux  partis  à  prendre  :  ou  restreindre  ren- 
seignement officiel  des  établissements  secondaires  aux 
matières  étrangères  à  la  métaphysique,  réservant  ces 
dernières  pour  l'enseignement  supérieur;  —  ou,  si  l'on 
ne  peut  consentir  à  un  départ  d'ailleurs  fort  naturel, 
élargir  le  cercle  où  jusqu'ici  l'enseignement  secondaire 
s'est  circonscrit,  je  veux  dire  lui  laisser  la  liberté  de 
spéculation  que  comporte  le  développement  actuel  de 
l'esprit  et  des  doctrines  philosophiques. 

De  ces  deux  partis  le  premier  me  semblerait,  dans 
l'état  présent  de  notre  société,  le  plus  sûr  et  le  plus 
facile.  J'en  ai  dit  ailleurs  les  raisons. 

Dans  le  travail  que  je  publie  aujourd'hui,  je  n'ai  dû 
être  retenu  par  aucune  difficulté  «de  ce  genre,  par  la 
raison  que  mon  livre  est  indépendant  de  nos  pro- 
grammes, et  qu'il  n'est  ni  élémentaire  ni  classique. 

J'ai  d'ailleurs  l'intime  et  profonde  persuasion  qu'il 
n*est  pas  bon  de  finasser  avec  la  vérité;  qu'en  définitive 
elle  est  toujours  salutaire,  de  même  que  l'erreur  ne  peut 
être,  en  fin  de  compte,  que  pernicieuse.  Le  seul  culte 
qui  convienne  à  l'ami  du  vrai,  est  la  sincérité  la  plus 
entière. 

On  s'apercevra,  je  l'espère,  par  la  manière  même  dont 
j'ai  exécuté  mon  œuvre,  que  je  n'ai  pas  plus  péché  par 
un  abandon  trop  facile  à  de  premiers  et   trompeurs 
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aperçus,  que  par  une  déférence  trop  grande  pour  les 
opinions  d'autrui. 

Je  ne  demande  pas  une  confiance  que  je  n'ac- 
corde moi-même  à  personne.  J'ai  tout  examiné  conscien- 
cieusement; qu'on  fasse  ainsi  à  mon  égard,  et  je  pour- 
rai, quoi  qu'il  arrive,  m'applaudir  des  résultats  sincères 
dont  j'aurai  pu  fournir  l'occasion. 


Dijon^  16  juin  1867. 


ERRATA. 

P.  420^     1.    6  en  rem.^    au  Iteu  de  :  raison^  Usez  :  raison  spontanée. 

P.  482^     —  7     ^               —        alors,  —  alors  nous  dirons. 

—        —18     —              —        sévères,  —  sévère. 
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LIVRE   PREMIER 

DE     LA     PENSÉE     ET    DE    LA    CONNAISSANCE 


CHAPITRE   PREMIER 

Idée  eu  sujet. 

La  théorie  de  la  coDnaissanee  ,  ou  la  question  de  sa- 
voir en  quoi  consiste  une  connaissance  digne  de  ce 
nom,  une  connaissance  vraie  d'une  vérité  dont  nous 
soyons  assurés,  et  quels  sont  les  moyens  à  prendre 
pour  l'acquérir,  est  du  plus  haut  intérêt.  Le  sceptique 
en  conviendrait  lui-même.  11  ne  doute  en  effet  que 
parce  qu'il  ne  peut  croire;  mais  il  doit  désirer  la  certi- 
tude, autrement  son  intelligence  ne  suivrait  pas  sa 
propre  loi  ,  qui  est  de  tendre  à  la  connaissance  cer- 
taine. 

Le  dogmatiste  ne  peut  se  dissimuler  que  nous  nous 
trompons  souvent ,  plus  souvent  même  que  nous  ne 
l'apercevons,  et  qu'il  serait  bien  à  souhaiter  que  nous 
eussions  un  moyen  facile  de  reconnaître  les  cas  où  nous 
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pouvons  juger  certainement,  de  ceux  où  Terreur  pour- 
rait pénétrer  dans  notre  esprit  :  là  nous  serions  pleins 
de  sécurité  ;  ici,  une  juste  défiance  nous  empêcherait 
d'adhérer  trop  fortement  à  nos  propres  pensées. 

L'expérience  de  Terreur,  la  diversité  des  opinions  et 
des  systèmes,  le  désir  naturel  et  fatal  du  vrai,  Taversion 
pour  le  faux,  les  avantages  attachés  à  la  vérité  ,  les  in- 
convénients qui  résultent  de  Terreur  :  tout  porte  Tes- 
prit  humain  à  se  poser  le  grave  problème  de  la  certi- 
tude. C'est  Tune  des  premières  et  des  plus  radicales 
questions  que  la  réflexion  puisse  agiter.  Si  nous  pou- 
vons savoir  quelque  chose  avec  certitude,  nous  pourrons 
alors  essayer  d'aller  plus  loin  dans  Tétude  de  la  pensée 
réfléchie  ;  si  nous  ne  le  pouvons  pas,  nous  ferons  sage- 
ment au  contraire  de  nous  arrêter  au  début  du  com- 
merce de  la  pensée  avec  elle-même ,  et  de  nous  con- 
tenter de  suivre  les  fantômes  d'une  vaine  apparence. 

La  philosophie  n'est  pas  la  seule  science  qui  soit  in- 
téressée à  la  solution  de  ce  difficile  problème  :  toutes  les 
sciences  en  dépendent,  car  toutes  sans  exception  se 
fondent  sur  des  données  primitives  du  sens  conmiun  et 
sont  construites  avec  ces  matériaux  par  certaines  fa- 
cultés de  l'esprit.  Or,  il  s'agit  précisément  de  savoir 
quelle  foi  méritent  ces  données,  quelle  en  est  la  valeur, 
et  si  nos  facultés  sont  des  instruments  assez  sûrs  pour 
que  les  résultats  de  leurs  opérations ,  méthodiquement 
obtenus,  puissent  être  réputés  certains. 

11  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  la  question  de  la 
certitude  ait  été  soulevée  à  toutes  les  grandes  époques 
de  l'histoire  de  la  philosophie,  qu'elle  ait  préoccupé  les 
intelligences  les  plus  puissantes,  et  qu'on  ait  attaché  un 
si  grand  intérêt  à  sa  solution.  D'ailleurs  le  scepticisme 
et  le  dogmatisme,  que  ce  dogmatisme  soit  outré  ou  qu'il 
soit  seulement  sans  base  certaine,  ont  fait  de  bonne 
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heure  sentir  la  nécessité  de  s'assurer  de  la  vérité  des 
croyances.  Mais  il  est  remarquable  que  c'est  le  dogma- 
tisme ,   avec  ses    assertions  excessives ,   téméraires  ou 
fausses,  qui  a  donné  naissance  au  scepticisme.  Celui  qui 
çrèlend  tout  savoir  s'expose  à  s'entendre  dire  qu'il  ne 
m[  tien  ;  et  s'il  a  le  tort  de  vouloir  tout  démontrer,  il 
ta\l  naître  infailliblement  la  tentation  de  prouver  qu'il 
ue prouve  rien. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'amour-propre  choqué  qui 
voit  là  un  défi  et  l'accepte.  C'est  encore  le  bon  sens  qui 
se  sent  blessé  et  se  défend, par  l'emploi  trop  peu  scru- 
puleux des  moyens  extrêmes.  Tout  dogmatisme  exclusif 
ou  partiel  rencontre  toujours  des  esprits  d'autant  plus 
sensibles  à  ses  négations,  qu^ils  seraient  eux-mêmes 
portés  à  des  affirmations  toutes  contraires,  mais  égale- 
ment partielles,  également  exclusives.  Viennent  ensuite 
ceux  qui  prétendent  mettre  ces  adversaires  d'accord  en 
les  condamnant  également,  sous  prétexte  d'ignorance 
^ale  :  ce  sont  les  sceptiques  systématiques  ou  de  parti 
pris,  par  opposition  aux  sceptiques  qui  ne  sont  tels  que 
par  suite  d'un  dogmatisme  trop  étroit,  scepticisme  indi- 
rect, relatif,  partiel  et  spontané.  Plus  tard ,  des  esprits 
plus  graves,  plus  amis  du  vrai  et  de  l'humanité,  cher- 
cheront à  mettre  d'accord  les  systèmes  contraires ,  non 
plus  en  les  condamnant  également ,  mais  en  les  absol- 
vant tous,  en  ne  tenant  compte  que  de  ce  qu'il  y  a  de 
vrai  dans  chacun  d'eux:  ce  sont  les  éclectiques.  Les 
vraies  bases  d'un  traité  de  paix  perpétuel  en  philosophie, 
pour  les  esprits  droits  et  sincères  (car  il  n'y  en  a  pas  de 
possible  pour  les  esprits  bizarres  ou  de  mauvaise  foi), 
serait  de  ne  pas  condamner  ou  de  ne  pas  absoudre  seu- 
lement, mais  d'absoudre  et  de  condamner  tout  à  la  fois, 
d'après  une  doctrine  assurée,  c'est-à-dire  suivant  la  na- 
ture et  la  vérité.   Quiconque   remplirait   une  pareille 
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tâche  ne  ferait  pas  seulement  de  réelectisme,  il  ferait  du 
criticisme,  il  constituerait  la  philosophie. 

Mais,  diront  peut-être  les  ennemis  des  spéculations 
philosophiques,  ces  sceptiques  de  la  pire  espèce,  parce 
qu'ils  le  sont   sans  raison  directe  :    «  Puisqu'on  a  si 
souvent  et  depuis  si  longtemps  agité  la  question  de  la 
certitude,  sans  avoir  pu  la  résoudre  d'une  manière  ab- 
solument satisfaisante,  c'est  qu'elle  est  insoluble,  et 
c'est  peine  perdue  d'y  revenir.  Il  y  aurait  par  trop  de 
présomption    à  se  croire  plus  capable  que    nombre 
d'hommes  de  génie  qui  ont  échoué.  »  Telle  est  la  fin  de 
non-recevoir  qu'on  oppose  presque  toujours  à  toute  en- 
treprise du  genre  de  celle  qui  nous  occupe.  Elle  est 
loin  d'être  aussi  péremptoire  qu'on  le  suppose.  En  effet  ; 
1**  Nous  ne  disons  pas  que  tous  les  travaux  antérieurs 
aient  été  sans  fruit,  et  qu'ils  doivent  être  complètement 
rejelés  comme  insuffisants  :  nous  voulons  au  contraire 
qu'on  rappelle  et  qu'on   revoie  les  plus  importants, 
qu'on  les  remette  en  lumière,  qu'on  en  prouve  l'excel- 
lence s'il  y  a  lieu,  et  que  les  résultats  obtenus  autrefois 
servent  encore  aujourd'hui,   si  l'esprit  critique  peut  et 
doit  s'en  contenter.  Si  ces  résultats  sont  au  contraire  in- 
suffisants, nous  demandons  qu'on  le  prouve  encore  et 
qu'on  supplée  ce  qui  manque,  ou  qu'on  démontre  tout 
au  moins  qu'il  est  impossible  à  l'esprit  humain  d'aller 
plus  loin.  On  n'a  pas  logiquement  le  droit  d'être  scep- 
tique, si  l'histoire  de  la  philosophie  renferme  une  théorie 
de  la  certitude  dont  la  raison  humaine  puisse  se  con- 
tenter. On  ne  l'a  pas  davantage,  si  celte  théorie  est  pos- 
sible, ne  fût-elle  pas  encore.  Or,  elle  sera  justement 
présumée  possible,  tant  que  le  contraire  n'aura  pas  été 
prouvé. 

2*  Reste  à  savoir  maintenant  si,  parce  qu'elle  ne  serait 
pas  encore  faite,  il  faudrait  voir  là  une  démonstration 
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de  son  impossibilité.  Il  n'est  pas  possible  d'admettre  ce 
raisoDoement  :  Tel  problème  n'est  pas  encore  résolu  ; 
doDc  il  est  impossible  à  résoudre.  Combien  faut-il  de 
temps  perdu  à  la  recherche  d'une  idée  ,  combien 
d'efforts  du  génie  consumés  en  vain ,  combien  de  ma- 
nières de  s'y  prendre  essayées  sans  succès,  pour  que  cette 
idée  doive  être  réputéa  inaccessible  aux  forces  hu- 
maioes?  Voilà  ce  qui  n'a  pas  encore  été  décidé,  et  ce 
qbi  aurait  dû  l'être  cependant  pour  qu'on  pût  raison- 
nablement se  prévaloir  de  l'insuccès  du  passé  contre  les 
tentatives  du  présent  et  de  l'avenir. 

3"  Si  cette  manière  de  raisonner  était  légitime  en 
philosophie ,   elle  le  serait  également  dans  toutes  les 
autres  sciences;  car  toutes  aussi  voient  leurs  théorèmes 
se  démontrer,  leurs  problèmes  se  résoudre  successive- 
ment; les  questions,  dans  chacune  d'elles,  sont  posées 
plus  ou  moins  longtemps  avant  d'être  résolues.   Les 
sciences  physiques,  chimiques,  mécaniques,  mathéma- 
tiques mênie  n'ont-elles  pas  encore  une  foule  de  pro- 
blèmes qui  attendent  une  solution  !  Et  quel  savant  s'est 
jamais  avisé  de  dire  à  ses  confrères,  ou  de  se  dire  à  lui- 
même  :    On  n'a  pas  encore  résolu  telle  question ,  donc 
elle  est  insoluble  !   11  n'y  a   pas  même  là  une  pro- 
babilité  assignable  9  car  la  nature   refuse  souvent  à 
l'homme  de  génie  des  aperçus  qu'elle  livre  à  des  esprits 
d'un  ordre  inférieur.  Nous  sommes  d'ailleurs  les  héri- 
tiers de  tous  les  grands  penseurs  qui  nous  ont  laissé  le 
fruit  de  leurs  méditations,  et  leurs  lumières  réunies 
forment  entre  nos  mains  une  puissance  qui  peut  jusqu'à 
un  certain  point  suppléer  au  génie  et  à  ses  bonnes  for- 


Si  le  passé  ne  prouve  rien  ici  contre  Tavenir  ;  si  nous 
voyons  au  contraire  l'esprit  vraiment  philosophique  se 
recueillir  toujours  à  la  suite  des  grands  mouvements  de 
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la  pensée,  surtout  aux  époques  d'incertitude  et  de 
trouble  intellectuel,  rarement,  il  faut  en  convenir,  les 
circonstances  furent  plus  opportunes  qu'aujourd'hui 
pour  se  livrer  à  cet  examen  de  la  conscience  philoso- 
phique. Le  scepticisme  du  siècle  dernier  s'en  va ,  mais 
en  laissant  des  traces  profondes  :  la  lassitude,  le  dé- 
couragement, et  une  sorte  de  dégoût  pour  les  recherches 
de  haute  métaphysique  ;  une  vieille  et  froide  incrédulité, 
qui  va  jusqu'à  manquer  de  foi  en  elle-même,  à  tel  point 
qu^il  lui  en  coûte  peu  de  prendre  le  masque  des  an- 
ciennes croyances,  ou  tout  au  moins  de  le  voir  porter 
sans  colère  ou  sans  mépris  ;  cette  grande  expérience  qui 
blase  et  qui,  après  avoir  détruit  Tenthousiasme  de  la  né- 
gation, et  jusqu  a  cette  pitié  ironique  que  révèle  encore 
un  triste  sourire,  ne  laisse  après  elle  qu'une  indiffé- 
rence glaciale  ;  l'ardeur  pourles  jouissances  matérielles, 
Tapplication  de  toutes  les  forces  de  la  pensée  aux 
moyens  de  bien-être  ;  une  sorte  de  matérialisme  dans 
les  sciences,  les  arts  et  les  lettres  ;  une  foi  languissante 
qui  cherche  à  se  ranimer  à  la  faveur  d'un  sensualisme 
mystique,  et  qui  tient  comme  à  l'écart  certains  de  ses 
dogmes  redevenus  un  scandale  pour  beaucoup  d'intel- 
ligences; une  morale  qui,  à  force  d'être  indulgente, 
devient  parfois  trop  facile.  Tels  sont  les  effets  actuels  du 
sensualisme  du  dernier  siècle. 

Cependant  k  philosophie  du  XVIP  siècle,  longtemps 
abandonnée,  cherche  à  ressaisir  son  influence,  mais  elle 
passe  auprès  de  beaucoup  de  gens  pour  être  encore  trop 
scolastique,  trop  chimérique,  et  auprès  de  plusieurs 
autres  pour  manquer  de  profondeur  et  même  de  vérité. 
Aussi  a-t-elle  été  en  partie  remplacée  par  l'empirisdDoe 
écossais,  en  partie  refondue  et  continuée  par  les  spécu- 
lations si  bardies,  si  originales,  si  intrépideno^nt  logiques 
de  l'Allemagne;  spéculations  qui  ont  abouti  à  des  ré- 
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lellement  étourdissants  pour  le  sens  commun, 
qu'il  aura  sans  doute  beaucoup  de  peine  à  s'y  recon- 
nattre  et  à  les  avouer. 

Cet  état  de  choses,  expression  d'un  mouvement  phi- 
losophique qui  s'achève,  et  qui  en  annonce  immanqua- 
blement un  nouveau,  puisque  la  réflexion  philosophique 
est  une  loi  de  la  nature  non  moins  fatale  que  les  autres; 
cet  état  de  choses  est  assez  grave  assurément  pour  qu'il 
mérite  un  instant  d'examen.  II  faut  donc  reprendre  ha- 
leine et  se  reconnaître. 

Mais  il  ne  faut  pas  compter  qu'une  foi  nouvelle  vien- 
dra s'imposer  comme  d'elle-même  aux  intelligences 
sans  examen,  sans  motifs  suffisants  :  si  la  croyance  est 
un  besoin,  la  réflexion  en  est  un  autre,  et  l'esprit  de  cri- 
tique qui  distingue  notre  époque  ne  permettra  pas  que 
des  principes  sans  vérité  ou  qui  ne  seraient  pas  en  par- 
fait accord  avec  notre  nature  intellectuelle,  qui  n'en  se- 
raient pas  l'expression  la  plus  pure  et  la  plus  adéquate, 
s'emparent  désormais  des  esprits  cultivés.  C'est  donc 
à  la  philosophie,  et  à  la  philosophie  seule,  à  refaire  la 
foi  nouvelle,  à  remplacer  ce  qu'elle  a  détruit,  à  juger 
son  oeuvre,  et  à  corriger  ses  propres  excès  si  elle  en  a 
commis.  Elle  devra  donc  revoir  avec  une-împartialité 
vraiment  religieuse  ses  jugements  sur  le  passé,  les  tra- 
vaux plus  récemment  accompHs,  et  y  établir  son  point 
d'appui  pour  aller  au-delà. 

En  vain  ses  ennemis  chercheront  à  la  désespérer  en 
lai  rappelant  ses  anciennes  erreurs,  en  la  renfermant  dans 
le  cercle  vicieux  de  la  faillibilité  contrôlée  par  la  failli- 
bîlité  encore  :  elle  répondra  que  telle  est  sa  loi;  qu'elle 
n'est  assurément  pas  infaillible  dans  ses  opérations,  mais 
qu'elle  n'en  est  pas  moins  destinée  à  se  mouvoir  ;  si 
elle  tombe  dans  sa  course,  elle  peut  se  relever;  plus 
d'une  fois  elle  s'est  elle-même  ainsi  redressée.  Telle  est 
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donc  sa  condition  finie,  qu'elle  doit  tendre  sans  relâche 
au  \rai,  quoiqu'elle  puisse  s'égarer.  Et,  précisément 
parce  qu'elle  peut  se  tromper,  elle  est  dans  la  nécessité 
de  revenir  souvent  sur  ses  pas  pour  s'assurer  de  son 
mieux  qu'elle  n'est  pas  sortie,  par  un  point  ou  par  un 
autre,  de  la  ligne  de  conduite  qui  s'impose  naturelle- 
ment à  l'esprit  humain. 

Qu'on  ne  nous  parle  donc  plus  de  la  prétendue  péti- 
tion de  principe  qui  semble  frapper  tout  contrôle  des 
actes  de  la  raison  par  la  raison  même.  Ce  n'est  qu'un 
pur  sophisme,  et  un  sophisme  paresseux.  Il  ne  dépend 
pas  de  nous  de  ne  pas  philosopher;  il  ne  dépend  pas  de 
nous  non  plus  de  ne  pas  nous  tromper  du  tout  en  philo- 
sophant; mais  il  ne  tient  qu'à  nous  de  revenir  sur  nos 
idées,  de  les  soumettre  à  un  nouvel  examen,  de  les 
éprouver  de  nouveau  contre  les  faits  ou  contre  d'autres 
idées,  en  un  mot  de  chercher  à  mieux  voir,  de  donner 
plus  de  fixité  au  regard  intellectuel,  afin  de  corriger,  s'il 
en  est  besoin,  les  illusions  d'une  première  vue.  Sans 
doute,  on  peut  se  tromper  encore  dans  celte  seconde 
opération  ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  de  la  négliger, 
puisqu'on  peut  aussi  reconnaître  son  erreur.  Eh  quoi  ! 
parce  que  nous  pouvons  nous  tromper  quelquefois  en 
regardant,  comme  nous  pouvons  tomber  en  marchant, 
nous  serions  obligés  ou  de  nous  crever  les  yeux  ou  de 
nous  interdire  tout  mouvement,  ou  de  ne  faire  attention 
ni  à  notre  démarche  ni  à  nos  perceptions  ! 

Mais  admettons  encore  qu'on  puisse  se  tromper,  tout 
en  prenant  les  précautions  les  plus  scrupulefUses  pour 
échapper  à  l'erreur  :  toujours  est-il  qu'on  aura  fait 
acte  de  raison  en  agissant  de  la  sorte,  qu'on  sera  sorti  de 
l'état  de  doute,  qu'on  aura  retrouvé  un  point  fixe  d'ac- 
tion :  on  aura  retrouvé  la  certitude  relative  au  moins. 
Sans  doute,  il  vaudrait  mieux  avoir  rencontré  la  certi- 


Digitized  by  VjOOQIC 


IDÉE   DU    SUJET.  9 

tude  absolue  ;  mais  on  conviendra  que  ce  n'est  qu'en  la 
cherchant  qu'elle  peut  se  trouver,  et  qu'à  son  défaut  la 
certitude  relative  est  encore  quelque  chose. 

l\  nous  reste  à  dire  dans  cette  introduction  ce  que 
noYis  avons  à  faire  pour  établir  la  certitude  de  nos  con- 
naissances. Dans  un  premier  livre  nous  distinguons  la 
pensée  pure  ou  considérée  en  elle-même,  et  la  pensée 
envisagée  comme  connaissance,  ou  comme  ayant  un 
objet,  que  cet  objet  d'ailleurs  ait  une  réalité,  ou  qu'il  ne 
soit  qu'une  fiction  de  l'esprit.  Cette  distinction  nous 
conduit  à  trois  autres,  qui  ne  sont  pas  d'une  moindre 
'    importance,  celle  des  phénomènes  et  des  noumènes, 
celle  de  la  matière  et  de  la  forme  de  la  connaissance, 
enfin  celle  des  connaissances  expérimentales  et  des  con- 
naissances rationnelles. 

Dans  un  deuxième  livre  nous  recherchons  la  nature 
de  la  vérité  et  celle  de  Terreur,  les  moyens  propres  à  re- 
coDnaître  Tune  et  à  éviter  l'autre. 

Le  troisième  et  dernier  livre  a  pour  objet  l'examen 
de  la  certitude  de  nos  connaissances  diverses.  Cette 
étude  sera  terminée,  si  l'étendue  des  matières  n'y  met 
oJbstacIe,  par  une  esquisse  des  différents  systèmes  en  ma- 
tière de  logique  objective,  en  accordant  à  la  Critique  de 
la  raison  pure  une  importance  suffisamment  justifiée  par 
ceiJe  de  1  ouvrage  même. 
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CHAPITRE   II 

Motions    préllmliisliros* 

I. 
Pensée  et  connaissance. 

La  pensée  s'entrad  de  tout  état  de  Tâme  dont  on  a 
conscience  et  qui,  par  conséquent,  s'affirme  comme  dé- 
termination du  moi.  Les  cartésiens  et  les  condillaciens 
sont  d'accord  sur  ce  point.  La  sensation,  le  sentiment, 
la  passion,  etc.,  sont  donc,  en  ce  sens,  des  pensées,  tout 
comme  le  jugement  et  le  raisonnement. 

La  pensée  comprend  aussi  Yintiàtimi  ou  perception 
interne  et  la  perception  ou  intuition  externe.  Mais  ainsi 
envisagées,  Tintuition  et  la  perception  sont  de  simples 
états  du  moi  où  Ion  fait  abstraction  de  tout  objet  réel  ou 
fictif. 

Il  en  est  de  même  des  idées  ou  représentations  géné- 
rales de  Tentendement,  telle  que  Tidée  d'homme,  et  des 
notions^  conceptions  ou  idées  universelles  et  absolues  de 
la  raison,  telles  que  les  notions  de  vérité  ou  de  justice, 
et  toutes  les  notions  de  rapport.  Elles  sont  donc  aussi,  à 
ce  point  de  vue,  de  simples  pensées. 

Une  pensée  n'est  connaissance  qu'autant  qu'elle  a  un 
objet  et  qu'on  l'envisage  par  rapport  à  cet  objet.  Ce 
n'est  que  par  extension  qu'on  appelle  connaissance  un 
ensemble  d'idées  qui  constitue  plutôt  du  savoir^  par 
exemple,  quand  on  parle  de  connaissances  en  mathéma- 
tiques, en  logique,  en  droit,  etc. 

Toute  connaissance  est  donc  en  même  teraps  une 
pensée,  mais  toute  pensée  n'est  pas  une  connaissance. 
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II. 

Pensée  réfléchie. 

Ce  qui  fait  prendre  souvent  la  simple  pensée  pour  une 
connaissance,  c'est  qu'on  lui  donne  un  objet  qu'elle  n'a 
pas. 

C'est  ce  qui  arrive  :  !•  quand  on  lui  donne  un  objet 
extérieur  étranger  à  l'âme,  qu'il  soit  ou  ne  soit  pas  sus- 
ceptible d'être  conçu  dans  l'espace  ou  dans  le  temps,  ou 
dans  lun  et  l'autre  à  la  fois;  V  quand  on  fait  de  la 
pensée  même  son  propre  objet,  mais  un  objet  interne, 
on  phénomène  de  conscience,  en  même  temps  qu'on 
suppose  que  la  conscience  réfléchie  ou  la  réflexion  est 
une  faculté  particulière  de  connaître,  et  que  cette  con- 
naissance est  distincte  du  fait  interne  connu,  aussi  dis- 
tincte même  que  la  réalité  externe  est  distincte  de  la 
perception. 

C'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  sensation  de  chaleur 
a  une  ca.use  extérieure ,  mais  pas  d'objet  proprement 
dit. 

C'est  ainsi  encore  que  la  pensée  que  cette  sensation 
est  un  état,  une  détermination  du  moi,  donne  à  la  sen- 
sation même  un  caractère  subjectif,  personnel,  réfléchi. 

Mus  ce  caractère  n'est  en  réalité  que  la  conception 
moi^  ajoutée  d'une  manière  plus  lucide  à  la  sensation.  Je 
dis  d'une  manière  plus  lucide,  parce  que  la  sensation 
n'est  possible,  si  faible  qu'en  sdt  le  degré,  que  comme 
état  déterminé  d'un  soi  ou  sujet  sentant  quelconque. 

La  connaissance  de  la  pensée  n'est  donc  pas  distincte 
de  la  pensée  même.  En  d'autres  termes,  la  pensée  pure 
et  simple,  si  réfléchie  qu'elle  puisse  être,  n'a  pas  d'ob- 
jet :  il  n'y  a  pas  la  pensée  connue  et  la  pensée  connais- 
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sant.  La  pensée  réfléchie  n*a  pas  plus  d'existence  propre 
que  rimage  qui  semble  exister  dans  la  glace. 

Toute  la  différence  entre  la  pensée  la  plus  réfléchie  et 
la  pensée  la  plus  spontanée,  c'est  que  la  première  a  plus 
de  lucidité  que  la  seconde. 

La  réflexion  n'est  donc  pas  une  source  de  connais- 
sance; elle  n'ajoute  rien  par  elle-même  à  la  matière  de 
la  pensée;  elle  Téclaire  seulement.  C'est  un  mode  parti- 
culier d'action  intellectuelle,  c'est  le  regard  de  l'esprit  ; 
la  connaissance  spontanée  n'en  est  que  la  vue. 


m. 

Conscience  et  Moi. 

Dans  la  conscience  il  y  a,  comme  le  mot  semble  l'in- 
diquer,  la  science  ou  plutôt  le  sentiment  de  deux  choses  : 
de  soi-même  et  de  son  état. 

La  conscience  est  donc  la  personnalité  ou  le  moi,  plus 
la  détermination  qui  l'accompagne. 

Le  moi  sans  détermination,  sans  un  état  particulier 
qui  s'en  distingue,  qui  soit  un  premier  non-moi,  est 
impossible,  inconcevable,  contradictoire  même. 

Le  moi  n'est  en  effet  qu'une  notion  rationnelle,  qui 
n  a  de  seuls  et  de  valeur  que  par  opposition  au  non-moi. 

Le  moi  n'est  donc  pas  Tâme,  sujet  inconnu  en  soi  de 
tous  les  états  spirituels,  principe  de  toutes  les  opérations 
spirituelles  encore. 

Le  moi  est  une  qualité,  ce  n'est  point  une  substance. 
Cette  qualité  est  elle-même  déterminée  par  d'autres  at- 
tributs rationnels  :  l'unité,  la  simplicité,  l'indivisibilité, 
l'identité. 
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IV. 
Lois  de  la  pensée  :  sciences  qui  s'y  rapportent. 

Les  déterminations  du  moi  sont  soumises  h  plusieurs 
sortes  de  lois,  suivant  qu  elles  régissent  soit  la  matière 
ou  la  forme ,  soit  le  rapport  de  la  matière  à  la  forme, 
celui  d'une  forme  à  une  autre,  soit  le  rapport  de  la  ma- 
tière et  de  la  forme  avec  lobjet  qui  semble  y  corres- 
pondre. 

Les  premières  sont  du  ressort  de  la  psychologie,  les 
deuxièmes  de  celui  de  la  logique,  les  troisièmes  de  celui 
delà  métaphysique. 

Nous  n  awons  à  nous  occuper  ici  ni  des  premières,  ni 
des  secondes  :  nous  les  avons  exposées,  les  unes  en  dé- 
crivant les  Manifestations  de  la  vie  dans  l* homme,  les 
autres  dans  la  Théorie  de  la  pensée  ou  Logique  subjective. 
Restent  les  troisièmes,  qui  constituent  dans  leur  en- 
semble systématique  la  Théorie  de  la  connaissance,  de  la 
vérité  et  de  la  certitude  qu  on  appelle  aussi  Logique  ob- 
jective. 

Cette  différence  entre  la  logique  subjective  et  lobjec- 
live,  n'est  pas  nettement  tranchée  dans  Aristote.  Elle  Ta 
été  par  Kant. 

On  a  depuis  essayé  de  faire  revivre  la  confusion  pri- 
mitive, surtout  de  notre  temps  et  dans  notre  pays.  On 
n'y  est  point  parvenu,  parce  que  la  différence  dont  il 
s'agit  est  aussi  naturelle,  aussi  nécessaire  et  aussi  utile 
que  celle  même  de  la  matière,  de  la  forme,  et  des  rap- 
ports de  l'une  et  de  l'autre  avec  les  choses. 

Ce  sont  là  autant  de  points  de  vue  très  distincts  et  qui 
donnent  naissance  chacun  à  une  théorie  propre. 
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Connaissance^  vérité  et  certitude  subjectives  ;  connaissance^  vérité 
et  certitude  objectives. 

D*après  ce  qui  précède,  nos  connaissauces  proprement 
dites,  nos  idées  perceptives,  n'étant  que  des  états  intel- 
lectuels, sembleraient  n'avoir  rien  d'objectif;  elles  se- 
raient essentiellement  subjectives.  11  en  serait  de  même 
de  la  vérité  et  de  la  certitude. 

Ce  n'est  là  qu'un  malentendu  :  sans  doute  nos  con- 
naissances sont  subjectives,  nécessairement  et  purement 
subjectives  comme  états  intellectuels.  Mais  elles  sont 
objectives  en  ce  sens  qu'elles  sont  suscitées  (nous  le 
croyons  naturellement  et  invinciblement)  par  des  objets 
et  que  leurs  divers  caractères  dépendent  de  la  diversité 
même  de  ces  objets. 

11  y  a  une  harmonie  préétablie  entre  nous  et  les 
choses. 

Quand  notre  connaissance  ou  étal  intellectuel  est  ce 
qu'il  doit  être,  en  conséquence  de  cette  harmonie,  il  y  a 
vérité.  Quand  il  en  est  autrement,  il  y  a  erreur. 

Si  donc  la  vérité  des  connaissances  est  subjective  par 
un  côté,  elle  est  aussi  objective  par  un  autre. 

Notre  nature  intellectuelle  étant  donnée,  elle  soutient 
en  conséquence  des  rapports  déterminés  avec  les  objets. 
Si  ces  rapports  sont  en  fait  ce  qu'ils  doivent  être,  il  y  a 
vérité  dans  nos  états,  dans  raffirmalion  de  ces  états. 

Si  notre  nature  n'a  rien  d'absolu,  si  elle  pouvait  va- 
rier, comme  on  le  constate  dans  certaines  maladies,  si 
elle  pouvait  changer  plus  profondément  même,  et  pour 
ainsi  dire  du  tout  au  tout,  les  états  intellectuels  varie- 
raient, changeraient  à  proportion.  Ils  seraient  cependant 
aussi  vrais  les  uns  que  les  autres. 
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La  mérité  de  nos  connaissances  est  donc  subordonnée 
à  notre  constitution  intellectuelle;  elle  en  résulte;  en 
ce  sens  elle  est  subjective,  sans  cesser  d'être  régulière; 
elle  ne  peut  même  être  régulière  qu'à  celle  condition. 

Mais  en  supposant  que  notre  nature  intellectuelle 
reste  la  même,  et  que  les  objets  viennent  à  changer,  les 
connaissances  changeront  elles-mêmes  à  proportion. 
Elles  sont  donc  objectives  à  ce  point  de  vue.  Elle  ne  sont 
régulières,  constantes,  vraies  qu'à  cette  condition. 

C'est  pour  cette  raison  qu'on  appelle  quelquefois  sub- 
jectives, dans  un  sens  exclusif  et  pour  signifier  qu'elles 
sont  désordonnées  ou  fausses,  des  connaissances  qui  ne 
sont  plus  en  harmonie  avec  les  choses  :  telles  sont  les 
illusions,  les  hallucinations,  etc. 

Il  y  a  donc  deux  manières  d'entendre  la  subjectivité 
des  connaissances  :  Tune  qui  suppose  la  vérité,  l'autre 
qui  l'exclut. 

Remarquons  cependant  que  la  subjectivité  la  plus 
contraire  à  la  vérité,  c'est-à-dire  à  la  manière  de  sentir 
et  de  ^oir  commune,  a  aussi  sa  raison  d'être,  et  con- 
stitue à  cet  égard  une  vérité  relative  encore,  mais  telle- 
ment relative  qu'elle  peut  n'être  qu'individuelle,  et, 
dans  l'individu  lui-même,  de  pure  circonstance. 

La  certitude  peut  et  doit  se  distinguer  également  en 
objective  et  en  subjective,  suivant  qu'on  est  convaincu 
par  des  raisons  qui  sont  ou  ne  sont  pas  de  nature  à  for- 
cer l'assentiment  d'un  esprit  doué  de  toute  la  justesse, 
de  toute  la  lucidité  et  de  toute  la  sévérité  nécessaires 
en  matière  de  jugement. 

La  mesure  de  cet  esprit,  ce  degré  de  perfection  abso- 
lue est  un  idéal.  L'homme  qui  en  serait  l'expression 
vivante  ne  se  tromperait  jamais  :  il  saurait  douter, 
opiner,  affirmer  ou  nier  avec  certitude ,  et  toujours  à 
propos.  Il  douterait  avec  la  certitude  qu'il  convient  de 
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douter  ;  il  opinerait  et  saurait  estimer  le  degré  de  son 
opinion  avec  la  même  certitude;  enfin  il  n'aurait  la  con- 
viction qui  emporte  laffirmation  ou  la  négation  absolue 
que  par  les  raisons  vraiment  propres  à  Topérer. 

La  certitude  subjective  n'exclut  point  la  vérité  :  on 
peut  rencontrer  juste  dans  ses  convictions,  alors  même 
qu'il  n'y  a  lieu  qu'à  une  croyance,  à  une  opinion,  ou 
même  à  un  simple  doute;  mais  on  manque  de  sagesse 
en  se  payant  de  raisons  insuffisantes.  On  ouvre  ainsi  la 
porte  à  l'erreur,  qui  souvent  en  profite. 

La  distinction  entre  l'objectif  et  le  subjectif  en  fait  de 
connaissance,  de  vérité  et  de  certitude  est  parfaitement 
fondée.  Elle  est  commandée  par  la  nature  des  choses  et 
par  les  faits.  Et  cependant  des  esprits  distingués ,  mais 
qui  pourraient  avoir  plus  de  pénétration  et  de  critique, 
refusent  de  l'admettre,  et  croient  y  voir  l'idéalisme  pur, 
et  dans  l'idéalisme  la  ruine  de  tout  dogmatisme,  en  un 
mot  le  scepticisme. 

Nous  n'entrerons  pas  pour  le  moment  dans  l'examen 
de  cette  question  ;  nous  ferons  remarquer  seulement  que 
c'est  mal  raisonner  que  de  rejeter  un  résultat  scienti- 
fique parce  qu'il  est  ou  semble  être  incompatible  avec 
des  opinions  qui  ne  sont  encore  qu'à  l'état  de  préjugés, 
puisqu'elles  n'ont  pas  subi  l'épreuve  de  la  critique.  En 
supposant  que  les  conséquences  nécessaires,  les  consé- 
quences véritables  d'une  théorie  avérée  soient  réellement 
destructives  de  certaines  opinions  reçues,  ce  n'est  point 
à  la  théorie  de  fléchir;  les  conséquences  doivent  être  ad- 
mises si  le  principe  en  est  établi. 

La  confusion  systématique  des  deux  points  de  vue,  de 
l'objectif  et  du  subjectif,  outre  qu'elle  pèche  à  certains 
égards  contre  le  sens  commun,  est  anliscientifîque;  elle 
exclut  et  condamne  une  distinction  naturelle ,  néces- 
saire, et  devient  ainsi  une  source  féconde  de  méprises  et 
d'erreurs. 
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La  distinction  du  subjectif  et  de  Tobjeclif  est  non  seu- 
lement de  sens  commun ,  comme  celle  du  moi  et  du 
non-moi,  qui  lui  est  corrélative,  ou  plutôt  qui  n'en  dif- 
fère que  par  l'expression;  mais  elle  résiste  à  Texamen  et 
sen  trouve  confirmée,  puisqu'elle  est  reconnue  né-r 
cessaire. 

On  verra  dans  le  cours  de  ce  travail  qu'elle  est  d'une 
utilité  et  d'une  fécondité  telles  qu'elle  devient  la  condi- 
tion de  la  science  même. 


VI. 
Le  sens  commun^  son  autorité. 

Le  sens  commun  n'est  pas  plus  une  autorité  en  ma- 
tière de  philosophie  qu'en  toute  autre  matière  scien- 
tifique :  incapable  de  se  poser  les  questions  que  la 
réflexion  s'adresse,  il  est  encore  plus  incapable  de  les 
résoudre.  Le  sens  commun  n'a  d'autorité  qu'autant  qu'il 
s'agit  des  états  sensitifs,  intellectuels,  actifs  d'un  carac- 
tère vraiment  primitif  et  spontané  :  il  peut  servira  dé- 
cider si  ces  états  sont  humains  ou  s'ils  ne  le  sont  pas; 
mais  il  est  incompétent  pour  en  décider  autre  chose, 
parce  qu'il  est  essentiellement  irréfléchi  et  sans  cri- 
tique. De  ce  qu'un  jugement  serait  universel  il  ne  s'en- 
suivrait point  qu'il  fût  vrai  ;  on  saurait  seulement  par  là 
que  rhumanité  est  portée  à  penser  ainsi.  Et  comme  la 
science,  c'est-à-direla  réflexion  méthodique,  suivie,  rai- 
sonnée,  a  plus  d'une  fois  surpris  le  sens  commun  en 
flagrant  délit  de  témérité,  d'illusion,  d'erreur,  dans  tous 
les  ordres  de  choses,  physiques,  métaphysiques  et  mo- 
rales, il  s'ensuit  que  le  sens  commun  n'est  un  critérium 
de  vérité  qu'au  point  de  vue  et  dans  les  limites  in- 
diqués. 
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VIL 

Connaissances  absolaes,  connaissances  relatives. 

La  distinction  du  subjectif  et  de  Tobjectif  n'empêche 
point  de  distinguer  les  connaissances,  et  par  suite  les 
vérités,  en  absolues  et  en  relatives  :  les  connaissances 
expérimentales,  qui  sont  excellemment  objectives,  sont 
par  là  même  relatives  à  Tobjet  et  au  sujet  donnés.  Les 
connaissances  purement  rationnelles,  par  cela  même 
qu'elles  n'ont  pas  d'objets,  ne  peuvent  être  relatives  à  ce 
point  de  vue;  elles  sont  absolues  à  cet  égard.  Mais,  tout 
absolues  qu  elles  sont,  et  quoiqu'elles  semblent  s'impo- 
ser à  toute  intelligence  existante  ou  possible,  elles  sont 
cependant  le  produit  de  la  constitution  de  l'esprit  hu- 
main; elles  dépendent  donc  des  lois  qui  la  régissent, 
elles  s'y  rapportent,  elles  y  sont  relatives. 

Elles  sont  tellement  sous  la  dépendance  de  ces  lois, 
qu'elles  semblent  affranchies  de  toutes  celles  qui  ré- 
gissent les  choses  réelles ,  expérimentales.  Elles  sont, 
par  ce  côté-là,  les  connaissances  les  plus  subjectives,  les 
moins  objectives  qu'il  soit  donné  de  concevoir. 

D'oti  l'on  voit  que  les  connaissances  objectives  sont 
les  plus  relatives,  les  moins  absolues,  et  que  les  con- 
naissances subjectives  par  excellence  sont  les  plus 
absolues. 

D'oîi  il  suit  enfin  que  la  distinction  des  connais- 
sances en  objectives  et  en  subjectives  est  tout  autre  que 
celle  en  absolues  et  en  relatives,  malgré  la  confusion 
qu'on  en  fait  quelquefois. 

vin. 

L'individuel  et  le  subjectif  dans  leâ  connaissances. 

Une  autre  confusion  fort  commune  est  celle  qui  con- 
siste à  identifier  l'individualité  et  la  subjectivité  des  con- 
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naissances.  Le  subjectif  est  l'opposé  de  lobjectif,  Tindi- 
viduel  est  l'opposé  du  collectif.  Le  subjectif  peut  donc 
être  général,  commun  à  toute  lespèce;  l'individuel  no 
lepeut  pas.  Une  connaissance  subjective  peut  être  com- 
mune à  tous  les  hommes  ;  une  connaissance  individuelle 
est  propre  à  un  seul. 

IX. 

Le  personnel  et  Timpersonnel  en  fait  de  connaissances. 

Une  distinction  qui  se  rapporte  aux  précédentes, 
mais  dont  les  termes  manquent  peut-être  de  clarté, 
est  celle  des  connaissances  en  impersonnelles  et  en 
personnelles,  suivant  qu'elles  sont  absolues  ou  relatives, 
rationnelles  ou  expérimentales.  Toute  connaissance  ac- 
compagnée de  conscience  est  personnelle;  toute  con- 
naissance sans  conscience  n'est  qu'une  fausse  hypothèse, 
une  hypothèse  impossible. 

Si  par  personnalité  et  impersonnalité  de  la  connais- 
sance on  veut  signifier  l'action  volontaire  ou  spontanée, 
fatale  même,  de  l'intelligence  dans  le  fait  de  connaître, 
ces  expressions  sont  impropres,  puisque  tout  acte  immé- 
diat de  connaissance  est  étranger  à  la  volonté  ;  l'action 
volontaire  dans  le  connaître  ne  peut  avoir  lieu  que  dans 
les  opérations  préliminaires ,  telles  que  l'attention  ,  la 
comparaison,  etc. 

11  ne  dépend  pas  plus  de  nous,  dans  des  circonstances 
données,  d'avoir  des  connaissances  d'une  espèce  ou 
d'une  autre,  à  volonté,  que  d'en  avoir  ou  de  n'en  avoir 
pas  absolument.  Je  ne  suis  pas  libre  de  sentir,  de  perce- 
voir, de  concevoir,  de  juger  autrement  qu'il  est  de  ma 
nature  de  le  faire  dans  une  situation  déterminée.  Je 
puis  bien  changer  la  situation  de  mon  esprit,  mais  je  ne 
puis  en  changer  les  lois,  qui  font  que  cette  situation  dé- 
termine en  moi  tel  état  sensitif  ou  intellectuel. 
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X. 

Le  nécessaire  et  le  contingeDt.  —  L'universel,  le  particulier  et  l'individuel 
en  fait  de  connaissances. 

On  distingue  encore  les  connaissances  en  nécessaires 
et  universelles,  en  conlingentes  et  particulières.  Ces  ex- 
pressions sont  équivoques  :  dans  un  sens,  en  effet, 
toute  connaissance,  nous  venons  de  le  voir,  est  néces- 
saire ;  dans  un  autre  sens  toute  connaissance  est  égale- 
ment contingente,  puisqu'il  n'en  est  pas  une  seule  qui 
ne  naisse  dans  un  moment  donné,  qui  ne  disparaisse 
l'instant  d'après,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  nécessaire  à  ce 
que  l'esprit  se  trouve  ou  se  place  dans  des  circonstances 
propres  à  les  faire  naître. 

D'un  autre  côté,  toutes  les  connaissances  sont  uni- 
verselles ou  particulières ,  indifféremment ,  puisque 
toutes  ont  une  sphère  propre,  et  comprennent  ainsi  une 
universalité  plus  ou  moins  étendue,  en  comparaison  de 
laquelle  d'autres  universalités  sont  plus  ou  moins  res- 
treintes, depuis  la  notion  d'être,  ou  mieux  encore ,  de 
quelque  chose^  jusqu'à  la  perception  d'un  individu  déter- 
miné, ou  d'une  de  ses  qualités.  La  notion  de  quelque 
chose  est  seule  universelle ,  puisqu'elle  comprend  tout. 
Encore  a-l-elle  à  côté  d'elle  sa  négative,  celle  de  rien 
qui  la  limite.  Et  si  le  rien  n'était  pas  l'objet  d'une  con- 
naissance, il  y  aurait  toujours  à  côté  de  la  notion  d'être 
la  sphère  des  notions  de  raison  pure,  qui  sont  aussi  des 
connaissances,  quoique  improprement  dites. 

La  généralité  d'une  connaissance  n'a  donc  jamais 
qu'une  sphère  déterminée ,  qui  exclut  d'autres  sphères 
du  même  ordre,  comme  elle  en  est  exclue. 

L'universalité  n'est  donc  le  caractère  d'aucune  con- 
naissance, et  la  généralité  se  rencontre  dans  chacune  ; 
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à  tel  point  qu'en  logique  TiDdividuel  passe  pour  uni- 
versel, c'est-à-dire  pour  quelque  chose  de  plus  nette- 
ment clos  que  le  particulier,  que  le  général  proprement 
dit. 

11  est  un  sens  néannnoins  suivant  lequel  on  peut  dire 
que  les  connaissances  se  divisent  en  nécessaires  et  en 
contingentes  :  c'est  lorsqu'on  les  considère,  non  plus  à 
l'état  d'idées  pures  et  simples,  mais  à  l'état  de  juge- 
ment. Alors,  en  réalité,  il  y  a  des  idées  qui  tiennent 
nécessairement  à  d'autres  ou  s'en  distinguent  de  même, 
soit  absolument  soit  hypothétiquement  d'ailleurs,  et  des 
idées  qui  s'unissent  entre  elles  ou  se  séparent,  sans  que 
cette  union  ou  cette  séparation  ait  aucun  caractère  de 
nécessité  :  c'est  un  fait  pur  et  simple.  Le  rapport  est 
donc  nécessaire  dans  le  premier  cas,  et  contingent  dans 
le  second. 

Mais,  qu'on  le  remarque  bien,  c'est  le  rapport  qui  a 
l'un  ou  l'autre  de  ces  caractères,  ce  ne  sont  pas  les 
termes  qui  l'engendrent;  ou,  si  les  termes  étaient  dans 
ce  cas,  c'est  qu'ils  seraient  eux-mêmes  des  expressions 
d'un  pareil  rapport. 

Telle  n'est  pas  cependant  la  manière  dont  on  envisage 
ordinairement  les  idées,  quand  on  les  appelle  les  unes 
nécessaires,  les  autres  contingentes.  Aussi  les  idées  ordi- 
naires sur  ce  point  sont-elles  insoutenables. 


XI. 

Des  jugements  a  priori  et  des  jugements  a  posteriori;  des  jugements 
analytiques  et  des  jugements  synthétiques. 

Le  rapport  des  connaissances  entre  elles,  qu'il  soit  né- 
cessaire ou  contingent,  nous  conduit  à  parler  des  juge- 
ments et  de  ses  espèces.  Mais  il  importe  de  remarquer, 
avant  d'aller  plus  loin,  que  ce  qu'on  va  dire  du  juge- 
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ment,  comme  ce  qui  a  été  dit  déjà  de  la  vérité  et  de  la 
certitude,  nous  sort  de  la  connaissance  proprement  dite, 
puisque  une  idée  de  rapport  n'est  pas  un  objet,  n'est 
pas  une  connaissance  de  quelque  chose.  Par  extension 
cependani  toute  proposition  vraie  est  appelée  une  con- 
naissance. Kant  appelle  aussi  tout  jugement  une  pensée. 
11  ne  voit  même  de  pensée  que  dans  le  jugement. 

Les  jugements  a  priori  sont  ceux  dont  l'attribut,  po- 
sitif ou  négatif,  s'affirme  ou  se  nie  avec  certitude  du 
sujet,  indépendamment  de  l'expérience. 

On  en  distingue  de  deux  sortes,  suivant  qu'ils  sont 
analytiques  ou  synthétiques  :  ils  sont  analytiques  quand 
lattribut  est  conçu  par  l'esprit  comme  nécessairement 
contenu  dans  le  sujet  ;  ils  sont  synthétiques  quand  l'at- 
tribut se  trMve  néc^saîrement  uni  au  sujet  sans  y  être 
contenu.  Dans  le  premier  cas  il  y  a  identité  totale  ou 
partielle  entre  l'attribut  et  le  sujet;  dans  le  second  cas, 
corrélation X^iit  corrélation  est  telle  que  l'un  des  termes, 
sans  être  l'autre,  ne  peut  se  constituer  ni  se  concevoir  sans 
l'autre.  Ils  forment,  dans  leur  union,  un  tout  systéma- 
tique, comme  les  pôles  opposés  d'une  sphère. 

Ce  sujet  n'est  qu'indiqué  ici ,  comme  beaucoup 
d'autres;  il  sera  approfondi  par  la  suite.  Mais  on  s'a- 
perçoit déjà  qu'en  ce  qui  regarde  les  jugements  synthé- 
tiques a  priori,  notre  théorie  diffère  un  peu  de  celle  de 
Kant. 

Les  jugements  synthétiques  a  posteriori  ^oni  ainsi  ap- 
pelés parce  qu'ils  sont  toujours  le  fruit  de  l'expérience. 
C'est  elle  qui  les  dicte.  Tous  les  jugements  d'expérience 
ont  ce  caractère  parce  qu'aucune  détermination  empi- 
rique, aucune  qualité  sensible  n'est  nécessaire  d'une  né- 
cessité a  jonbn  dans  un  sujet  donné. 
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XII. 
Vérité  et  certitude  a  priori;  vérité  et  certitude  a  posteriori, 

La  distinction  que  nous  venons  de  faire  des  jugements 
s'étend  à  la  vérité  et  à  la  certitude.  Cela  doit  être  puis- 
qu'il n  y  a  de  vérité  ni  de  certitude  qu  a  la  condition  du 
jugement,  que  c'est  le  jugement  qui,  à  proprement 
parler,  est  vf^i  ou  faux,  certain  ou  incertain. 

U  y  a  donc  une  vérité  et  une  certitude  a  priori, 
comme  il  y  a  une  vérité  et  une  certitude  a  posteriori. 
Ces  nominations  n'ont  pas  besoin  d*êlre  expliquées. 

Ces  considérations  préliminaires  s'étendent  à  tout  ce 
qui  doit  suivre,  c'est-à-dire  à  toute  la  logique  objective, 
et  la  dominent.  Il  nous  reste  à  dire  comment  se  divise 
la  matière  que  nous  allons  étudier,  et  l'ordre  suivant  le- 
quel nous  en  disposerons  les  parties. 

XIII. 
Marche  à  suivre  dans  l^étude  des  différentes  parties  de  la  logique  objective. 

En  donnant  ci-dessus  (p.  9)  les  grandes  divisions  de 
la  logique  objective,  nous  n'avons  pas  fait  mention  de 
la  méthode  à  suivre  pour  acquérir  des  connaissances 
proprement  dites.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  une  méthode 
appropriée  à  cette  fin,  la  méthode  expérimentale;  mais 
c'est  qu'on  est  dans  l'usage  de  rattacher  tout  ce  qui 
concerne  la  méthode  en  général  à  la  logique  subjective, 
la  seule  qu'on  ait  connu,  sinon  pratiqué,  d'abord.  Cette 
considération  ne  nous  aurait  cependant  pas  semblé  suf- 
fisante pour  détacher  de  la  logique  objective  la  méthode 
qui  est  de  son  ressort,  la  méthode  expérimentale,  si 
nous  n'avions  été  retenu  par  la  crainte  de  donner  à  cet 
ouvrage  une  étendue  démesurée» 
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Quant  h  Tordre  suivant  lequel  il  convient  d'étudier 
les  différentes  parties  de  la  logique  objective,  c'est  Tordre 
même  où  nous  en  avons  fait  Ténuraération  :  on  ferait 
sans  profit  une  étude  historique  des  systèmes  si  on  la 
faisait  sans  critique  ;  elle  serait  nécessairement  sans  cri- 
tique, sans  critique  sûre  du  moins,  si  elle  précédait  la 
théorie,  qui  doit  fournir  les  principes  servant  à  la  cri- 
tique. 11  faut  donc  que  la  théorie  précède  Thistoire. 

Quant  aux  parties  de  la  théorie,  il  est  naturel  de  com- 
mencer par  se  faire  une  idée  aussi  exacte  que  possible 
de  Tobjet qu'on  va  étudier;  ce  n'est  qu'à  cette  condition 
qu'on  est  sûr  de  l'embrasser  tout  entier,  et  de  ne  pas  le 
confondre  avec  un  autre.  L'objet  de  Tétude  une  fois  dé- 
terminé, il  reste  à  le  diviser.  On  approfondit  ensuite 
chaque  partie,  en  recherchant  ce  qu'elle  peut  contenir 
de  vérilé  certaine.  En  dehors  de  cette  analyse  il  n'y  a 
plus  rien  à  chercher,  autrement  on  sortirait  de  son 
sujet.  Et  quand  ce  sujet  est  celui  de  la  connaissance 
même,  conçue  dans  sa  plus  grande  généralité,  tracer  les 
limites  de  Tun,  c'est  poser  celles  de  l'autre.  Mais  comme 
la  connaissance  en  général  a  des  espèces,  et  que  la  mé- 
thode à  suivre  dans  chacune  d'elles  doit  différer,  sui- 
vant la  différence  même  des  parties  de  la  connaissance 
totale  ou  de  la  science,  on  ne  peut  convenablement 
traiter  de  la  méthode  à  suivre  dans  les  différentes 
sciences  qu'à  la  condition  de  bien  connaître  Tobjet. 
même  de  ces  sciences. 

On  voit  par  là  que  notre  entreprise  est  une  sorte  de 
préparation  à  des  études  ultérieures,  une  étude  discipli- 
naire ou  de  propédeutique,  en  un  mot  une  véritable  lo- 
gique. 

Puisque  celte  logique  a  pour  objet  la  connaissance 
considérée  dans  sa  nature,  dans  ses  espèces,  dans  ses 
rapports  positif  ou  négatif  avec  les  réalités,  il  est  clair 
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que  c'est  une  science  expérimentale,  d'observation  in- 
terne, d'analyse  et  de  raisonnement.  C'est  donc  aussi 
une  science  psychologique.  Elle  ne  prend  le  caractère  de 
science  métaphysique  que  par  voie  de  conséquence. 


CHAPITRE  III 

De  la  Peasée. 

La  pensée,  comme  fait  de  conscience,  est  non  seule- 
ment \raie,  mais  encore  certaine  et  d'une  certitude  im- 
médiate ou  qui  n'a  pas  besoin  de  preuve.  Toutes  les 
preuves  qu'on  a  essayé  d'en  donner  ont  le  double  défaut 
den  être  pas  plus  évidentes  que  le  fait  même  qu'on  voulait 
prouver,  et  d'en  supposer  la  certitude,  par  conséquent 
de  tomber  dans  une  pétition  de  principe.  En  efifet,  voit- 
on  plus  clairement  que  la  même  chose  serait  et  ne  serait 
pas  tout  à  la  fois,  par  hypothèse,  si  un  fait  de  ç^i^n- 
science  n  existait  pas,  qu'on  ne  voit  ce  fait  même?  Ne 
peut-on  pas  dire  la  même  chose  des  autres  parties  du 
raisonnement  dont  il  s'agit,  et  de  leur  ensemble?  D'un 
autre  côté,  le  principe  d'identité  peut-il  être  admis, 
quant  à  sa  valeur  logique,  ainsi  qu'un  raisonnement 
quelconque,  si  l'on  doute  de  sa  présence  dans  l'esprit, 
de  sa  vérité  comme  fait  de  conscience?  Et  si  l'on  admet 
sa  réalité  sous  ce  rapport,  ne  donne-t-on  pas  à  la  con- 
science une  autorité  immédiate  qu'on  a  cependant  l'air 
de  lui  contester,  puisqu'on  entreprend  de  l'établir?  Con- 
cluons donc  qu'on  ne  doit  pas  révoquer  en  doute  la  cer- 
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titude  des  faits  de  conscience,  par  la  double  raison  que 
ces  faits  sont  certains  d'une  certitude  immédiate,  et  que 
toute  preuve  présuppose  cette  espèce  de  certitude. 

Ce  n  est  point  là  un  principe  trop  facilement  admis, 
puisque  le  scepticisme  lui-même  a  rarement  éprouvé  la 
tentation  de  nier  les  faits  de  conscience  comme  faits,  et 
qu'il  ne  serait  pas  raisonnable  de  vouloir  lui  en  démon- 
trer la  vérité. 

Qu'est-ce  qu'un  fait  de  conscience?  C'est  la  conscience 
elle-même  déterminée  ;  c'^st  la  conscience  réelle,  par 
opposition  à  la  conscience  possible;  c'est  le  moi  comme 
notion  se  posant  d'une  manièi*e  déterminée,  le  moi  con- 
cret, le  seul  qui  existe  en  réalité  ou  comme  phénomène, 
puisque  le  moi  abstrait  ou  dépourvu  de  toute  détermi- 
nation ou  manière  d'être,  n'a  qu'une  existence  abstraite 
ou  purement  idéelle. 

Méconnaître  l'existence  phénoménale  du  moi  déter- 
miné ou  des  déterminations  du  moi,  des  faits  de  con- 
science, c'est  donc  se  nier  comme  moi  pensant  :  c'est  se 
rendre  incapable  de  raisonner,  d'être  convaincu,  et  par 
conséquent  mettre  un  adversaire  dans  la  nécessité  lo- 
gique de  se  taire,  faute  d'une  intelligence  qui  puisse  re- 
vêtir sa  pensée  en  l'écoutant. 

La  pensée  peut  être  considérée  non  seulement  dans 
ses  rapports  avec  le  sujet  pensant,  mais  encore  en  elle- 
même,  dans  ses  rapports  avec  d'autres  pensées,  et  avec 
les  objets  réels  ou  fictifs  auxquels  elle  s'applique. 

Considérée  par  rapport  au  sujet  pensant,  si  inconnu 
qu'il  puisse  être  en  lui-même,  la  pensé  een  est  une  déter- 
mination, comme  elle  en  est  une  du  moi  :  cette  déter- 
mination est  claire  ou  obscure,  passagère,  indififérente, 
agréable  ou  désagréable;  pratique  ou  spéculative  pure, 
suivant  qu'elle  s'adresse  ou  ne  s'adresse  pas  à  la  volonté. 
Ce  sont  encore  là  autant  de  faits  (et  nous  ne  {)rétendons 
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pas  que  ce  soient  les  seuls  de  cette  catégorie)  qui  doivent 
également  passer  pour  incontestables. 

Considérée  en  elle-même,  la  pensée  devient  objet 
propre  de  connaissance.  Grâce  à  la  faculté  de  savoir  ce 
qui  se  passe  au  dedans  de  nous,  la  pensée  devient  comme 
an  premier  objet  de  la  connaissance,  puisqu'elle  est  af- 
firmée comme  un  fait  connu.  Il  y  a  donc,  en  apparence 
au  moins,  une  pensée  de  la  pensée,  par  conséquent  une 
connaissance  de  la  pensée,  puisque  toute  pensée  ayant  un 
objet  prend  le  nom  de  connaissance. 

11  faut  cependant  prendre  garde  de  pousser  trop  loin 
cet  aperçu,  qui  est  plutôt  une  vue  abstraite  de  Tespril 
qu'un  fait  bien  distinct.  En  effet,  s'il  n'y  avait  de  pensée 
connue  qu'à  la  condition  qu'il  y  eût  d'abord  une  pensée 
comme  fait,  comme  objet,  puis  une  autre  pensée  pen- 
sante, distincte  de  la  première  et  destinée  à  la  saisir 
comme  son  objet  propre,  toute  connaissance  de  la  pen- 
sée pourrait  bien  être  impossible.  Car  la  pensée  de  la 
pensée  serait  elle-même  une  pensée  qui  aurait  besoin, 
par  hypothèse,  pour  être  connue,  d'une  troisième  pen- 
sée, laquelle  ne  se  suffirait  pas  davantage  à  elle-même, 
et  ainsi  de  suite.  En  sorte  qu'il  faudrait  une  infinité  de 
pensées  pour  qu'une  seule  pût  être  connue.  Ce  qui  est 
inadmissible.  Un  état  de  l'âme,  pour  être  connu,  n'exige 
pas  un  autre  état,  mais  simplement  un  nouvel  acte,  ce- 
lui de  la  réflexion,  c'est-à-dire  de  la  production  par  la 
raison  de  la  notion  moi^  comme  sujet  conçu  de  Vétat 
qui  le  détermine. 

11  n  y  a  donc  pas,  à  proprement  parler,  de  connais- 
sance de  la  pensée,  mais  seulement  pensée  avec  réflexion, 
pensée  réfléchie.  La  connaissance  de  la  pensée  est  moins 
une  connaissance  distincte  de  la  pensée  qu'une  qualité  de 
cette  même  pensée.  Lau  pensée  qui  ne  serait  pas  accom- 
pagnée de  conscience  ou  de  la  notion  moi,  qui  ne  la  dé- 
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terminerait  pas,  ne  serait  pas  une  pensée.  Qui  dit  pen- 
sée, dit  donc  conscience  ou  moi  déterminé.  Qui  dit  moi 
déterminé  dit  sujet  connu  de  la  pensée.  Existe-t-il  un 
autre  sujet  inconnu,  tout  différent  de  cette  notion  moi  ? 
C'est  là  une  question  de  métaphysique,  pour  le  moment 
réservée.  Il  suffît  pour  nous  entendre,  s'il  y  a  un  autre 
sujet  pensant,  inconnu  en  soi,  qu'il  soit  représenté  par 
le  moi,  seul  sujet  connu,  mais  qui  est  un  produit  de  la 
raison,  une  simple  notion. 

L'acte  de  réflexion  produit,  dans  le  jeu  actuel  de  la 
pensée,  deux  résultats,  une  analyse  et  une  synthèse  :  il 
distingue  du  moi  ses  modes  divers  et  les  y  rapporte  ensuite 
comme  autant  de  déterminations.  Sans  le  premier  de  ces 
résultats,  le  moi  et  ses  états  ne  seraient  qu'un  tout  plus  ou 
moins  confus,  comme  il  arrive  sans  doute  chez  les  ani- 
maux et  dans  les  enfants.  Sans  le  second,  le  moi  ne 
pourrait  pas  s'attribuer  ce  qu'il  n'aurait  pas  distingué  de 
lui  ;  il  ne  pourrait  pas  se  poser  en  face  de  ses  états  divers, 
affîrmer  son  unité  et  son  identité  à  travers  la  multiplicité 
et  la  diversité  de  ses  manières  d'être;  il  ne  pourrait  pas 
dire  je-pense  ;  il  ne  pourrait  par  conséquent  pas  expri- 
mer sa  pensée.  Il  n'y  aurait  pas  de  pensée  sienne. 

Considérée  dans  ses  rapports  avec  elle-même,  la  pen- 
sée présente  plusieurs  résultats,  suivant  qu'il  s'agit  de 
rapports  contingents  ou  de  rapports  nécessaires. 

Les  rapports  contingents  sont  ou  des  faits  purs  et 
simples,  ou  des  faits  avec  un  caractère  de  constance  tel 
qu'on  peut  les  ériger  en  lois.  Ces  faits,  cette  constance, 
l'antécédent  connu  qui  passe  pour  en  être  la  cause,  sont 
autant  de  points  également  certains.  L'association  con- 
tingente des  idées  suivant  les  rapports  de  temps,  de  lieu, 
de  ressemblance,  de  contraste,  de  signe  et  de  chose  si- 
gnifiée, etc.,  est  un  rapport  de  nature  contingente.  Il 
en  est  de  même  du  rapport  des  impressions  aux  sensa- 
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tioos,  de  celui  des  sensations  aux  perceptions,  de  celui 
des  perceptions  des  sens  aux  conceptions  de  la  raison, 
de  celui  de  certaines  sensations  et  de  certaines  percep- 
tions à  celui  du  désir  ou  de  Taversion,  de  ces  derniers  à 
celui  de  la  volonté,  delà  volonté  au  mouvement. 

Peu  importe  que  parmi  ces  rapports  les  uns  soient  fa- 
tals et  les  autres  libres;  tous  n*en  sont  pas  moins  contin- 
gents, si  par  contingence  nous  entendons  un  enchaîne- 
ment de  faits,  libre  ou  non,  mais  où  la  nécessité  logique 
û'est  pour  rien. 

On  reconnaît  Tabsenco  de  cette  nécessité,  toutes  les 
fois  que  l'antécédent  ne  peut  être  affirmé  a  priori  et  né- 
cessairement d'après  le  conséquent  ou  réciproquement, 
c'est-à-dire  toutes  les  fois  que  renchatnemeut  est  de  fait 
et  non  de  droit,  ou  que  l'un  des  termes  seulement  étant 
donné,  l'autre  terme,  plus  le  rapport,  n'est  pas  imposé 
parla  raison,  mais  est  connu  seulement  par  l'expérience 
actuelle  ou  par  le  souvenir  de  l'expérience  passée. 

Les  rapports  nécessaires  des  pensées  entre  elles  ont 
lieu  par  identité,  par  équipollence,  par  subordination  et 
par  opposition.  Toutes  les  propriétés  logiques  des  idées, 
des  jugements,  des  raisonnements,  propriétés  néces- 
saires, comme  on  sait,  dérivent  de  ces  rapports.  Telles 
sont  celles  qui  résultent  du  rapport  de  la  compréhension 
et  de  l'extension  des  idées,  de  la  subordination  des  es- 
pèces aux  genres,  etc. ,  propriétés  auxquelles  nous  revien- 
drons tout  à  l'heure. 

Parmi  les  oppositions  qui  régissent  les  idées,  il  y  en 
a  de  primitives  et  de  consécutives.  Il  ne  faut  pas  les 
confondre  :  les  premières  sont  plutôt  ontologiques  et  les 
autres  logiques.  L'opposition  qui  existe  entre  les  con- 
ceptions de  substance  et  de  mode,  de  cause  et  d'effet,  de 
réalité  et  d'apparence,  d'être  et  de  néant,  de  juste  et 
d'injuste,  etc.,  sont  des  oppositions  primitives,  qui  ap- 
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partiennent  plutôt  à  la  eonnaissance  qu'à  la  pensée,  et 
sur  lesquelles  nous  pourrons,  par  cette  raison,  revenir 
ultérieurement. 

Les  oppositions  logiques  ou  de  déduction  sont  de  deux 
sortes  :  celles  qui  ont  lieu  par  contrariété,  et  qui  sont 
entre  elles  comme  +  et  — ;  par  exemple,  un  fait  incom- 
patible avec  un  autre  fait;  le  blanc  et  le  noir  dans  le 
même  temps  et  le  même  objet;  celles  qui  ont  lieu  par 
contradiction  et  qui  sont  entre  elles  comme  le  oui  et  le 
non,  comme  +  et  0. 

Les  logiciens,  en  partant  de  la  nature  de  ces  sortes 
d  oppositions  et  en  se  fondant  sur  le  principe  d'identité, 
ont  déduit  des  règles  certaines  de  raisonnement.  Nous 
ne  les  reproduisons  pas  ici,  non  plus  que  les  autres  for- 
mules de  la  logique.  Nous  devons  supposer  tout  cela 
connu  (1),  ou  nous  borner  tout  au  plus  à  rappeler  ce 
qu'il  y  a  là  de  plus  important  et  de  plus  fécond  en  con- 
séquences. Mais  nous  devons  y  revenir  et  entrer  dans 
les  détails  nécessaires,  lorsque  nous  trouverons  ces  for- 
mules attaquées  par  les  sceptiques  (2). 

Le  rapport  des  idées  aux  choses  est  plutôt  du  ressort 
de  la  connaissance  que  de  celui  de  la  pensée.  Cependant, 
sans  rien  préjuger  sur  la  vérité  ou  la  fausseté  de  nos 
connaissances,  il  faut  convenir  qu'en  n  admettant  des 
réalités  que  d'une  manière  provisoire  ou  hypothétique, 
les  propriétés  des  idées  comme  connaissances  n'en  se- 
ront pas  moins  incontestables.  Qu'il  y  ait  des  réalités  ou 
qu'il  n'y  en  ait  pas,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  dans 
l'hypothèse  de  leur  existence,  les  idées  peuvent  très  bien 
se  distinguer  en  singulières,  particulières,  universelles; 
que  les  perceptions  ou  idées  sensibles  se  rapporteraient 

(1)  Voir  notre  Logique  subjective, 

(2)  Voir  notre  Histoire  du  dogmatisme  et  du  scepticisme. 
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à  des  individu  alités,  s'il  en  existait;  les  idées  générales 
à  des  classes  d'être  sensibles;  les  notions  ou  conceptions 
à  des  réalités  phénoménales  ou  purement  fictives. 

Nul  inconvénient,  même  au  point  de  vue  idéaliste  pur, 
à  nommer  sens  et  conscience  les  facultés  qui  produisent 
les  perceptions;  entendement,  celles  qui  forment  les  idées 
générales;  raison,  le  principe  interne  des  notions  ou  con- 
ceptions. 11  y  a  plus  :  c'est  que  s'il  n'y  avait  pas  de  raison 
externe  de  ces  différences ,  il  serait  d'autant  plus  indis- 
pensable qu'elles  s'expliquassent  par  des  raisons  internes. 

Ondistingneaussitrës  légitimement  dans  toutesles  idées 
la  matière  et  la  forme.  Car,  en  fait,  une  idée  se  dis- 
lingue  d'une  autre  et  lui  ressemble  cependant  par  quel- 
que côté.  Ce  qui  fait  qu'elle  est  telle  ou  telle,  c'est  sa 
matière;  ce  qui  fait  qu'elle  est  une,  que  cette  unité  soit 
individuelle  ou  collective,  c'est  sa  forme  logique.  L'indi- 
vidualité, la  généralité,  l'universalité,  sont  donc  trois 
formes  différentes,  qui  ont  pour  caractère  commun  l'u- 
nité à  des  degrés  d'extension  divers. 

11  y  a  de  plus  une  forme  psychologique,  le  temps  dans 
lequel  nous  apparaissent  même  nos  perceptions  dites 
improprement  externes.  Cette  forme  est  universelle, 
puisqu'elle  comprend  toute  espèce  d'états  de  l'âme. 

Un  autre  fait,  c'est  que  les  idées  générales  ont  pour 
matière  éloignée  les  perceptions  et  qu'elles  reçoivent 
leur  forme,  la  généralité,  do  plusieurs  opérations  intel- 
lectuelles incontestables. 

Les  couceptions  ne  se  révèlent  pas  non  plus  tout  d'a- 
bord à  l'état  pur  ou  abstrait;  l'intervention  de  l'enten- 
dement est  également  nécessaire  pour  les  séparer  d'une 
matière  qui  n'est  point  fournie  par  la  même  faculté. 

Une  propriété  également  incontestable  des  idées, 
c'est  celle  de  pouvoir  être  exprimées  par  des  mots  ,  peu 
importe  ici  le  degré  de  précision  et  de  netteté.  L^  fait 


Digitized  by  VjOOQIC 


32     DE  LA  PENSÉE  ET  DE  LA  CONNAISSANCE. 

1^  qv^  les  hommes  se  communiqiient  leurs  sentiinents, 
leurs  idées,  leurs  intentions  et  leurs  volontés. 

Quand  on  voit  Taction  de  Tun  correspondre  au  désir 
manifesté  de  Tautre,  il  n'est  plus  possible  de  nier  la 
communication  de  la  pensée.  Sans  doute  la  pensée, 
comme  étal  propre  du  moi  de  Tun,  n'est  pas  la  pensée 
ou  Téfat  du  moi  de  l'autre  ;  mais  la  parole  fait  naître 
dans  celui  qui  écoute  des  étals  intellectuels  semblables 
ou  analogues  à  ceux  qu'éprouve  celui  qui  parle.  Gorgias 
soutenait  donc  sophistiquement  qu'on  ne  peut  com- 
muniquer sa  pensée.  Il  ne  le  croyait  pas,  puisqu'il 
parlait. 

Les  idées^ réunies  de  manière  à  former  des  jugements 
sont  soumises  à  des  lois  non  moins  certaines  que  celles 
qui  viennent  d'être  rapidement  passées  en  revue. 

Le  fait  pur  et  simple  de  leur  liaison  dans  la  con- 
science est  d'abord  incontestable. 

Le  rapport  nécessaire  ou  contingent  des  idées  des- 
tinées à  former  un  jugement,  suivant  que  Tune  de  ces 
idées  suppose  ou  ne  suppose  pas  nécessairement  l'autre, 
est  un  fait  qui  a  donné  naissance  à  la  division  des  juge- 
ments en  analytiques,  et  en  synthétiques  a  posteriori. 
Les  jugements  synthétiques  a  priori  sont  dans  le  même 
cas,  sous  ce  rapport,  que  les  analytiques. 

On  distingue  avec  raison  dans  les  jugements  la  ma- 
tière et  la  forme  :  la  première  varie  comme  les  juge- 
ments eux-mêmes ,  et  sert  à  les  distinguer  par  la  di- 
versité des  sujets  et  des  attributs.  La  seconde  est  la  même 
pour  tous. 

D'autres  points  de  vue  ont  donné  naissance  aux 
douze  caractères  catégoriques  dont  les  jugements  sont 
marqués  aux  yeux  des  logiciens.  Ces  caractères,  fus- 
sent-ils réductibles,  ce  que  nous  n'avons  pas  à  examiner 
ici,n*en  sont  pas  moins  des  vues  particulières  de  l'esprit. 
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jostifiées  par  le  langage  commun.  Même  observation 
pour  le  cas  où  les  catégories  seraient  réellement  eu  plus 
grand  nombre. 

Les  jugements  ,  considérés  entre  eux ,  suivant  les 
rapports  de  quantité  et  de  qualité,  sont  justement  dis- 
tingués en  identiques  et  en  divers.  De  1î\  leurs  classifica- 
tions en  subalternes,  eu  contraires  et  en  subcontraires, en 
contradictoires  et  en  disparates.  Ceux-ci  n  ont  rien  do 
commun  quant  à  la  matière. 

Cène  sont  pas  là  de  vains  jeux  d  esprit  :  ces  combi- 
naisons toutes  mathématiques  donnent  naissance  aux 
lois  des  jugements  et  aux  règles  du  raisonnement  dont 
nous  allons  parler. 

Si,  dans  le  même  jugement,  quelles  qu'en  soient  la 
qualité  et  la  quantité,  on  cherche  h  déterminer  le  degré 
d'identité  et  de  réciprocité  entre  les  deux  termes  qui  en 
constituent  la  matière,  on  est  conduit  à  formuler  la 
théorie  de  la  conversion  des  propositions. 

Les  jugements  exprimés  représentent  les  jugements 
pensés.  Tout  ce  qu'on  dit  en  logique  el  en  grammaire 
de  la  proposition,  de  ses  termes,  de  ses  différentes  es- 
pèces, de  leurs  propriétés,  n'a  de  sens  et  de  valeur,  au 
fond,  que  par  rapport  aux  jugements  eux-mômes. 

La  théorie  du  raisonnement  n'est  pas  moins  certaine 
que  celle  du  jugement,  dont  elle  n'est  qu'une  consé- 
quence. Là,  comme  ici ,  l'on  distingue  la  matière  et  la 
forme  du  raisonnement  en  général. 

On  détermine  a  priori  les  conditions  de  tout  raison- 
nement. On  établit  par  là  même  les  lois  nécessaires  de 
cette  fonction  de  l'intelligence;  c'est-à-dire  qu'en  partant 
de  la  nature  propre  du  raisonnement,  on  donne  les  règles 
générales  de  cette  opération  de  l'esprit. 

Chaque  espèce  de  raisonnement  a  des  règles  qui  lui 
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sont  propres  et  qui  découlent  également  de  sa  nature. 

On  distingue  les  raisonnements  en  immédiats  ou  de 
jugement,  et  en  médiats  ou  de  raisonnement.  Les  pre- 
miers ont  lieu  par  opposition,  par  subordination,  par 
conversion ,  par  énumération  (induction  des  scolas- 
tiques),  etc.  Les  seconds,  ou  les  raisonnements  médiats, 
se  divisent  naturellement  en  catégoriques,  hypothétiques 
et  disjonctifs,  d  après  la  nature  même  des  propositions 
majeures. 

Les  figures  et  les  modes  des  raisonnements  catégo- 
riques, les  règles  générales  et  spéciales  qui  les  régissent, 
sont  une  œuvre  mathématique  admirable,  et  le  plus 
beau  titre  de  gloire  d'Aristote. 

Les  raisonnements  hypothétiques  et  les  disjonctifs 
sont  également  soumis  à  des  lois  a  priori  connues ,  dont 
la  certitude  est  inébranlable. 

Les  autres  espèces  de  raisonnements  rigoureux  ne 
sont  que  des  formes  simplifiées  ou  composées  des  pré- 
cédents. 

Ceux  qui  ne  concluent  pas  rigoureusement ,  tels  que 
rinduction  et  l'analogie,  ont  aussi  leurs  règles,  et  ne 
diffèrent  des  précédents  que  par  la  matière,  ou  plutôt 
par  la  manière  hypothétique  d»3  l'envisager.  Ils  ne 
sont  pas  susceptibles  de  plus  dé  rigueur.  Ce  n'est 
pas  là  une  imperfection;  la  nature  même  des  choses 
le  veut  ainsi.  Ils  ont  donc  aussi  leurs  règles,  suivant  les- 
quelles on  détermine  leur  plus  ou  moins  de  probabilité 
en  général.  Nous  reviendrons  sur  ce  point  en  traitant  de 
la  certitude. 

Les  opérations  de  l'esprit  qui  constituent  les  procédés 
de  la  méthode,  ont  elles-mêmes  une  valeur  logique  in- 
contestable. L'analyse  et  la  synthèse  des  idées  sont  à 
chaque  instant  pratiquées  d'une  manière  vraie.  D'ail- 
leurs ces  deux  opérations  ne  peuvent,  en  matière  de 
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rnsonuement,  être  susceptibles  d'une  moindre  certi- 
tude que  le  raisonnement  lui-même. 

U  en  faul  dire  autant  de  la  démonstration  proprement 
dite,  qui  n  a  lieu  que  par  analyse  ou  par  synthèse  ra- 
tionnelle. 

En  prenant  ces  deux  grands  procédés  de  la  méthode 
daus  un  sens  plus  voisin  de  celui  qu'ils  ont  reçu  d'une 
science  physique  récente,  la  chimie,  ils  ne  perdent  rien 
de  leur  certitude,  s'ils  sont  employés  par  une  intelli- 
gence attentive  et  capable.  Il  est  certain  on  effet  qu'on 
décompose  les  idées  et  qu'on  les  recompose. 

Les  opérations  secondaires  de  la  méthode,  qu'on  ap- 
pelle définition ,  division ,  classification ,  ne  sont  pas 
autre  chose  encore  que  différentes  manières  d'analyser  et 
de  synthétiser,  manières  qui  ont  aussi  leurs  règles  propres. 

Nous  ne  faisons  que  rappeler  ces  vérités  logiques  :  les 
sceptiques  pourraient  d'autant  moins  les  nier  qu'ils  font 
un  très  grand  usage  du  raisonnement,  ou  plutôt  du  so- 
phisme. 11  ne  leur  resterait  plus  qu'à  soutenir  que  ce 
sont  les  sophismes  qui  sont  la  manière  vraie  de  raison- 
ner, et  non  les  raisonnements  soumis  aux  règles  con- 
nues. Nous  attendrons  cette  démonstration. 

Remarquons  encore  qu'alors  même  qu'on  pourrait 
contester  avec  quelque  fondement  la  force  et  la  vérité 
démonstrative  de  quelques  théorèmes  logiques,  on  ne 
prouverait  par  là  qu'une  chose,  à  savoir  que  cette  partie 
de  la  science  a  été  mal  faite,  mais  non  pas  qu'elle  est 
impossible.  On  conçoit  très  bien  au  contraire  qu'un 
théorème  logique  quelconque  est  susceptible  d'une  so- 
lution, que  cette  solution  soit  réellement  donnée  ou 
qu'elle  ne  le  soit  pas.  Cette  possibilité  absolue  suffirait 
à  la  possibilité  même  de  la  science,  à  sa  certitude,  et 
justifierait  pleinement  les  efforts  et  la  foi  des  philosophes 
à  cet  égard. 
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CHAPITRE   IV 

De  la  pensée   par  rapport  à  son  objet  réel  ou  ficllf, 
ou  en  tant  que  eonnalssance. 


La  pensée,  considérée  non  pas  en. elle-même,  comme 
simple  fait  de  conscience,  ou  dans  les  lois  logiques  et 
nécessaires  qui  la  régissent,  mais  par  rapport  à  un  objet 
réel  ou  fictif,  prend  le  nom  Aq  connaissance. 

La  pensée,  en  tant  qu'elle  est  son  objet  à  elle-même, 
c'est-à-dire  en  tant  qu'elle  se  connaît  par  la  réflexion, 
est  donc  déjà  connaissance.  Il  y  a  là  comme  une  double 
pensée,  Tune  qui  est  sue,  l'autre  qui  sait. 

Toutefois,  nous  l'avons  déjà  dil ,  il  ne  faudrait  pas 
prendre  trop  à  la  rigueur  ce  dédoublement  de  la 
pensée,  sans  quoi  l'on  tomberait  dans  l'alternative  ou  de 
n'avoir  pas  de  conscience  de  sa  pensée ,  ou  d'admettre 
une  série  infinie  de  pensées  de  la  pensée  ;  ce  qui  la  ren- 
drait également  impossible. 

La  conscience  de  la  pensée,  sans  conscience  ulté- 
rieure de  celte  conscience,  en  d'autres  termes ,  l'î'mm^- 
diateté  de  Ja  conscience,  doit  donc  être  admise  comme 
un  fait  primitif.  Mais  cette  conscience  immédiate  est 
plus  ou  moins  claire,  suivant  qu'elle  est  spontanée  ou 
réfléchie..  H  y  a  là,  comme  dans  toute  connaissance,  ou 
simple  vue,  ou  regard  de  l'âme. 

La  pensée  qui  s'applique  aux  phénomènes  conçus 
dans  l'espace,  et  pour  cette  raison  appelés  externes,  la 
pensée  qui  les  perçoit,  est  connaissance  de  l'externe,  per- 
ception externe,  ou  ûm^X^m^ni  perception. —  La  pensée 
qui  c(?yifoeV  l'espace  pur  et  qui  s'y  applique  en  faisant  ab- 
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slraction  des  phénomènes,  la  pensée  géométrique  en  un 
mol,  n  est  plus  perception,  mais  conception  ou  notion.  Elle 
est  cependant  toujours  connaissance,  et  connaissance 
scientifique  même. 

La  pensée  qui  s'applique  à  la  matière  phénoménale, 
non  plus  pour  la  percevoir  seulement ,  mais  pour 
concevoir  les  lois  qui  président  à  sa  production ,  les  di- 
vers rapports  qu'elle  soutient,  celui  de  causalité  en  par- 
ticulier, est  une  autre  connaissance  de  Texterne  encore. 
De  là  les  sciences  physiques,  chimiques,  naturelles  et 
dynamiques,  qui  comprennent  toutes  celles  du  monde 
extérieur. 

La  pensée  qui  a  pour  objet  les  phénomènes  internes, 
ceux  que  le  moi  rapporte  à  lui-même,  soit  qu'il  les  lo- 
calise dans  quelque  partie  de  l'organisme  corporel  qu'il 
anime,  soit  qu'il  les  rapporte  immédiatement  et  d'une 
manière  exclusive  à  lui-même ,  est  encore  une  pensée 
perceptive,  une  pensée  avec  objet.  C'est  la  perception 
interne,  ou,  en  un  seul  mot,  V intuition. 

La  pensée  qui  s'applique  à  la  forme  des  phénomènes 
internes,  de  tous  les  phénomènes  en  général,  au  temps, 
qui  le  considère  en  lui-même  ou  dans  ses  rapports  avec 
l'espace  et  le  mouvement  de  la  matière,  avec  le  nombre 
dont  il  est  la  condition ,  est  également  une  con- 
naissance. 

Nous  n'entendons  point  par  là  préjuger  la  question  de 
savoir  si  le  temps,  l'espace,  le  mouvement ,  le  nombre, 
etc.,  sont  des  réalités  substantielles, ou  s'il  ne  faut  y  voir 
que  des  idées  sans  objets  propres,  immédiatement  adé- 
quats. Nous  constatons  seulement  un  fait,  une  habi- 
tude de  l'esprit  humain,  celle  de  regarder  les  phéno- 
mènes externes  et  les  internes ,  et  les  formes  de  ces 
phénomènes,  comme  des  objets  de  connaissance. 
La  pensée  conçoit  aussi  à  tout  phénomène ,  externe 
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OU  interne,  un  sujet  et  une  cause,  ou  plutôt  un  sujet  eau- 
safeur,  une  force.  Cette  conception  passe  également 
pour  une  connaissance,  mais  c'est  une  conception  mé- 
taphysique. 

La  contingence  de  la  pensée  et  celle  de  la  phéno- 
ménalité  externe,  font  présumer  celle  du  sujet  pensant  et 
du  sujet  matériel.  Mais  ce  n*est  là  qu'une  présomption. 
Le  sujet  pensant  et  le  sujet  matériel  fussent-ils  éternels, 
incréés,  les  formes  qu'ils  revêtent  seraient  encore  jugées 
par  analogie  avec  les  formes  que  Tart  humain  donne  à 
la  matière.  C'est  ce  qui  porte  l'esprit  humainà  concevoir 
à  l'un  et  à  l'autre,  sinon  une  cause  créatrice,  du  moins 
une  cause  formatrice.  La  notion  d'une  cause  substantielle, 
unique  ou  multiple,  éternelle,  qui  contienne  virtuelle- 
ment ou  en  puissance  tout  ce  qui  est  et  qui  arrive  dans  le 
double  monde  de  la  matière  et  de  Tesprit,  qui  en  soit  du 
moins  le  législateur  et  le  gouverneur;  cette  notion,  ap- 
pelée aussi  connaissance,  est  la  base  de  la  théologie 
rationnelle  ou  philosophique. 

Les  conceptions  diverses  d'utilité,  de  beauté,  de  jus- 
tice, de  bonté,  de  vérité,  dont  le  caractère  commun  est 
Tordre,  et  qui  sont  la  matière  d'autant  de  sciences  dis- 
tinctes, sont  encore  appelées  connaissances. 

Ce  n'est  pas  tout  :  l'esprit  humain  travaille  ses  per- 
ceptions, il  les  décompose,  en  abstrait  les  éléments^  les 
classe  et  les  généralise.  Il  observe  les  circonstances  où 
ces  perceptions  s'offrent  à  son  esprit,  et  s'élève  à  une 
plus  haute  généralisation  encore  par  Vanalogie  et  \in- 
duction. 

D'autres  fois,  au  contraire,  il  redescend  des  hauteurs 
des  idées  générales  pour  en  faire  l'application  par  voie 
de  synthèse  ou  de  déduction  à  des  idées  d'un  ordre  infé- 
rieur qu'il  leur  subordonne- 

Enfin,  il  y  a  des  connaissances  de  fait  et  des  connais- 
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sances  de  raisonnement  que  nous  admettons  sur  la 
parole  de  ceux  qui  les  proclament,  lorsque  nous  ne  pou- 
vons, ou  que  le  pouvant  nous  ne  voulons  pas  vérifier  le 
fait  ou  la  démonstration,  et  que  nous  avons  d'ailleurs 
des  raisons  suffisantes  de  nous  en  rapporter  aux  lu- 
mières et  à  la  bonne  foi  de  ceux  qui  nous  font  con- 
naître ces  faits  ou  ces  idées.  Mais  ces  connaissances  bis- 
toriques  ou  testimoniales  rentrent  dans  les  précédentes 
par  leur  objet  comme  par  leurs  moyens. 

Mais  il  n'y  a  connaissance  proprement  dite  qu'aulant 
qu'il  y  a  objet  connu,  distinct  et  indépendant  de  la  con- 
naissance. 

Connaître  c'est  donc  être  modifié  intellectuellement 
de  telle  ou  telle  manière,  à  loccasion  de  quelque  chose 
qui  stimule  notre  force  ou  faculté  pensante,  et  qui  est 
ainsi  la  cause  médiate  de  notre  état  intellectuel  du  mo- 
ment. Toute  connaissance  sans  objet  propre  ne  mérite 
ce  nom  que  par  extension. 

La  connaissance ,  si  passive  qu'elle  puisse  paraître, 
quand  on  la  considère  par  rapport  à  l'activité  volontaire 
ou  réfléchie,  est  cependant  le  produit  immédiat  d'une 
force  interne  particulière,  de  la  force  pensante  ou  spiri- 
tuelle qu'on  appelle  âme. 

L'âme  a  donc  une  activité  intellectuelle  antérieure  à 
l'activité  volontaire,  à  plus  forle  raison  à  l'activité  libre, 
-*  dont  le  jeu  est  fatal,  en  ce  triple  sens  qu'il  est  soumis 
à  Faction  des  choses,  qu'il  s'accomplit  suivant  une  cer- 
taine loi  et  produit  tel  ou  tel  état  cognitif . 

L'âme  est  donc  passive,  fatalement  passive  dans  sa 
primitive  action  même. 

Elle  ne  conçoit  ce  mode  d'agir  que  rétrospectivement  : 
elle  a  le  sentiment  d'un  état  nouveau;  elle  le  sent 
naffré,  grandir  et  passer.  Elle  lui  conçoit  une  cause  et 
un  commencement.  Elle  l'attribue  d'abord  à  l'agent  ex- 
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térieur  qui  la  stimule,  comme  à  sa  cause  immédiate. 
Elle  se  croit  donc  passive,  entièrement  passive,  parce 
que  sa  volonté  n*est  pour  rien  dans  la  production  du 
phénomène.  Mais  la  réflexion  lui  fait  reconnaître  ensuite, 
pour  peu  qu'elle  soit  profonde  et  juste,  que  dans  les 
phénomènes  spirituels  de  ce  genre,  comme  dans  tous 
ceux  oti  il  y  a  un  agent  et  un  patient,  la  réaction  est  né- 
cessaire au  produit  de  laction,  et  que  Tâme  ne  pourrait 
être  impressionnée  sans  une  certaine  résistance  de  sa 
part.  Bien  plus;  il  est  évident  qu'un  phénomène  tout 
spirituel,  comme  Test  déjà  la  sensation  elle-même,  ne 
peut  absolument  pas  s'expliquer  par  des  mouvements 
organiques  ou  mécaniques,  qui  ne  sont  et  ne  peuvent 
être  que  des  déplacements  de  corps  ou  de  parties  corpo- 
relles dans  l'espace. 

La  connaissance  n'a  aucun  rapport  d'identité,  de  si- 
militude ou  même  d'analogie  avec  son  objet.  Il  est  aussi 
impossible  qu'un  pareil  rapport  existe  qu'il  l'est  qu'un 
état  de  Tâme  soit  une  chose  extérieure  ou  une  qualité  de 
cette  chose. 

Le  rapport  entre  la  connaissance  et  son  objet  est  un 
rapport  de  causalité  occasionnelle  ou  de  moyen  ;  ce  n'est 
pas  un  rapport  de  causalité  efficiente  ou  immédiate; 
puisque  nous  venons  de  voir  que  c'est  l'action  même  de 
l'âme  qui  fait  naître  l'état  de  cognition. 

Il  suit  de  là  que  si  l'âme  pouvait  agir  comme  elle  fait 
quand  elle  réagit  dans  le  connaître,  elle  se  donnerait 
spontanément  les  états  intellectuels  qu'elle  se  donne  par 
excitation. 

Suivant  que  l'âme  est  excitée  d'une  manière  ou  d'une 
autre  par  tel  agent  ou  par  tel  autre,  elle  réagit  fatale- 
ment elle-même  de  telle  ou  telle  façon.  C'est  la  diversité 
même  de  cette  réaction  qui  fait  la  diversité  des  connais- 
sances. 
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Les  connaissances  sont  spécifiquement  aussi  nom- 
breuses que  les  espèces  d'objets  qu'on  croit  connaître. 

Ce  n'est  même  que  par  la  diversité  des  connaissances 
qu'on  juge  de  la  diversité  des  objets. 

On  ne  connaît  pas  en  effet  les  objets  indépendamment 
des  connaissances  qu'on  en  a  :  le  contraire  implique 
contradiction. 

Les  objets,  en  tant  qu'ils  sont  connus,  et  la  connais- 
sance qu'on  en  a  ne  sont  donc  pas  deux  choses.  Cette 
proposition  est  capitale. 

Mais  l'objet  en  soi  et  l'objet  connu  sont  essentiellement 
différents,  aussi  différents  que  peuvent  l'être  un  état  de 
l'âme  et  ce  qui  n'est  pas  cet  état. 

D'où  vient,  si  nous  ne  connaissons  pas  l'objet  en  soi, 
que  nous  l'affirmons,  que  nous  y  croyons? 

C'est  en  vertu  du  principe  de  causalité,  fortifié  par 
riiabitude.  Dans  des  circonstances  déterminées  nous 
éprouvons  fatalement  certains  états  intellectuels  qui  ne 
sont  point  le  fait  de  notre  activité  libre.  En  vertu  d'une 
loi  constitutive  de  notre  intelligence,  nous  mettons  hors 
de  nous,  hors  du  moi,  hors  de  l'âme,  des  agents  qui 
passent  à  nos  yeux  pour  la  cause,  occasionnelle  au  moins, 
de  ces  états  :  autant  d'états  divers,  autant  de  causes  di- 
verses. 

Si  notre  âme  était  montée  de  telle  sorte  qu'elle  pût 
spoutanément  déployer  son  activité,  comme  elle  le  fait 
maintenant  sous  l'action  des  agents  étrangers,  les  événe- 
ments intellectuels  seraient  exactement  ce  qu'ils  sont  ; 
nous  pourrions  croire  à  une  multitude  d'objets  de  nos 
connaissances,  et  ces  objets  pourraient  parfaitement 
n'exister  pas,  sans  qu'il  y  eût  le  plus  léger  changement 
(tos  notre  manière  d'être. 
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CHAPITRE    V 

Des  Phénomènes  e(  des  Moamènes. 


Le  rapport  des  connaissances  proprement  dites,  ou 
qu*on  regarde  comme  représentatives,  aux  noumènes  ou 
objets  en  soi  qui  les  provoquent ,  n'est  donc  pas  nécessaire, 
en  ce  sens  qu'il  n'implique  pas  contradiction  que  nos 
âmes  soient  des  forces  qui  se  déploient  spontanément 
comme  elles  le  font  sous  Faction  apparente  de  stimulants 
étrangers. 

Si  nous  appelons  phénomène  la  connaissance  qui 
semble  être  représentative,  et  noumène  l'objet  en  soi  au- 
quel le  phénomène  correspond,  nous  dirons  donc  que 
le  phénomène  est  tout  entier  dans  l'âme,  qu'il  en  est 
l'état,  la  détermination  qu'elle  se  donne  fatalement,  et 
que  cet  état  phénoménal  est  absolument  possible  par 
l'âme  seul,  mais  que  c'est  une  loi  constitutive  de  l'esprit 
de  croire  qu'il  est  dû  à  la  provocation  d'une  réalité 
étrangère,  parfaitement  inconnue  en  soi. 

De  cette  manière  le  phénomène  n'est  point,  comme 
beaucoup  l'imaginent,  nue  espèce  d'ombre  flottante  en- 
tre l'objet  et  l'esprit,  qui  ne  serait  ni  l'un  ni  l'autre,  ni 
la  forme  de  l'un  ni  la  forme  de  l'autre. 

Parmi  ceux  qui  n'en  font  pas  une  entité  distincte,  il 
en  est  qui  le  considèrent  comme  la  forme  même  de 
l'objet,  puisqu'il  serait ,  suivant  eux ,  indépendant  de 
l'esprit.  C'est  une  illusion  Le  phénomène,  en  tant  qu'il 
est  connaissance,  diffère  essentiellement  des  propriétés 
des  choses  en  soi,  en  tant  même  qu'elles  ont  la  vertu  de 
mettre  l'âme  en  mouvement. 
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Maïs  comment  pouvons-nous  affirmer  des  choses  en 
soi,  des  noumènes,  si  nous  ne  les  percevons  point,  si 
nous  ne  percevons  pas  même  leurs  qualités  ? 

Nous  ne  pouvons  trop  nous  persuader  que  tout  ce 
qui  est  perçu,  en  tant  que  perçu,  et  vraiment  phéno- 
ménal, n'est  qu'un  état  de  Tesprit.  C'est  le  passage  de 
cet  état  à  ce  qui  en  diffère,  à  ce  qui  en  serait  la  cause 
excitante  ou  efficiente,  qui  est  ici  la  grande  afiTaire. 

Pour  rendre  la  solution  plus  facile,  distinguons  d'a- 
bord deux  classes  de  phénomènes,  suivant  qu'ils  parais- 
sent être  externes  ou  internes. 


§1. 

Des  phénomènes  et  des  noumènei  externes. 

Il  n'y  a  point  de  phénomènes  externes;  l'expression 
est  même  contradictoire.  Qui  dit  phénomène,  dit  état 
représentatif  de  l'âme. 

Il  faudrait,  pour  qu'un  phénomène  fût  externe,  qu'il 
fût  tout  à  la  fois  dans  l'âme  comme  phénomène,  et  qu'il 
n'y  fût  pas  comme  externe. 

On  ne  peut  non  plus  entendre  par  phénomènes  ex- 
ternes des  états  qui  seraient  identiques  dans  les  clioses  et 
dans  l'âme  :  autrement  les  choses  et  l'âme  seraient  elles- 
mêmes  identiques,  au  moins  dans  leurs  détermina- 
tions. 

De  plus,  il  y  aurait  toujours  deux  phénomènes  au  lieu 
d'un  seul,  celui  du  dedans  et  celui  du  dehors.  Or,  c'est 
un  fait  que  cette  dualité  n'existe  pas  pour  notre  esprit. 
Si  donc  nous  admettions  une  sorte  d'identité  entre  le 
dehors  et  le  dedans,  nous  le  ferions  sans  raison  suffi- 
sante :  nous  n'avons  conscience  que  du  dedans,  nous  ne 
savons  le  dehors,  si  dehors  il  y  a,  que  par  le  dedans. 
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Mais  comme  le  dehors  et  le  dedans  sont  corrélatifs, 
si  Tun  n'était  pas,  l'autre  ne  serait  pas  davantage. 

La  question  est  donc,  je  le  répète,  de  savoir  comment 
nous  pouvons  légitimement  affirmer  le  dehors  au  nom 
du  dedans. 

Ce  n'est  certes  point  par  voie  d'analyse ,  puisqu'à 
moins  d'être  idéaliste,  c'est-à-dire  de  tout  ramener  à 
ridée,  de  n'admettre  que  des  idées  sans  réalité,  nous  ne 
pouvons  trouver  la  réalité  externe  dans  le  phénomène 
appelé  externe. 

Il  ne  faut  pas  dire  non  plus  que  le  phénomène  ex- 
terne suppose  le  noumène  externe,  car  ici  c'est  la  ques- 
tion :  Y  a-t-il  lieu  d'admettre  une  extériorité  quel- 
conque? 

Nous  savons  déjà  que  l'expression  d'externe  en  par- 
lant des  phénomènes ,  ne  peut  être  prise  à  la  lettre, 
qu'elle  est  impropre  en  ce  sens,  et  qu'elle  doit  être  inter- 
prétée. 

Nous  savons  encore  qu'elle  ne  peut  signifier  ni  quel- 
que chose  d'intermédiaire  entre  les  choses  et  l'esprit, 
les  espèces  des  anciens,  les  idées  substantifiées,  ni  les 
qualités  mêmes  des  objets,  pas  plus,  moins  encore  s'il 
était  possible,  les  qualités  premières  que  les  qualités  se- 
condes. 

L'extériorité  phénoménale  ne  peut  donc  s'affirmer  à 
aucun  titre,  dans  le  sens  propre  du  mot.  Il  faut  que  ce 
qui  s'appelle  externe  soit  tout  autre  chose  que  le  phéno- 
mène. En  effet,  on  prend  ici  TefiTet  pour  la  cause;  on 
appelle  externe  l'interne  même,  mais  considéré  comme 
produit  par  l'externe,  par  quelque  chose  qui  n'est  plus 
phénomène,  qui  n'est  perçu  en  aucune  façon,  qui  pos- 
sède certaines  propriétés  aussi  inconnues  en  elles-mêmes 
que  le  sujet  qui  les  revêt,  mais  qui  sont  propres  à  faire 
produire  en  nous,  en  provoquant  l'action  de  Tâme,  les 
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;  ^^liènoméaaux  dont  nous  parlons,  les  sensations  et 
les  perceptions  d'abord,  qui  correspondent  aux  qualités 
secondes  des  corps,  et  les  conceptions  de  la  raison  qui 
constituent  ce  qu'on  appelle  les  qualités  premières,  telles 
que  l'étendue,  Timpénétrabilité ,  la  forme,  la  mobi- 
lité, etc.  Toutes  notions  qui  sont  un  produit  de  la  rai- 
son pure,  et  qui,  malgré  leur  caractère  d'objectivité,  sont 
essentiellement  subjectives  par  leur  origine.  Elles  ne 
sont  objectives  qu'en  ce  sens,  qu'elles  s'appliquent  à  des 
noumènes  étrangers,  externes. 

Reste  à  savoir  comment  et  de  quel  droit  nous  affir- 
mons ces  noumènes. 

Remarquons  tout  d'abord  que  ce  ne  sont  que  des  nou- 
mènes, des  conceptions,  des  êlres  de  raison,  puisque 
tout  ce  qui  est  phénoménal  est  interne. 

Remarquons  encore  qu'ils  sont  conçus  falalement  à 
la  suite  de  ce  que  nous  appelons  les  impressions. 

Remarquons  en  troisième  lieu ,  qu'il  n'y  a  aucune 
identité,  aucune  liaison  logique  entre  une  impression  et 
la  notion  de  noumène. 

Remarquons  enfin  que  le  noumène  n'est  conçu  comme 
tel  que  parce  que  la  notion  de  cause  en  fait  à  son  lour 
une  nécessité  :  c'est  un  agent. 

Ainsi  le  noumène  n'est  point  conçu  pour  lui-même; 
il  l'est  comme  agent,  comme  cause. 

Mais  la  qualité  d'être  cause  n'est  elle-même  qu'un  at- 
tribut rationnel,  une  manière  d'être  conçu,  une  notion 
pure  et  simple  de  la  raison,  comme  tous  les  autres  rap- 
ports, et  non  une  réalité  ni  môme  une  qualité  expéri- 
mentale. C'est  un  produit  nécessaire  de  la  raison,  une 
expression  fondamentale  de  cette  fonction  de  l'esprit. 

Mais  pour  que  la  raison  fonctionne  de  la  sorte,  il  faut 
qu'il  y  ait  phénomène,  car  c'est,  dans  le  cas  présent,  au 
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phénomène  externe  que  se  rapporte  la  double  notion  de 
noumène  et  de  causatiou. 

Reste  à  savoir  si,  pour  concevoir  des  agents  externes, 
il  ne  faut  pas  avoir  conçu  auparavant  un  agent  interne, 
soi-même  enfin,  ou  si  la  raison  est  capable  d'appliquer 
d*abord  et  immédiatement  la  double  notion  de  noumène 
causateuraux  phénomènes  externes. 


§11. 

Des  phénomènes  et  du  noumène  internes. 

N'oublions  pas  que  les  notions  d'interne  et  d'externe, 
de  soi  et  âiautre^  sont  corrélatives,  qu'elles  se  conçoi- 
vent et  se  constituent  simultanément  par  opposition 
entr'elles,  que  l'une  n'est  point,  ne  peut  pas  être  anté- 
rieure à  l'autre. 

Mais  qu'est-ce  que  le  soi  et  l'autre,  le  moi  et  le  non- 
moi?  Deux  notions  corrélatives,  disons-nous,  c'est-à- 
dire  deux  conceptions  rationnelles. 

Le  premier  autre,  le  non-moi  le  plus  proche,  le  non- 
moi  immédiat ,  c'est  le  phénomène ,  la  sensation ,  la 
perception  même.  Il  est  comme  la  forme  ou  la  déter- 
mination variable  d'un  sujet  permanent  qui  se  conçoit, 
qui  s'affirme,  qui  se  détermine  même  rationnellement 
comme  un,  identique,  simple,  permanent,  par  opposi- 
tion à  la  forme  multiple,  diverse,  composée,  passagère 
du  phénomène. 

Voilà  donc  deux  choses  :  le  soi  et  ses  attributs,  par 
opposition  à  l'autre  et  à  ses  déterminations. 

Que  sait  de  lui-même  le  soi,  en  dehors  de  cette  notion 
fondamentale  et  des  autres  attributs  rationnels  qui  s'y 
rattachent?  Car,  et  qu'on  ne  l'oublie  point,  le  soi,  comme 
tel,  est  déjà  un  premier  attribut,  une  première  manière 
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d'être  conçue  par  opposition  à  une  autre;  c'est  un  rôle, 
une  fonction,  une  personne,  pérsona,  par  opposition  à 
un  autre  rôle,  à  une  autre  fonction,  à  une  autre  per- 
sonne. 

Au-dessous  de  ce  rôle,  de  cette  manifestation  attribu- 
tive de  personne,  de  cette  manière  d'être  conçu  par 
œnséquent,  qu'y  at-il?  Rien  de  perçu  ou  de  phénomé- 
nal assurément;  mais  seulement  quelque  chose  de  con- 
çu encore. 

Or,  la  conception  de  ce  quelque  chose  n*est  point  une 
perception  entièrement  sui  generis;  c'est  le  noumène 
conçu  comme  tel  encore,  mais  comme  soi  en  même 


Le  soi  n'est  donc  qu'une  double  et  primitive  concep- 
tion, produit  particulier  de  la  raison,  comme  tout  ce 
qui  est  conçu  et  non  perçu. 

Mais  cette  double  conception  vient  à  la  suite  de  la 
phénoménalité  interne  ou  de  la  pensée,  et,  en  s'y  ajou- 
tant, en  fait  partie  :  elle  en  devient  comme  le  fond. 

Si  c'est  là  tout  ce  que  nous  savons  de  plus  fonda^ 
mental  sur  le  moi,  ce  n'est  pas  tout  ce  que  nous  en  sen- 
tons ni  tout  ce  que  nous  en  concevons;  ou  plutôt  à  ces 
conceptions  premières  s'en  rattachent  d'autres  qu1l  im- 
porte particulièrement  d'examiner. 

Si  la  distinction  entre  le  soi  et  l'autre  est  primitive 
dans  son  genre,  c'est-à-dire  comme  espèce  particulière 
de  conception,  si  elle  n'a  pas  d'antécédent  logique  dont 
elle  dérive,  elle  n'est  cependant  pas  primitive  absolu- 
ment; die  a  un  antécédent  chronologique.  En  d'autres 
termes,  ces  notions  de  soi  et  à! autre,  avec  les  attributs 
rationnels  qui  s'y  rapportent,  sont  consécutifs  à  des  états 
conçus  eux -mêmes,  les  uns  comme  passifs  et  les  autres 
comnoie  actifs. 

Action  et  passion,  deux  notions  corrélatives  encore, 
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qui  ne  se  forment  et  ne  s'affirment  que  par  opposition 
Tune  à  lautre.  Deux  notions  qui  supposent,  comme 
elles  sont  supposées,  pluralité  des  noumënes,  corréla- 
tion entre  eux,  commerce  d'action  et  de  réaction,  cau- 
salité de  part  et  d'autre. 

Mais  l'action  de  soi  est-elle  nécessaire  à  connaître 
pour  avoir  ensuite  la  notion  de  l'action  de  l'autre?  Est- 
elle même  la  condition  indispensable  de  la  position  de 
soi,  comme  le  soutient  Maine  de  Biran?  En  d'autres 
termes  le  moi  ne  se  conçoit-il,  ne  se  révèle-til  à  lui- 
même  que  par  l'action,  et  ne  pourrait-il  pas  s'affirmer 
déjà  dans  la  passion  ? 

On  a  soutenu,  relativement  à  la  première  question, 
que  si  nous  n'étions  pas  actifs,  nous  n'aurions  pas  la  no- 
tion d'autres  forces  réelles  ou  possibles  dans  le  monde, 
et  que  c'est  la  conscience  de  notre  activité,  de  nous- 
mêmes  comme  forces,  qui  nous  porte  à  concevoir  et  à 
poser  d'autres  forces  dans  le  monde. 

Commençons  par  nous  rendre  un  compte  sévère  des 
notions  d'action  et  de  passion,  d'agir  et  de  pâtir,  d'ac- 
tivité et  de  passivité. 

Le  fait  est  que  nous  ne  sentons  que  des  étais  en 
nous,  et  que  leur  qualification  d'action  ou  de  passion 
est  une  double  et  corrélative  conception  de  la  raison,  qui 
vient  s'y  ajouter,  sans  que  nous  sachions  comment,  mais 
à  coup  sûr  en  \ertu  du  lien  secret  qui  rattache  la  sensi- 
bilité à  la  raison. 

C'est  encore  un  fait  que  la  faculté  d'agir  et  la  capacité 
de  pâtir,  comme  telles,  ne  sont  que  des  manières  de 
nous  concevoir,  une  virtualité  et  une  passibilité ,  mais 
nullement  un  état  déterminé,  phénoménal ,  et  capable 
d'être  senti.  On  conçoit  les  capacités  et  les  facultés, 
la  passivité  et  Tactivité,  à  la  suite  des  états  et  des 
actes. 
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Et  comme  tout  pâtir  n'est  possible  qu'à  la  condition 
d'une  résistance,  d'une  action,  le  pâtir  suppose  déjà 
l'agir  dans  le  patient  même. 

Mais  aussi  comme  cette  action  n'est  pas  celle  du  moi, 
mais  celle  de  l'âme,  ou,  en  d'autres  termes,  comme  cette 
action  est  indélibérée,  fatale,  sans  conscience  ou  sans 
personnalité,  elle  ne  passe  point  pour  une  action  ;  elle 
s'appelle  passion.  Mais  elle  ne  peut  être  conçue  comme 
passion  qu'autant  qu'on  a  la  notion  d'action,  et  comme 
son  contraire. 

Si  nous  n'étions  actifs  que  de  cette  activité  de  réac- 
tion nécessaire,  fatale,  animique  pure,  qui  a  lieu  dans  le 
pâtir,  nous  n'aurions  pas  l'idée  de  l'activité,  ni  même. 
par  conséquent,  celle  de  passivité. 

Et  dès  lors  il  nous  serait  impossible  de  transporter 
cette  notion  d'activité,  d'énergie  causatrice,  de  causalité, 
aux  agents  extérieurs,  qui  ne  sont  même  des  agents 
qu'en  apparence,  s'ils  ne  sont  pas  animés.  Ils  sont  en 
mouvement ,  mais  ils  n'agissent  pas  ;  ils  sont  mobiles, 
mais  non  actifs.  Il  faut  les  personnifier,  les  faire  à  notre 
image,  pour  trouver  en  eux  des  agents. 

La  première  des  questions  ci-dessus ,  à  savoir,  si  la 
notion  d'activité  ne  pourrait  nous  être  fournie  par  les 
agents  du  dehors,  si  nous  n'étions  pas  actifs  nous- 
mêmes,  et  si  c'est  précisément  parce  que  nous  sommes 
actifs  que  nous  concevons  l'activité  dans  le  monde  au- 
tour de  nous  ou  au-dessus  de  nous,  est  donc  affirmati- 
vement résolue. 

Reste  la  seconde  question  ,  à  savoir,  si  c'est  par  suite 
de  l'action  encore  que  le  moi  peut  s'affirmer? 

La  question  ainsi  posée  manque  de  précision  :  il  faut 
distinguer  l'action  de  l'âme  et  l'action  du  moi.  L'action 
de  Tâme  est  sans  volonté ,  sans  réflexion,  sans  con- 
science, et  même  sans  intelligence  réfléchie  ou  connue 
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du  moi.  Une  pareille  action,  quoique  fondamentale,  et 
nécessaire  à  la  possibilité  et  à  Tintelligence  de  toute 
autre,  n'est  point  accompagnée  de  la  conscience  de  soi  ; 
il  faut,  pour  que  le  moi  apparaisse,  que  la  faculté  de 
Tâme  propre  à  le  produire  —  car  on  se  rappelle  que 
c'est  une  simple  notion  —  se  mette  en  jeu.  Mais  pour 
qu'elle  s'exerce  il  faut  qu  elle  y  soit  provoquée  par  la 
sensibilité  affective  ou  perceptive. 

La  notion  de  moi  sans  détermination  aucune  n  est 
qu'une  abstraction  qui  ne  se  produit  point  originaire- 
ment dans  cet  état  :  elle  n'apparaît  d'abord  qu'à  l'état 
concret  ou  déterminé  ;  point  de  moi  primitif  qui  ne  soit 
tel  ou  tel  :  je  sens,  je  perçois  telle  chose. 

Or  sentir  et  percevoir,  dans  le  langage  de  Maine  de 
Biran  et  de  son  école,  ce  n'est  pas  agir,  être  actif,  c'est 
pâtir,  être  passif.  D'où  il  suivrait  que  le  moi  ne  pourrait 
se  poser,  s'affirmer,  se  concevoir  dans  un  état  sensitif 
ou  perceptif  quelconque,  ni  même  dans  un  état  d'acti- 
vité spontanée.  Il  faut,  suivant  cette  opinion,  pour  que 
le  moi  puisse  se  constituer,  qu'il  y  ait  action  voloutaire  : 
c'est  par  le  :  Je  veux  que  le  moi  s'établit,  et  même  par 
une  volonté  dont  l'énergie  se  mette  en  lutte  avec  une 
force  étrangère  ,  l'inertie  musculaire  à  vaincre  par 
l'effort. 

Cette  théorie  me  sembla  vicieuse  en  plus  d'ua 
point  : 

1**  Elle  suppose  que  le  soi  et  l'autre  sont  et  doivent 
être  des  réalités  substantielles,  quand  elles  ne  sont  que 
de  pures  notions.  Le  moi  indéterminé,  abstrait,  n'est  le 
moi  de  personne,  pas  plus  le  mien  que  celui  d'un  autre; 
c'est  une  abstraction  ;  c'est  le  soi  de  chacun  ;  la  déter- 
mination seule,  l'état  senti,  en  fait  telle  ou  telle  per- 
sonne, en  fait  un  moi,  par  opposition  à  tout  le  reste. 

S""  Elle  méconnaît  complètement  l'activité  première  et 
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toudamenUle,  celle  de  l'âme  fonctionnant,  sans  con- 
sdeuce.  Cette  erreur  est  la  conséquence  nécessaire  de  la 
confusion  de  Tâoie  et  du  moi. 

y  Me  méconnaît  également  lactivité  de  Tâme  dans 
lefeit  du  sentiment  affectif  et  perceptif. 

4**  Elle  ne  voit  pas  que  dans  cet  état,  qu  elle  estime 
tout  passif,  le  moi  est  nécessairement  compris,  puisqu'il 
y  a  conscience. 

5*  Elle  établit  donc  entre  la  conscience  et  le  moi  une 
di^iinction  sans  fondement. 

6**  Elle  tonjbe  dans  une  contradiction  ou  dans  un 
cercle  vicieux ,  en  faisant  constituer  le  moi  par  le  je 
veux  ou  par  lactivité  volontaire  :  pour  dire  je  veux,  il 
faut  exister  à  ses  propres  yeux;  il  faut  s'être  posé  et  re- 
connu déjà  :  ce  n'est  point  là  un  commencement,  c'est 
une  suite.  S'il  fallait  pouvoir  vouloir  avec  conscience 
pour  que  la  conscience  fût  possible,  il  faudrait  que  la 
conscience  fût  avant  d'être,  ce  qui  est  contradictoire  ;  il 
feudrait  qu'elle  fût  le  principe  d'elle-même,  ce  qui  eçt 
un  cercle  vicieux. 

T  Celte  erreur  provient  de  ce  que  l'on  n'a  pas  vu 
qu'il  y  a  une  conscience  primitive,  un  moi  par  consé- 
quent, qui  apparaît  déjà  dans  l'acte  le  plus  spontané, 
dans  lactivité  fatale  même  du  pâtir.  On  n'a  pas  vu  da- 
vantage qu'il  y  a  un  vouloir  primitif,  obscur,  en  ce  sens 
qu'il  est  très  imparfaitement  éclairé  par  la  réflexion, 
maie  qui  s'élucide  par  l'habitude,  par  l'attention  qui  s'y 
porte  de  plus  en  plus,  et  qui  finit  par  être  accompagné 
d'une  conscience  assez  distincte  et  assez  vive  pour  qu'il 
puisse  être  plus  tard  un  vouloir  préconçu,  délibéré,  et 
vr^ment  libre.  La  théorie  que  j'examine  manque  donc, 
en  ce  point,  d'exactitude  et  de  profondeur. 

8**  Elle  est  donc  superficielle,  et  môme  grossière,  lors- 
qu'elle exige,  pour  constituer  le  moi,  qu'il  s'attaque  au 
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corps;  toute  détermination  du  moi,  tout  état  interne 
lui  suffit,  pourvu  qu'il  y  ait  en  cela  quelque  change- 
ment, pour  que  le  moi  puisse  s'affirmer. 

9"  Comment  d'ailleurs  le  moi  pourrait-il  trouver  un 
non-moi  dans  le  système  musculaire  qu'il  ne  connaît 
pas  du  tout?  Comment  connaîtrai t-il  le  corps  auquel  il 
se  trouve  uni  par  Tâme,  sans  connaître  aussi  les  autres 
corps  ?  Toutes  ces  notions  ne  se  forment  que  bien  plus 
tard,  longtemps  après  que  le  moi  s'est  constitué.  Loin 
donc  d'en  être  la  condition,  elles  en  sont  au  contraire 
conditionnées  :  il  n'y  a  de  corps  mien ,  de  corps  autres 
que  le  mien,  qu'à  la  condition  que  je  m'affirme  comme 
moi. 

{{f  Une  dixième  erreur  de  la  doctrine  dont  il  s'agit 
c*est  de  confondre  un  état  consécutif  et  de  réflexion, 
avec  un  état  primitif  et  de  spontanéité,  de  ne  voir  celui- 
ci  que  dans  celui-là,  et  par  conséquent  de  le  mécon- 
naître complètement.  Maine  de  Biran  a  donc  pris  un 
degré  supérieur  de  la  conscience  et  de  l'affirmation  de 
soi,  pour  le  premier  et  plus  bas  degré  de  cet  état  de 
l'esprit. 

il''  Enfin  il  a  mal  à  propos  soumis  la  manifestation 
du  moi  à  une  application  non  seulement  éloignée  et 
grossière,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  mais  encore  restreinte 
sans  raison  à  un  objet  particulier  :  le  moi  peut  se  con- 
stituer indifféremment  par  l'application  de  l'activité  ré- 
fléchie ou  volontaire,  à  quoi  que  ce  soit  qui  le  détermine 
ou  qui  puisse  être  pour  lui  un  but  d'action. 

La  seconde  question  que  nous  avions  à  examiner,  se 
trouve  donc  résolue  par  la  négative. 

Il  faut  maintenant,  et  sans  sortir  encore  des  géné- 
ralités, examiner  ce  qu'on  entend  par  matière  et  par 
forme  de  la  connaissance. 
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CHAPITRE    VI 

Aspeeta  élTers  de  la  e«tta«lfls«ttee  t   I*  Mailère  et  Im  f«raie« 


La  matière  de  la  connaissance  en  général  est  ce  qui 
distingue  une  connaissance  d'une  autre,  ce  qui  fait 
qu  elle  est  telle  connaissance  et  non  pas  telle  autre, 
c'est-à-dire  la  connaissance  de  ceci  ou  de  cela. 

Il  faut  se  garder  cependant  de  confondre  la  matière 
de  la  connaissance  avec  lobjet  de  la  connaissance.  Celte 
confusion,  très  ordinaire,  a  sa  raison  dans  Tillusion  qui 
fait  objectiver  le  phénomène ,  et  prendre  le  phénomène 
lui-même  ainsi  objectivé  pour  le  noumène  ou  lobjet  en 
soi  de  la  connaissance. 

Nous  savons  au  contraire  que  le  noumène  n'est  pour 
nous  qu'une  pure  conception,  que  l'objet  en  soi,  s'il  est 
distingué  du  noumène,  nous  est  inconnu ,  que  le  phé- 
nomène seul  est  connu,  et  qu'il  est  essentiellement  in- 
terne. 

Le  phénomène  déterminé,  c'est-à-dire  actuel ,  indi- 
viduel, telle  est  la  matière  de  la  connaissance. 

C'en  est  du  moins  la  matière  propre  et  immédiate.  Il 
y  a  en  effet  une  connaissance  éloignée,  qui  comprend 
toutes  les  idées  et  toutes  les  notions,  tout  ce  qui  dis- 
tingue un  jugement  et  un  raisonnement  d'un  autre  ju- 
gement et  d'un  autre  raisonnement. 

La  forme  de  la  matière  immédiate  de  la  perception, 
est  ce  qui  est  commun  à  toutes  les  perceptions 

Or,  une  perception  ou  phénomène  ne  ressemble  à 
d'autres  états  du  même  genre  que  par  le  milieu  apparent 
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qui  le  reçoit,  qui  lui  donne  sa  forme  d'externe  ou  d'in- 
terne. 

De  là  deux  sortes  de  phénomènes,  suivant  la  forme 
externe  ou  interne  qu'ils  revêtent. 

Il  ne  faut  pas  confondre  l'externe  et  l'interne  avec 
Tespace  et  le  temps.  Est  externe  ce  qui  est  ou  qui  senàble 
être  étranger  au  moi,  avoir  un  sujet  différent  de  lui.  Un 
moi,  quoique  inétendu,  en  dehors  de  tout  lieu,  est  ce- 
pendant regardé  comme  externe  par  rapport  à  uû  autre 
moi.  V extériorité  des  phénotùènes  n'est  donc,  par  rap- 
port à  l'âme,  au  moi,  que  la  conception  de  la  non-déter- 
mination apparente  du  moi  par  ce  phénomène.  De 
même  Vintériorité  d*un  phénomène  n'est  que  la  concep- 
tion de  la  détermination  du  moi  par  ce  phénoiûènè. 

L'externe  et  l'interne,  ainsi  entendus,  n'emportent 
pas  nécessairement  la  notion  d^éteadue ,  quoiqu'ils 
puissent  s'y  rattacher.  Il  en  est  autrement  de  l'espace  et 
du  temps. 

Ce  n'est  donc  que  par  voie  de  synthèse  et  par  exten- 
sioû  que  l'on  prend  quelquefois  l'externe  et  l'interne 
pour  l'espace  et  le  temps.  Il  pourrait  encore  y  avoir  de 
Texterne  et  de  l'interne  pour  des  esprits  purs,  qui  n'au- 
raient aucune  des  notions  des  corps,  des  phénomènes 
qui  ont  l'espace  pour  forme.  Or,  point  d'étendue  en  es- 
pace, point  d'extériorité  ou  d'en  dehors  respectif  propre- 
ment dit. 

L'espace  et  le  temps  sont  deux  autres  formes  des  phé- 
nomènes,  suivant  qu'ils  sont  conçus  comme  étendus  à 
trois  dimensions  ou  à  une  seule. 

L'étendue  continue,  telle  est  donc  la  nature  ou  la 
notion  commune  à  l'espace  et  au  temps.  De  plus  cette 
étendue  peut  être  considérée  comme  infinie. 

Mais  comme  l'espace  pur  et  le  temps  pur,  c'e^t-à-dire 
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Tespace  et  le  temps  indéterminés,  vides  de  phénomènes, 
ne  sont  que  de  simples  notions  de  la  raison,  détachées 
par  abstraction  des  phénomènes  dont  ils  sont  essentielle- 
ment la  forme,  et  considérés  en  eux-mêmes,  il  suit  de  là 
trois  choses  :  la  première  que  cette  double  forme  ra- 
tionnelle des  phénomènes  n'a  réellement  aucune  exis- 
tence propre  ou  indépendante;  la  seconde  que  Tétendue 
des  phénomènes  ou  l'étendue  réelle  n'est  pas  autre  chose 
que  retendue  rationnelle,  idéelle,  appliquée;  la  troi- 
sième que  rinfinité  de  cette  étendue  n'est  que  l'étendue 
virtuelle  indéfinie  des  phénomènes  encore. 

L'espace  et  le  temps  n'ayant  de  matière  possible  que 
des  phénomènes,  et  les  phénomènes  n'étant  que  des  états 
de  l'âme,  avec  conception  de  sujets  nouménaux  qui  les 
remplissent,  il  suit  de  là  qu'ils  ne  sont  que  des  formes 
d'autres  formes  de  l'âme,  car  les  états  phénoménaux  sont 
déjà  des  états  de  Tâme. 

L'espace  et  le  temps  ne  sont  donc  rien  en  soi  ;  ce  sont 
de  simples  notions  de  la  raison  qui  surgissent  dans  l'es- 
prit suivant  les  situations.  Ils  ne  peuvent  avoir  plus  de 
réalité  que  leur  nature  phénoménale,  qui  n'en  a  aucune. 
C'est  ce  que  nous  établirons  plus  positivement  ailleurs. 

Les  propriétés  mathématiques  de  l'espace  et  du  temps 
ne  sont  que  des  conceptions  qui  s'ajoutent  naturellement 
à  ces  conceptions  fondamentales,  ou  qui  s'en  déduisent 
suivant  que  les  jugements  qui  expriment  ces  propriétés 
sont  eux-mêmes  synthétiques  ou  analytiques.  Ainsi  la 
continuité  absolue  ou  l'unité  indivisible  de  l'espace  et 
du  temps  est  un  attribut  analytique  puisqu'il  est  de  l'es- 
sence de  l'étendue,  qui  est  la  notion  commune  et  fonda- 
mentale de  l'espace  et  du  temps,  d'être  continue.  La  pro- 
priété de  s'unir  aux  phénomènes,  de  donner  aux  uns  le 
caractère  à' externe  ou  de  corporels,  aux  autres  celui  d'in- 
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terne  ou  de  spirituels,  constitue  un  attribut  synthétique, 
et  le  jugement  qui  Taffirme  est  lui-même  synthétique. 

On  remarquera  qu'ici,  c'est-à-dire  en  parlant  de  l'es- 
pace et  du  temps,  les  expressions  externe  et  interne  n'ont 
pas  le  même  sens  que  ci-dessus  :  tout  ce  qui  est  externe 
en  parlant  de  l'espace,  se  rapporte  ou  peut  se  rappor- 
ter à  un  phénomène  corporel;  tout  ce  qui  est  interne  en 
parlant  du  temps  se  rapporte  à  un  phénomène  spirituel. 
De  plus  l'externe  et  l'interne  impliquent  ici  l'étendue. 

On  peut  se  demander  à  propos  de  l'espace  et  du  temps 
s'ils  sont  simples,  indivisibles,  infinis,  éternels,  indes- 
tructibles, réels,  ou  s'ils  sont  au  contraire  composés,  di- 
visibles, finis,  contingents,  destructibles,  sans  réalité 
substantielle  enfin. 

Et  comme  cette  dernière  question  peut  avoir  son 
influence  sur  les  autres ,  c'est,  par  là  qu'il  convient  de 
commencer. 

La  question  de  la  réalité  substantielle  de  l'espace  et  du 
temps  se  trouve  préjugée  par  ce  qui  a  été  dit  déjà  de 
leur  nature  formelle.  Quand  donc  on  parle  de  l'une  et 
de  l'autre  comme  de  réalités,  on  s'exprime  impropre- 
ment. 

11  ne  faut  pas  dire  cependant  que  si  l'espace  et  le 
temps  ne  sont  rien,  rien  de  substantiel,  ils  n'ont  pas  d'at- 
tribut, le  néant  ne  pouvant  pas  recevoir  de  détermina- 
tion :  le  néant  absolu,  oui;  le  néant  relatif,  non.  Or,  le 
temps  et  l'espace  ne  sont  pas  des  néants  absolus;  ils  ne 
sont  tels  qu'au  point  de  vue  ontologique;  mais  autre- 
ment, ou  en  psychologie,  ils  sont  des  notions  très  réelles 
et  deviennent  à  ce  titre  des  entités  idéelles,  susceptibles 
d'être  qualifiées  par  d'autres  idées. 

Il  ne  faut  pas  dire  non  plus  avec  Royer-CoUard  que 
l'espace  est  réel,  plus  réel  même  que  les  corps,  par  la 
raison  qu'on  peut  supposer  les  corps  non  existant,  mais 
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non  Tespace.  Cette  manière  de  raisonner  est  essentielle- 
ment défectueuse,  puisqu'elle  prouverait  également  la 
réalité  de  tout  objet  fictif,  à  commencer  par  le  néant 
lui-même.  On  ne  peut  détruire  ni  réellement  ni  par  la 
pensée  ce  qui  n'existe  pas,  puisqu'il  faut  exister  pour 
cesser  d'exister. 

Il  y  a  encore  une  autre  raison  pour  laquelle  l'espace 
ne  peut  se  concevoir  anéanti  :  c'est  que  l'espace  n'est 
qu'une  certaine  possibilité  interne  des  corps,  et  qu'il  est 
impossible  de  concevoir  l'anéantissement  de  cette  possi- 
bilité, ou  l'impossibilité  des  corps  puisqu'ils  existent. 

D'ailleurs,  il  y  a  la  plus  grande  analogie,  à  certains 
^ards  la  plus  entière  similitude  entre  l'espace  et  le 
temps.  Or,  que  pourrait  être  la  réalité  du  temps?  Et  si 
le  temps  n'est  pas  réel,  pourquoi  l'espace  le  serait-il? 

Gomment  enfin  ces  deux  formes  des  phénomènes  se- 
raient-elles, pourraient-elles  être  plus  réelles  que  leur 
matière?  Elles  n'ont,  elles  ne  peuvent  avoir  d'autre  réa- 
lité que  cette  matière  même,  qui  n'en  a  aucune. 

Quand  donc  on  parle  des  attributs  de  l'espace  et  du 
temps,  comme  s'ils  qualifiaient  une  réalité,  ce  n'est  que 
d'une  manière  figurée,  en  prenant  une  notion  ration- 
nelle comme  sujet  d'autres  notions. 

n  nous  sera  maintenant  facile  de  nous  entendre,  lors- 
que nous  dirons  avec  tout  le  monde  ou  avec  quelques- 
uns  seulement,  que  l'espace  et  le  temps  sont  respective- 
ment uns,  indivisibles,  infinis,  nécessaires,  éternels,  ou 
le  contraire. 

Quels  seront  donc  de  ces  deux  ordres  de  notions,  les 

unes  positives,  les  autres  négatives,  celles  qui  conviennent 

aux  deux  formes  dont  il  s'agit  de  tous  les  phénomènes? 

L'espace  étant  la  forme  intrinsèque  et  rationnelle  des 

phénomènes  corporels,  leur  étendue,  l'étendue  des  corps 

par  extension,  il  semble   qu'il  devrait   être  divisible 
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comme  les  phénomènes  corporel»  mêmes,  comme  les 
corps  paraissent  Têtre.  Il  n'en  est  rien  pourtant.  L'éten- 
due corporelle,  phénoménale  ou  physique  n'est  déjà 
qu'une  image  imparfaite  de  l'étendue  rationnelle  ou 
mathématique. 

La  première  souffre  une  solution  de  continuité  indé- 
finie; ce  qui  a  fait  dire  que  les  corps  sont  indéfiniment 
divisibles,  au  point  de  vue  physique  et  chimique. 

La  seconde,  au  contraire,  l'étendue  corporelle  conçue 
mathématiquement,  est  essentiellement  continue.  Le  so- 
lide mathématique  n'est  pas  plein  de  vides  ou  de  pores, 
comme  le  solide  du  physicien.  Il  en  est  de  même  des 
surfaces  et  des  solides  mathématiques ,  comparés  aux 
surfaces  et  aux  lignes  physiques. 

Mais  qu'est-ce  que  ces  étendues  mathématiques?  De 
pures  conceptions  sans  réalité  substantielle,  des  déter- 
minations arbitraires  d'une  conception  fondamentale, 
celle  de  l'espace. 

Or,  comme  l'espace  est  essentiellement  semblable  à 
lui-même,  qu*il  est  un  en  qualité,  qu'il  n'y  a  rien  en  lui 
d'hétérogène,  à  cet  égard  il  n'est  pas  composé. 

Il  ne  l'est  pas  non  plus  en  cet  autre  sens  que  ce  soil 
un  tout  composé  de  parties  homogènes,  s'il  est  vrai  qu'il 
soit  essentiellement  indivisible.  Or,  il  est  essentiellement 
indivisible  s'il  est  impossible  de  concevoir  une  portion 
d'espace  séparée  d'une  autre  par  autre  chose  encore  que 
de  l'espace.  Et  si  l'espace  se  retrouve  nécessairement  de 
la  sorte  partout  où  l'on  essaie  d'y  concevoir  des  parties  sé- 
parées, c'est  que  cette  séparation  est  impossible.  Elle 
est  impossible  parce  qu'il  y  a  continuité.  Il  y  a  conti- 
nuité parce  qu'il  y  a  unité. 

Ainsi  l'espace  est  conçu  un,  continu,  indivisible  en 
soi.  Ce  qui  veut  dire  que  la  première  de  ces  notions 
emporte  les  suivantes. 
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Ce  n'est  donc  qu'à  la  condition  de  confondre  cette 
forme  des  phénomènes  avec  la  matière  phénoménale 
même  à  laquelle  s'applique  cette  forme,  qu  on  peut  dire 
que  l'espace  est  composé,  discontinu,  divisible. 

On  tombe  encore  dans  cette  erreur  en  croyant  diviser 
l'espace  lorsqu'on  en  conçoit  une  portion  en  faisant  ab- 
straction de  tout  le  reste.  Abstraire  et  diviser  sont  deux 
choses  essentiellement  différentes  :  on  abstrait  en  sépa- 
rant ce  qui  de  soi  ou  naturellement  est  inséparable.  On 
divise  en  séparant  ce  qui  de  soi  est  séparable ,  parce 
qu'il  est  déjà  séparé*  Abstraire  est  une  opération  pure- 
tuent  spirituelle.  Diviser  est  une  opération  qui  peut 
aussi  être  parfois  mécanique  :  diviser  alors,  c'est  désa- 
gréger, disjoindre,  éloigner  respectivement  deux  choses 
déjà  distinctes,  déjà  séparées. 

Le  géomètre  fait  des  abstractions  dans  l'espace,  mais 
il  ne  divise  pas  l'espace.  Et  c'est  parce  qu'il  opère  alors 
sur  un  continu  qui  ne  souffre  en  réalité  aucune  division, 
qu'il  dit  que  ce  continu  est  divisible  à  l'infini.  Il  n'y 
a  en  réalité  que  l'indivisible  en  soi  qui  puisse  être 
conçu  divisible  à  l'infini ,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  limites 
aux  abstractions  qui  peuvent  y  être  faites.  11  n'y  a  pas 
de  raison,  en  effet,  pour  qu'on  ne  puisse  abstraire  sans 
fin  des  surfaces  d'un  solide,  des  lignes  d'une  surface, 
des  points  d'une  ligne,  puisque  les  points  n'ont  pas  de 
longueur,  les  lignes  pas  de  largeur,  les  surfaces  pas  de 
profondeur.  Un  solide  contient  donc  une  infinité  de 
surfaces,  une  surface  une  infinité  de  lignes,  une  ligne 
une  infinité  de  points.  Mais  abstraire  tout  cela,  encoro 
une  fois,  ce  n'est  pas  du  tout  diviser. 

Encore  est-il  vrai  de  dire  que  ce  ne  sont  pas  les  corps 
qui  se  trouvent  alors  soumis  à  ces  opérations  géomé- 
triques ;  ce  n'est  pas  même  la  matière  qui  les  compose. 

Quand  donc  on  dit  que  les  corps  sont  divisibles  à  Tin- 
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fini,  on  commet  cinq  fautes  capitales  :  on  identifie  Tes- 
pace  et  les  corps,  les  corps  et  la  matière,  et  l'on  applique 
faussement  aux  corps  ce  qui  ne  peut  s'entendre  que  de 
l'espace,  en  même  temps  qu'on  prend  une  abstraction 
pour  une  division.  On  tombe  enfin  dans  une  cinquième 
erreur,  en  prenant  la  division  mentale  pour  une  division 
mécanique  ou  chimique,  après  avoir  fait  abusivement,  à 
la  suite  des  cartésiens,  de  l'espace  pur  l'essence  même 
des  corps. 

Si  Tespace  est  indivisible  et  un,  s'il  est  identique  dans 
toutes  ses  parties,  s'il  n'est  qu'une  sorle  de  possibilité 
rationnelle  de  certains  phénomènes  corporels,  s'il  n'est 
rien  de  réellement  substantiel,  si  enfin  Ton  ne  peut  le 
concevoir  dans  un  autre  espace  sans  en  faire  une  réalité 
corporelle,  c'est-à-dire  sans  tomber  dans  une  illusion  ; 
il  suit  de  là  qu'on  ne  peut  dire  à  proprement  parler  qu'il 
est  infini  ou  fini.  C'est  le  phénomène  corporel  qui, 
étant  fini,  peut  être  conçu  d'une  étendue  plus  ou  moins 
grande,  toujours  plus  grande  ou  plus  petite.  Et  comme 
il  n'y  a  pas  de  limite  à  ce  toujours,  la  forme  des  phéno- 
mènes corporels  est  conçue  par  là  même  infiniment 
grande  ou  infiniment  petite,  c'est-à-dire  comme  la  sphère 
infinie  dont  le  centre  infiniment  petit  est  partout  et  la 
circonférence  nulle  part.  L'espace,  quand  on  essaie  d'en 
faire  une  réalité,  n'est  donc  lui-même  tout  entier  qu'un 
point  infini,  c'est-à-dire  une  contradiction,  une  impos- 
sibilité. 

Puisque  l'espace  n'est  que  la  forme  rationnelle  de 
certains  phénomènes  appelés  corporels,  il  est  donc  éter- 
nel ou  incréé,  car  cette  forme  ou  possibilité  pure  a  tou- 
jours été,  puisque  l'esprit  humain  et  les  lois  qui  le  ré- 
gissent sont  possibles  de  toute  éternité. 

Mais  ce  n'est  qu'en  l'envisageant  de  cette  manière 
abstraite  qu'il  est  éternel;  car  autrement,  c'est-à-dire 
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en  le  coDsidérant  comme  forme  appliquée,  il  n'a  com- 
mencé d'être  qu'avec  la  pensée  humaine;  il  n'a  d'exis- 
tence réelle  que  par  cette  pensée  ou  par  toute  autre  qui 
serait  soumise  à  la  même  loi.  11  périrait  donc,  comme 
forme  appliquée,  avec  la  pensée  qui  Ta  produit. 

À  ce  titre  donc  il  est  contingent,  nullement  nécessaire. 
Il  ne  prend  ce  dernier  caractère  qu'à  la  condition  de  la 
concevoir  comme  forme  pure,  c'est-à-dire  comme  sim- 
ple possibilité  formelle  des  phénomènes  corporels,  que 
ces  phénomènes  soient  d'ailleurs  réels  ou  simplement 
possibles. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  l'espace  en  particu- 
lier doit  être  dit  à  plus  forte  raison  du  temps.  Il  est  un, 
simple,  indivisible  en  soi,  infini,  éternel,  nécessaire, 
impérissable  comme  forme  abstraite  et  simplement  pos- 
sible  des  phénomènes,  en  tant  qu'ils  sont  soumis  au 
changement.  Mais,  considéré  dans  les  phénomènes  eux- 
mêmes,  il  naît,  dure  et  passe  avec  eux;  il  est  multiple 
comme  eux,  variable  en  durée  comme  eux,  également 
composé  de  parties,  etc. 

Aussi  est-ce  la  différence  de  ces  aspects,  c'est-à-dire 
suivant  qu'il  s'agit  du  temps  pur  ou  du  temps  appliqué, 
qui  a  fait  distinguer  le  temps  absolu  ou  le  temps  pro- 
prement dit,  lequel  est  immobile,  éternel,  indivisible, 
et  le  temps  improprement  dit  ou  la  durée,  qui  n'est  que 
la  forme  du  phénomène,  considéré  lui-même  comme 
forme  du  moi  ou  plutôt  comme  forme  des  formes  phé- 
noménales du  moi. 
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§1. 
De  la  matière  et  de  l«i  forme  des  senaations  et  des  sentiments. 

Les  sensations  proprement  dites  et  les  sentiments, 
qui  sont  des  états  affectifs ,  dont  le  siège  des  premières 
semble  être  corporel,  et  celui  des  seconds  spirituel,  peu- 
vent être  considérés  quiant  à  la  matière  et  quant  à  la 
forme.  Ce  qui  distingue  une  sensation  ou  un  sentiment 
d'une  autre  sensation  ou  d'un  autre  sentiment,  eu  est  la 
matière  ;  ce  qui  est  commun  à  toutes  ou  à  tous  en  est  la 
forme. 

Comme  phénomène  interne,  la  sensation  et  le  senti- 
ment ont  pour  forme  le  temps. 

Mais  ils  en  possèdent  une  autre  qui  leur  est  propre, 
la  qualité  d'être  affectifs,  ou  d'émouvoir  la  sensibilité; 
de  la  déterminer  en  bien  ou  en  mal;  en  deux  mots,  le 
plaisir  et  la  peine. 

Le  plaisir  et  la  peine  ne  sont  pas  des  sensations  ou 
des  sentiments,  des  déterminations  de  la  sensibilité.  Ce 
sont  de  simples  idées,  qu'il  faut  se  garder  même  de  con- 
fondre avec  celles  d'espèces  d'affections.  Bien  plus  géné- 
rales que  ces  dernières,  elles  n'ont  pour  matière  directe 
et  propre  que  ce  qu'il  y  a  de  commun  à  toute  espèce  de 
plaisir  ou  de  peine,  à  toute  affection  déterminée,  soit  en 
bien,  soit  eh  mal. 

La  sensation  possède  une  autre  forme  encore  celle  de 
l'intensité.  Agréable  ou  désagréable,  elle  peut  Têt re  plus 
ou  moins.  Or,  ce  plus  et  ce  moins  n'est  qu'une  manière 
toute  rationnelle  d'envisager  un  état  particulier. 
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De  la  maUère  et  de  la  forme  des  idées  et  des  notions. 

Les  idées  générales,  ou  simplement  les  idées,  c'est^^ 
dire  les  connaissances  formées  de  la  matière  des  percep- 
tions, en  passant  par  la  comparaison,  l'abstraction  et  la 
classification,  diffèrent  toutes  de  Tune  à  lautre  par  la 
matière  et  ne  forment  pluralité  qu'à  cette  condition. 

Mais  elles  se  ressemblent  en  ce  qu'elles  sont  toutes 
générales,  c'est-à-dire  susceptibles  d'être  appliquées  à 
un  nombre  indéfini  d'objets  ou  de  qualités,  d'idées 
mêmes. 

La  généralité  en  est  donc  la  forme. 

Mais,  de  même  qu'il  y  a  des  degrés  dans  la  généralité, 
ilyen  a  dans  la  forme  des  idées.  Cequi  veut  dire,  non  pas 
qu'une  forme  de  cette  espèce  soit  plus  ou  moins  forme, 
mais  seulement  que  les  formes,  à  cet  égard,  diffèrent 
par  le  degré  de  généralité. 

Elles  se  superposent  donc  comme  les  espèces  et  les 
genres. 

Cette  propriété  a  son  importance  logique. 

A  vrai  dire  cependant,  cette  espèce  de  forme  ne  prête 
à  la  distinction  de  degrés  divers  en  elle ,  suivant  que  la 
généralité  est  plus  ou  moins  grande ,  qu'autant  que  la 
pensée  se  reporte  à  la  matière  ;  car,  en  elle-même,  la 
généralité,  quelle  qu'en  soit  l'extension  ou  la  portée,  ne 
diflfère  point  d'une  autre  :  ce  qui  fait  qu'il  y  a  généralité 
dans  un  cas,  est  la  même  chose  essentiellement  qui  fait 
qu'il  y  a  généralité  daas  un  autre. 

Il  y  a  autant  d'espèc^^s  dldées  qu'il  y  a  d'espècas  de 
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phénomènes  et  de  sortes  d'individualités  phénoménales, 
considérées  comme  sujets  ou  comme  qualités. 

Il  y  a  des  espèces  d'idées,  dont  la  matière  est  fournie 
non  point  par  les  perceptions,  mais  par  la  raison;  des 
idées  dont  la  matière  n'est  point  phénoménale,  par  con- 
séquent, mais  purement  rationnelle,  et  dont  le  nom 
propre  est  notion  ou  conception.  Cette  dernière  dénomi- 
nation, si  elle  était  plus  courte,  et  qu'elle  ne  fût  pas 
employée  en  logique  à  titre  de  dénomination  générique 
de  tout  état  intellectuel  de  l'esprit,  comme  matière  pos- 
sible du  jugement,  et  par  opposition  au  jugement  même, 
serait  préférable  à  celle  de  notion  :  elle  fait  mieux  com- 
prendre le  caractère  essentiellement  subjectif  ou  ration- 
nel de  ces  sortes  de  produits  de  l'intelligence. 

Et  cependant  la  raison  même  leur  donne  un  caractère 
d'absolu  et  d'universalité  stricte,  qui  les  distingue  encore 
par  cette  forme,  de  même  qu'elles  se  distinguaient  déjà 
par  la  matière. 

Elles  sont  donc  rationnelles  par  la  matière  et  par  la 
forme. 

Ceux  qui,  généralisant  mal  à  propos  ce  qui  se  passe 
dans  la  production  des  idées  par  la  matière  phénomé- 
nale, et  qui,  s'imaginant  que  les  phénomènes,  les  externes 
surtout,  ne  sont  pas  déjà  un  produit  de  l'intelligence, 
jugent  par  analogie  que  les  conceptions  ou  notions  doi- 
vent avoir  un  objet,  ne  peuvent  leur  en  trouver  qu'en  se 
jetant  dans  un  mysticisme  de  visionnaire  :  ils  font  de  la 
raison  une  faculté  intuitive  au  lieu  d'en  faire  une  faculté 
productrice,  et  dès  lors  ils  lui  donnent  des  objets. 

Mais  quel  est  le  milieu  qui  recèle  ces  objets,  quelle 
est  leur  nature?  Le  milieu  dépendra  de  la  nature  même 
des  objets  ;  et  comme  on  ne  connaît  les  objets  que  par 
les  notions,  il  faudra  se  rendre  un  compte  rigoureux 
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desQOticnds  pour  saToirque  penser  des  objets  et  du  mi- 
lieu qui  peut  les  coutebir. 

Or,  les  notions  ne  sont  que  des  illuminations  sponta- 
nées de  Vesprit,  dans  des  circonstances  déterminées;  ou, 
pour  parler  un  langage  exempt  d'équivoque,  les  notions 
sont  des  états  intellectuels  sui  generis^  qui  surgissent 
dans  la  pensée,  suivant  les  circonstances  où  Ion  se 
trouve. 

Elles  ont  d'abord  le  caractère  négatif  de  n'être  point 
phénoménales  par  leur  matière,  ce  qui  les  distingue 
essentiellement  des  idées  et  des  perceptions ,  et  ne  per- 
met point  de  les  expliquer  directement  par  elles,  par  les 
phénomènes,  par  les  exiernes  surtout. 

Elles  ne  s'expliquent  pas  davantage  par  les  phéno- 
mènes internes,  quoique,  considérées  comme  état  intel- 
lectuel, elles  soient  elles-mêmes  des  phénomènes  in- 
ternes. 

Elles  n'ont  donc  pas  d'objet  phénoménal  externe  ou 
mterne  connu. 

D'où  il  semblerait  naturel  de  penser  qu'elles  n'en  ont 
pas  du  tout,  qu'elles  sont  un  produit  de  la  pensée  pure, 
d'une  faculté  qui  s'exerce  concurremment  avec  d'autres, 
ou  à  leur  suite;  et  qu'elles  en  sont  des  produits  et  des 
déterminations,  de  même  que,  si  Ton  en  juge  par  ana- 
logie, les  états  affectifs  et  volitifs  sont  fout  h  la  fois  des 
produits  et  des  déterminations  de  la  sensibilité  et  de  la 
volonté,  sans  qu'il  soit  besoin  de  recourir  à  des  objets 
de  la  sensation,  ou  des  volilions,  à  moins  do  placer 
dans  l'épine  la  sensation  de  douleur  que  ses  pointes 
nous  font  endurer,  etc. 

Ce  n'est  pourtant  pas  ainsi  que  les  réalistes  dont 
nous  parlons  considèrent  la  chose  :  partant  de  la  fausse 
supposition  qu'il  faut  à  toute  idée  un  objet  prochain  ou 
éloigné,  ils  décident  très  conséquemment  que  les  notions 
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oat  aussi  leurs  objets  prochains,  immédiats.  Et  comme 
ces  objets  ne  sont  ni  des  phénomènes  internes  ni  des 
phénomènes  externes ,  il  faut  qu'ils  soient  autre  chose 
que  des  phénomènes.  Et  pourtant  il  faut  qu'ils  aient  un 
caractère  objectif,  qu'ils  soient  susceptibles  d'intuition. 
Ce  qui  veut  dire  que  l'on  ne  se  comprend  point  du  tout, 
puisque  ces  objets,  par  cela  seul  qu'ils  sont  perçue,  $ont 
et  ne  sont  pas  tout  à  la  fois  des  phénomènes.  Ce  qui  est 
contradictoire. 

Quant  au  milieu  de  ces  objets  rationnels,  c'est,  sui- 
vant les  uns,  la  raison  divine,  la  raison  absolue,  matrice 
ou  éternel  dépôt  des  idées  absolues. 

Reste  à  savoir  comment  notre  raison ,  si  elle  n'est  pas 
la  raison  divine  elle-même,  si  nous  ne  sommes  pas  Dieu, 
ou  parties  de  Dieu,  peut  percevoir  ces  idées. 

Aussi  les  uns  imaginent-ils  une  raison  absolue,  qui 
serait  tout  à  la  fois  la  raison  divine  et  la  raison  humaine. 
D'autres  la  concentrent  toute  en  Dieu  et  donnent  à  l'in- 
telligence humaine  la  faculté  de  voir  les  idées  en  Dieu 
dans  la  raison  divine ,  comme  si  les  idées  divines  pou- 
vaient être  autre  chose  que  des  états  divins,  tombant  sous 
la  conscience  divine.  D'autres  encore,  faisant  des  idées 
autant  d'entités  qui  flottent  éternelles  au  sein  de  Dieu, 
donnent  à  la  raison  humaine  la  singulière  puissance  de 
les  y  percevoir,  un  peu  confusément  il  est  vrai ,  mais 
quelques-unes,  telles  que  les  idées  mathématiques,  moins 
confusément  que  d'autres. 

Toutes  ces  fictions  qu'il  serait  facile  d'accabler  de 
leurs  conséquences ,  ont  le  premier  tort  d'être  des 
fictions,  de  sortir  des  faits,  d'y  contredire  quelquefois, 
par  exemple,  de  supposer  que  les  notions  sont  pour 
nous  autre  chose  que  des  états  du  moi,  d'être  ailleurs 
que  dans  le  moi,  d'avoir  un  objet  qui  serait  connu 
comme  distinct  des  notions  mêmes.  Elles  ont  cet  autre 


Digitized  by  VjOOQIC 


MATIÈRE   ET   FORME   DE   LA   CONNAISSANCE.  67 

tort  d'être  des  hypothèses  gratuites,  mille  fois  plus  in- 
intelligibles et  plus  embarrassantes  que  le  simple  fait 
qu  elles  ont  la  prétention  d'expliquer. 

Comparées  à  la  théorie  de  l'activité  rationnelle  de 
Tâme,  de  la  raison  en  un  mot ,  elles  ont  donc  toutes 
sortes  de  désavantages. 

La  théorie  de  Tâme  raisonnable,  productrice  des  no- 
tions, est  tellement  simple,  tellement  prise  dans  les  faits, 
dans  la  nature  de  l'esprit  humain  ,  que  c'est  à  peine  si 
elle  mérite  le  nom  d'hypothèse  ;  c'est  plutôt  une  simple 
explication  purement  analytique  des  faits. 

Elle  est  donc  infiniment  préférable  à  ces  hypothèses 
grossièrement  réalistes  et  mystiques  dont  nous  venons 
de  donner  l'esquisse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  notions  fondamentales  ont  un 
caractère  de  lucidité,  de  simplicité,  de  spontanéité, 
d'universalité  et  d'identité  tant  subjective  qu'objective 
que  les  idées  n'ont  pas. 

Je  m'explique  :  les  notions  d'espace,  de  temps,  de 
nombre,  par  exemple,  sont  clairement,  distinctement, 
naturellement  et  sans  effort,  sans  comparaison,  sans 
abstraction,  sans  généralisation,  sans  retouche,  dès  les 
premières  années,  chez  tous  les  hommes;  elles  y  sont 
les  mêmes,  c'est-à-dire  parfaitement  semblables  et  d'une 
sphère  phénoménale  nettement  circonscrite. 

Ces  sortes  d'idées  étant  le  produit  spontané  de  la  rai- 
son, de  Vâme,  n'étant  pas  l'œuvre  d'un  travail  réfléchi, 
du  moi^  semblent  s'offrir  comme  d'elles-mêmes  à  l'in- 
telligence. Le  moi  n'y  étant  pour  rien,  bien  plus ,  étant 
lui-mêrae  une  notion  de  ce  genre,  en  conclut  très  natu- 
rellement qu'il  est  passif  en  tout  cela ,  que  les  notions 
sont  par  conséquent  le  produit  d'une  force  ou  puis- 
sance qui  n'est  pas  lui. 
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De  là  les  hypothèses  mystiques  dont  dous  avons 
parlé. 

Mais  Terreur  fondamentale  qui  en  est  le  principe 
tient  visiblement  à  la  confusion  de  Tâme  et  du  moi ,  ou 
plutôt  à  la  résolution  de  l'âme  dans  le  moi,  et  par  con- 
séquent au  fait  de  méconnaître,  de  nier  même  l'activité 
première  et  inconsciente  de  Tâme.  Inde  malt  labes. 

Je  ne  saurais  trop  appeler  l'attention  sur  cette  distinc- 
tion capitale,  que  j'ai  eu  tant  d'occasions  déjà  de  mettre 
en  lumière  ailleurs  (1). 

La  forme  des  notions,  celle  du  moins  qui  est  ana- 
logue à  la  généralité  des  idées,  c'est  l'universalité.  Cette 
univerealité  ne  veut  pas  dire  que  chaque  notion  em- 
brasse toutes  les  autres,  qu'elles  ne  s'excluent  pas 
entre  elles,  mais  seulement  que  la  sphère  de  chacune 
d'elles  est  parfaitement  close,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'ex- 
ceptions possibles,  comme  il  arrive  aux  idées. 

Nous  chercherons  ailleurs  à  déterminer  les  espèces 
de  notions.  Nous  devons  achever  maintenant  de  dire 
ce  qui  se  rapporte  à  la  matière  et  à  la  forme  de  la  con- 
naissance, alors  encore  qu'il  ne  s'agit  plus  de  la  connais- 
sauce  proprement  dite. 


§ni. 

De  la  matière  et  de  la  forme  du  jagement  et  du  raisomiement. 

La  matière  du  jugement  est  ce  qui  distingue  un 
jugement  de  tout  autre;  ce  qui  s'exprime  dans  la 
proposition  par  le  sujet ,  et  par  l'altribut ,  positif  ou 
négatif. 

La  forme,  toujours  la  même  dans  tout  jugement,  est 


(1)  La  vie  dans  l'homme;  ses  manifestations  et  son  principe,  S  yol.  m-8«  ;— 
L'animisme,  1  vol.  in-S*. 
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le  rapport  de  rattribut  au  sujet,  et  se  rend  dans  la  pro- 
position par  la  copule. 

La  matière  du  raisonnement  est  ce  par  quoi  un  rai- 
sonnement se  distingue  d'un  autre  raisonnement,  de 
même  espèce  d'ailleurs. 

Mais  tous  les  raisonnements,  quelle  qu'en  soit  Tes- 
pèce,  ont  cela  de  commun  quant  à  la  matière,  à  savoir 
des  prémisses  et  une  conclusion. 

Le  rapport  de  la  conclusion  aux  prémisses,  rapport 
toujours  le  mémo,  et  rendu  ou  pouvant  Têtre  par  la 
même  expression,  est  la  forme  du  raisonnement. 


CHAPITRE   VU 

D  après  ce  qui  a  été  dit  jusqu'ici,  on  sait  déjà  que 
les  connaissances,  si  on  les  envisage  par  rapport  à  leur 
origine,  ou  aux  facultés  qui  les  donnent,  sont  de  deux 
grandes  sortes,  suivant  qu'elles  sont  expérimentales, 
phénoménales  ou  rationnelles.  Et  celles-là  même  qui 
sont  expérimentales  par  la  matière ,  sont  déjà  ration- 
nelles par  la  forme.  En  effet,  l'espace,  le  temps,  la  gé- 
néralité, l'universalité,  les  rapports  d'attribut  et  de 
sujet,  de  conclusion  et  de  prémisses,  sont  des  notions 
de  la  raison  pure. 

§1. 

Des  connaissances  expérimentales. 

Les  connaissances  expérimentales  se  subdivisent  en 
perceptives  et  en  générales.  Les  premières  ont  un  objet 
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phénoménal  immédiat.  Les  secondes  n'en  ont  aucun; 
elles  se  composent  de  caractères  communs,  pris  de  Tex- 
périence,  il  est  vrai,  mais  qui,  abstraits,  isolés,  ou 
groupés  dans  leur  généralité,  n*ont  aucun  objet  phéno- 
ménal qui  leur  soit  propre  :  la  couleur  en  général 
n'existe  pas,  l'homme  en  général,  le  cheval,  etc.,  pas 
davantage. 

Les  genres  et  les  espèces,  sur  l'objectivité  ou  la  non- 
objectivité  desquels  le  moyen  âge  a  plus  disputé  encore 
que  l'antiquité,  n'ont  point  d'objet  immédiat  et  propre; 
ils  n'ont  qu'un  objet  éloigné ,  les  caractères  détermi- 
nants de  l'espèce  et  du  genre,  mais  dans  l'individu  seu- 
lement ;  caractères  qu'on  peut  abstraire  ou  détacher  par 
la  pensée  seule,  mais  qui  ont  encore  moins  d'existence 
i)ropre,  s'il  est  possible,  après  cette  opération  intellec- 
tuelle, qu'ils  n'en  avaient  auparavant.  Or,  considérés 
dans  les  individus,  ces  caractères  ne  sont  déjà  que  des 
phénomènes  sans  réalité  objective  propre.  Et  quand 
même  ils  seraient  des  modifications  du  sujet,  indépen- 
dantes de  l'esprit  qui  les  perçoit,  elles  n'auraient  en- 
core aucune  existence  indépendante  de  ce  sujet  sub- 
stantiel; elles  n'en  seraient  que  les  modes  ou  manières 
d'être,  ce  sujet  lui-même  ainsi  qualifié,  ou  celte  qualité 
ainsi  substantifiée,  c'est-à-dire  n'ayant  d'autre  sub- 
stance que  celle  du  sujet. 

Point  donc  d'espèces,  de  formes  ou  de  modes  sub- 
stantiels séparés. 

Le  réalisme,  ainsi  entendu,  est  donc  une  doctrine 
fausse,  insoutenable,  inadmissible. 

Nous  examinerons  plus  tard  quelle  est  la  valeur  ob- 
jective de  la  notion  même  de  substance. 

Les  connaissances  perceptives,  comme  on  l'a  déjà  dit, 
sont  de  deux  sortes,  suivant  que  les  phénomènes  sont 
internes  ou  externes.    Les   externes  sont  en    même 
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nombre  que  les  sens  qui  paraissent  en  fournir  la  ma- 
tière. Les  internes  se  composent  de  tous  les  états  spiri- 
tuels ou  qui  ne  sont  point  rapportés  au  corps,  comme 
a  leur  origine  ou  h  leur  siège  apparent  :  tels  sont  les  sen- 
timents, les  passions ,  les  volitions ,  les  souvenirs,  les 
imaginations,  les  jugements,  les  raisonnements,  en  un 
mot  tous  les  faits  de  conscience. 

A  ce  compte,  les  phénomènes  externes  eux-mêmes 
sont  internes.  En  sorte  que  les  perceptions  externes 
sont  moins  une  espèce  de  connaissances  distinctes  qu'un 
point  de  vue  par  lequel  on  considère  certains  phéno- 
mènes ou  faits  de  conscience. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  retenons  la  division  et  la  no- 
raezicJature  ordinaire  des  perceptions  en  externes  et  en 
internes.  Les  unes  et  les  autres  fournissent  matière  à 
des  idées. 

§u. 

Des  connaissances  rationueUes  pures. 

Les  connaissances  rationnelles  pures  sont  toutes 
celles  où  n'entre  aucun  élément  phénoménal,  rien  qui 
affecte  la  sensibilité,  où  tout  est  purement  intelligible, 
a^ec  une  apparence  d'indépendance  absolue  de  tout 
sujet,  de  toute  disposition  personnelle,  de  toute  forme 
intellectuelle  même  :  telles  sont  les  notions  mathéma- 
tiques. 

Nous  avons  déjà  dit  que,  malgré  cette  apparente  ob- 
jectivité, les  notions  de  la  raison  pure  sont  sans  objet 
propre.  Nous  verrons  encore  mieux  qu'il  en  est  ainsi  en 
passant  rapidement  en  revue  chacune  de  leurs  grandes 
espèces. 

Les  connaissances  rationnelles  se  divisent  naturelle- 
ment en  spéculatives  et  en  pratiques. 
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Les  premières,  les  spéculatives,  se  subdivisent  en 
deux  grandes  classes,  suivant  qu'elles  se  rapportent  di- 
rectement ou  indirectement  à  des  réalités  ou  à  des 
choses  purement  intelligibles;  nous  appellerons  celles- 
le  ontologiques,  celles-ci  logiques. 

Les  secondes  sont  ou  mécaniques  ou  techniques,  ou 
juridiques,  ou  morales,  suivant  qu'elles  ont  pour  objet 
l'utile,  le  beau,  le  juste  ou  l'honnête. 


Des  connaissances  rationnelles  spéculatives. 

!• 
Des  connaissances  spécalatives  de  Tordre  ontologique  en  général. 

Nous  savons  déjà  que  penser  des  noumèhes  :  n'étant 
qu'une  notion  purement  corrélative  à  celle  de  phéno- 
mène, le  noumène  général  ou  universel  n'existe  pas 
plus  que  le  phénomène  qui  n'est  pas  tel  ou  tel. 

Mais  le  phénomène  déterminé  lui-même  n'a  pas  plus 
d'existence  en  dehors  de  l'esprit  que  le  phénomène  en 
général.  Il  en  est  de  môme  du  noumène,  considéré  in- 
dépendamment de  ses  déterminations  ou  qualités. 

Ce  qu'il  y  a  de  connu  dans  les  choses  se  réduit  donc 
à  des  phénomènes  perçus  et  à  des  conceptions. 

Il  serait  même  plus  exact  de  dire  que  toute  connais- 
sance perceptive  revient  à  un  état  phénoménal  de  la  fa- 
culté perceptive,  et  à  un  état  rationnel,  espace  ou 
temps,  et  quelquefois  l'un  et  l'autre. 

Dire  qu'on  perçoit  des  phénomènes,  c'est  dire  que 
les  phénomènes  existent  indépendamment  de  la  percep- 
tion, ou  qu'ils  ont  une  existence  objective  propre;  ce 
qui  est  une  erreur  :  on  perçoit  purement  et  simplement, 
on  ne  perçoit  pas  quelque  chose.  En  réalité,  le  verbe 
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percevoir  est  neutre  et  non  transitif  ou  actif,  en  ce  sens 
du  moins  que  le  phénomène  n'existe  pas  indépendam- 
ment de  Tesp  rit.  Il  est  au  contraire  l'œuvre  de  l'esprit. 
Mais  une  fois  qu'il  en  a  été  produit,  il  peut  devenir 
l'objet  de  Tatlention  réfléchie.  En  ce  sens  le  verbe  peut 
être  actif.  11  peut  Têtre  encore,  mais  dans  un  sens  illu- 
soire, si  Ion  entend  par  phénomènes  les  qualités  des 
choses  qui  portent  l'âme  à  les  former,  et  si  l'on  s'ima- 
gine connaître,  percevoir  ces  qualités  telles  qu'elles  sont 
en  elles-mêmes. 

Nous  ne  connaissons  donc  des  choses,  ou  plus  exac- 
tement à  propos  des  choses,  que  les  phénomènes  ;  mais 
une  loi  constitutive  de  notre  esprit  le  porte  à  revêtir  les 
phénomènes  d'un  certain  nombre  de  notions  ou  con- 
ceptions premières  et  à  y  en  rattacher  d'autres. 

A 

Des  notions  mathématiques. 

Ces  notions  spéculatives,  sans  suivre  toutes  un  ordre 
bien  rigoureusement  successif  dans  leur  apparition  à 
l'esprit,  présentent  cependant  une  sorte  d'échelle  chro- 
nologique, suivant  qu'elles  sont  pour  ainsi  dire  plus 
élevées  en  généralité  et,  si  je  puis  le  dire,  en  pureté. 

11  est  certain  d'ailleurs  que  les  notions  qui  consti- 
tuent la  forme  des  phénomènes,  et  qui  font  qu'on  pense 
ces  phénomènes,  se  présentent  à  l'esprit  avec  plus  ou 
moins  de  netteté,  dès  que  les  phénomènes  eux-mêmes 
ont  acquis  un  degré  suffisant  de  lucidité. 

Ces  notions,  bases  des  notions  mathématiques,  qui 
8y  rattachent  et  par  là  même  s'appliquent  aux  phéno- 
mènes eux-mêmes,  sont  les  notions  A' espace  et  de  temps, 
formes  immédiates  ou  premières  de  tous  les  phéno- 
mènes. 
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Toutes  les  vérités  géométriques  sont  basées  sur  la 
première ,  toutes  les  vérités  arithmétiques  sur  la  se- 
conde. 

Les  notions  de  quantité  moins  déterminées,  comme 
sont  les  notions  algébriques,  ne  sont  pour  ainsi  dire 
que  des  abstractions  opérées  sur  les  premières ,  sur  les 
notions  arithmétiques,  et  généralisées. 

Il  en  est  de  même  des  notions  de  forme  en  général, 
de  fini  et  à' infini. 

De  même  encore  des  notions  à' étendue  et  de  ses  dif- 
férentes espèces,  suivant  qu'elle  est  extensive,  protensive, 
intensive  ou  numérique. 

B 
Des  notions  cosmologiques. 

D  après  la  distinction  que  nous  avons  établie  entre 
\  étendue  géométrique  et  Y  étendue  corporelle,  il  est  ira- 
possible  de  faire  de  Tétendue  Tessence  des  corps. 

Il  est  évident  d  ailleurs  qu'il  n'y  a  pas  deux  étendues 
possibles  à  trois  dimensions  dans  un  lieu  déterminé,  à 
savoir  les  trois  dimensions  de  l'espace  et  les  trois  di- 
mensions du  corps  qui  peut  l'occuper.  Et  comme  les 
trois  dimensions  de  l'espace,  ou  de  l'étendue  pure,  sub- 
sistent encore  dans  le  même  lieu  quand  le  corps  qui 
l'occupait  l'a  quitté,  il  est  clair  que  l'étendue  unique,  la 
seule  concevable,  est  l'étendue  de  l'espace  pur,  du 
vide. 

Or  le  vide,  l'espace  pur,  la  forme  rationnelle  des 
corps,  n'est  qu'une  pure  conception  de  la  raison.  Donc 
si  l'étendue  était  l'essence  des  corps,  les  corps  ne  se- 
raient que  des  êtres  de  raison. 

Donc  les  corps,  en  tant  qu'ils  sont  ou  paraissent  être 
étendus,  n'ont  aucune  existence. 
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D'ailleurs  s'ils  existaient  à  ce  litre,  il  n'y  en  aurait 
quun  seul,  qui  serait  indivisible,  éternel,  indestruc- 
tible, etc.,  comme  Tespace  parait  être,  comme  il  est 
réellement  dans  la  pensée  lorsqu'on  en  fait  une  en- 
tité. 

Le  mde  et  le  plein,  le  pénétrable  et  l'impénétrable 
sont  donc  des  notions  corrélatives,  deux  à  deux,  et  dont 
les  deux  secondes  se  rattachent  aux  deux  premières  et 
n'en  sont  pour  ainsi  dire  qu'une  autre  expression. 

La  notion  de  vide  est  négative,  et  n'est  que  l'affirma- 
tion de  la  forme  étendue  sans  matière  qui  la  remplisse. 
La  notion  de  plein  est  l'affirmation  de  la  matière  dans 
la  forme  étendue.  C'est  la  conception  de  la  présence  de 
cette  matière  dans  cette  forme.  C'est  donc  une  simple 
notion  de  rapport. 

hd  pénétrable  est  la  conception  de  la  possibilité  de  la 
matière  corporelle  dans  sa  forme. 

11  ne  faut  pas  confondre  le  pénétrable  avec  Voccupable 
et  le  déplaçable  :  le  vide  seul  est  occupable  ;  le  corps  na- 
turel ou  poreux  est  seul  pénétrable  par  ses  vides  et  par 
voie  de  compression  par  conséquent,  mais  il  peut  être 
déplacé.  La  pénétrabilité  par  compression  n'a  lieu  que 
par  déplacement  encore. 

La  compression  parfaite  réduirait  l'ensemble  des 
forces  expansibles  qui  constituent  un  corps  à  un  point. 
Elle  l'anéantirait  comme  étendu  sans  l'anéantir  comme 
force. 

L'impénétrabilité  absolue  est  donc  l'impossibilité 
qu'une  force  corporelle  en  détruise  une  autre,  alors 
même  que  celle-ci  ne  pourrait  se  soustraire  à  l'action 
de  la  première  par  le  déplacement.  C'est,  en  d'autres 
termes,  et  pour  nous  traduire,  l'impossibilité  qu'un 
phénomène  déterminé  soit  tout  à  la  fois  ce  qu'il  est  et 
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ce  qu'il  n'est  pas,  lui  et  un  autre,  un  et  multiple,  dans 
la  forme  qu'il  occupe. 

La  compression  n'est  que  la  réduction  de  la  sphère 
d'action  d'une  force  collective. 

La  force  elle-même  est  inconnue  en  soi. 

Un  système  de  forces,  clos,  ou  d'une  sphère  d'action 
ou  de  réaction  déterminé  est  un  corps. 

Les  corps  ne  sont  donc  pour  nous,  c'est-à-dire  en 
tant  que  nous  les  connaissons,  que  les  manifestations  et 
les  conceptions  qui  s'y  rattachent. 

Les  corpuscules  qui  les  composent  n'en  diffèrent  que 
par  le  volume. 

Les  atomes  absolus  qui  composent  les  corpuscules 
n'ont  déjà  plus  rien  de  commun  avec  les  phénomènes; 
ils  ne  sont  plus  que  des  conceptions,  des  abstractions 
opérées  sur  la  conception  même  d'étendue,  ainsi  qu'on 
Ta  dit  plus  haut. 

La  matière  peut  être  considérée  au  point  de  vue  phé- 
noménal ou  au  point  de  vue  rationnel  :  dans  le  premier 
cas  elle  ne  diffère  pas,  comme  élément  des  corps,  des 
corpuscules  ou  atomes  relatifs  ;  dans  le  second  cas,  elle 
revient  à  l'atome  absolu  ;  dans  tous  les  deux  elle  n'est 
rien  de  réel,  en  tant  que  connue. 

Nous  verrons,  plus  tard  encore,  le  rapport  de  la  réalité 
à  l'apparence  :  c'est  celui  du  phénomène  au  noumène, 
que  nous  avons  déjà  vu . 

Les  éléments  des  corps  n'ont  donc  pas  de  réalité 
connue. 

L'ensemble  des  phénomènes  qui  ont  l'espace  pour 
forme  commune  constitue  le  monde. 

Le  monde,  comme  ensemble,  comme  tout,  n'a  aucune 
existence,  puisque  c'est  une  notion  de  rapport,  celle  de 
l'unité  collective. 

On  ne  peut  donc  en  affirmer  aucun  des  contraires, 
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par  exemple  qu'il  a  eu  un  commenoement  ou  qu'il  mA 
étemel;  qu'il  est  fini  ou  qu'il  est  infini. 
Le  monde,  considéré,  non  plus  dans  ses  parties  vi- 
ni  dans  l'ensemble  de  ces  parties,  mais  dans 
l'ensemble  des  causes  invisibles  des  phénomènes,  prend 
le  nom  de  nature. 

La  nature,  ainsi  définie,  ne  peut  pas  plus  avoir  de 
[  réalité  que  l'ensemble  même  des  phéncHuènes. 

La  nature  n'existe  donc  pas  :  ce  n'est  qu'une  vue  de 
Vesprit,  une  conception  de  la  raison. 

Les  natures  déterminées,  individuelles,  sont  les 
forces. 

Les  forces  sont  donc  les  raisons  ou  principes  incon- 
nus des  faits  connus  ou  inconnus,  des  qualités  et  des 
propriétés.  Elles  constituent  les  essences,  et  diffèrent 
avec  elles  et  comme  elles. 

Mais  essences,  principes  ou  raisons,  ne  sont  que  des 
manières  de  concevoir  les  noumènes  matériels ,  et  ne 
différent  point,  en  tant  que  connues,  de  ces  conceptions 
mêmes,  et  ne  sont  pas  des  réalités.  En  tant  qu'incon- 
nues, elles  ne  sont  absolument  rien  pour  nous. 

Connues  ou  inconnues,  les  forces  n'ont  donc  pas 
d'existence  substantielle.  Nous  verrons  plus  tard  ce 
qu'il  convient  d'entendre  par  ces  derniers  mots. 

La  notion  de  force,  qui  est  au  fond  de  toutes  les  no- 
tions du  même  genre,  mais  déterminée  par  des  notions 
accessoires,  n'est  d'ailleurs  qu'une  généralisation,  et  ne 
peut  avoir  d'objet  réel  et  propre.  Ses  déterminations 
sont  dans  le  même  cas,  par  la  même  raison,  et  par 
cette  autre  encore  qu'elles  ne  sont  que  des  qualités. 

ILa  force  elle-même,  si  déterminée  qu'elle  puisse 
êlre,  la  force  individuelle,  n'est  encore  qu'une  qualité, 
celle  de  l'être  fort,  ou  capable  de  revêtir  un  état,  de  se 
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montrer  dans  un  effet.  Elle  revient  donc,  parce  côté,  à 
la  notion  A'agent  et  à  celle  de  cause. 

Pas  de  force  en  effet  sans  sujet  fort  ;  pas  de  sujet  fort 
qui  ne  serait  capable  de  rien  ;  pas  de  sujet  capable  de 
quoi  que  ce  soit,  qui  ne  serait  cause  de  rien  ,  ne  fût-ce 
que  du  déploiement  d'une  certaine  résistance,  d'un  effort 
stérile,  inefficace  contre  une  force  supérieure. 

Nous  verrons  plus  tard  ce  qu'il  convient  d'entendre 
par  sujet.  Nous  savons  déjà  ce  qu'il  faut  entendre  par 
cause,  et  à  quelle  condition  la  notion  de  causalité  est 
possible. 

Les  notions  de  puissance  et  de  résistance  supposent 
deux  forces  en  présence  et  en  conflit,  avec  égalité  ou 
inégalité  d'intensité.  Elles  se  rattachent  par  là  même  à 
la  notion  de  cause. 

11  y  a,  du  reste,  deux  sortes  de  causes,  l'une  propre- 
ment et  l'autre  improprement  dite.  11  n'y  a  de  causes 
vériiables  que  celles  qui  sont  spontanées,  libres  même, 
et  éclairées  par  l'intelligence.  A  ce  compte,  les  causes 
cosmiques,  celles  que  l'on  conçoit  dans  la  nature,  dans 
le  monde  extérieur,  ne  mériteraient  ce  nom  que  par 
extension,  par  analogie,  et  ne  seraient  que  des  forces. 

La  notion  de  force  diffère  donc  de  la  notion  de  cause 
en  plusieurs  points  :  elle  ne  préjuge  pas  la  spontanéité 
de  l'agent,  ni  par  conséquent  un  agent  dans  le  sens 
propre  du  mot;  ce  qui  semble  être  une  action  peut 
n'être  qu'un  mouvement.  Si  la  cause  ne  s'entend  pro- 
prement que  des  agents ,  s'il  n'y  a  d'agent,  d'action, 
qu'à  la  condition  d'une  volonté,  s'il  n'y  a  de  volonté 
concevable  qu'à  la  condition  d'une  idée  à  réaliser,  d'une 
activité  propre,  dont  l'agent  dispose,  et  qui  est  libre 
par  le  fait  ;  il  pourrait  bien  se  faire  qu'il  n'y  eût  pas  de 
causes  dans  la  nature,  que  tout  ne  fût  qu'enchaînement 
de  phénomènes,  qu'il  n'y  eût  par  conséquent  aucune 
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activité  dans  ce  mouvement  universel.  Nous  verrons 
plus  tard  si  Thomme  fait  exception  et  jusqu'à  quel 
point.  En  tous  cas,  si  l'on  admet  des  causes  dans  le 
monde  matériel,  ces  causes  ne  sont  qu'apparentes, 
improprement  dites,  incertaines,  puisqu'il  n'est  pas 
prouvé  qu'il  y  ait  dans  la  nature  de  véritables  agents  en 
dehors  de  l'homme.  Tout,  dans  ce  tourbillon  universel 
d'apparente  activité,  pourrait  bien  n'être  que  passivité 
en  un  sens. 

Mais  nous  avons  vu  que  la  passivité  même  implique 
une  certaine  activité  de  résistance.  De  là  une  seconde 
différence  entre  les  notions  de  cause  et  de  force  :  la  no- 
tion de  cause  a  pour  corrélative  celle  d'effet  ;  la  notion 
de  force  a  pour  corrélative  celle  de  propriété.  De  plus, 
la  notion  de  cause  implique  simplement  celle  de  pro- 
duction, sans  opposition,  sans  effort ,  sans  résistance, 
sans  énergie  et  sans  intensité,  sans  degrés.  La  notion  de 
force,  au  contraire,  est  compatible  avec  les  notions  de 
contrariété  ou  de  conflit,  de  puissance  et  de  résistance, 
d'équilibre,  de  supériorité  ou  d'infériorité,  d'intensité 
et  de  degrés.  La  force  est  relative,  elle  peut,  sans  cesser 
d'avoir  la  même  énergie,  être  forte  ou  faible,  supérieure 
ou  inférieure,  suivant  la  résistance  qui  est  à  vaincre.  La 
cause,  au  contraire,  n'est  cause  qu'à  la  condition  qu'il 
y  ait  effet. 

C'est  confondre  la  cause  avec  sa  force ,  et  prendre 
celle-ci  pour  celle-là,  que  d'admettre  des  causes  im- 
productives, impuissantes  même.  Mais  cette  confusion 
n'est  possible  que  pour  les  êtres  qui  sont  tout  à  la  fois 
cause  et  force,  pour  l'homme,  par  exemple,  s'il  est 
doué  d'une  activité  libre,  en  même  temps  qu'il  fait 
partie  du  mécanisme  cosmique,  et  se  trouve  par  là 
soumis  aux  lois  qui  en  régissent  les  états  ou  détermi- 
nations. 
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Le&  foit^  en  conflit,  ou  se  font  équilibre,  ou  se  ^- 
ralysent  mutuellement  dans  la  mesure  de  la  plus  faible. 
Celle-ci,  complètement  vaincue ,  n'est  point  pour  cela 
détruite  dans  son  essence;  son  action  seule  est  em- 
pêchée. Il  y  a  fatalité,  si  Tune  de  ces  forces,  celle  qui  est 
aveugle,  fait  la  loi  à  une  force  éclairée  et  libre. 

La  fatalité  est  donc  la  nécessité  dynamique  opposée 
au  libre  effort,  et  plus  puissante  que  lui.  C'est  la  na- 
ture maîtrisant  Thomme  ;  c'est,  par  extension,  Tâme  et 
son  activité  instinctive,  plus  forte  que  le  moi  ou  Tactivité 
réfléchie. 

Dans  le  premier  sens,  la  fatalité  n'est  possible  qu'au- 
tant que  l'homme  fait  lui-même  partie  de  la  nature 
cosmique,  et  donne  prise  sur  lui  par  son  organisme  aux 
agents  physiques  du  dehors.  Dans  le  second  cas,  plus 
intime  que  le  précédent,  des  forces  morales  sont  op- 
posées à  d'autres,  et  perdent  insensiblement  de  leur  lu- 
cidité à  mesure  qu'elles  tiennent  plus  profondément  à 
l'âme  et  moins  au  moi  ou  à  la  conscience. 

Les  forces  de  Tâme  finissent  donc  par  disparaître  au 
sein  même  du  sujet  qui  les  revêt,  tout  comme  les  forces 
corporelles  résident ,  invisibles ,  au  fond  de  la  matière 
qu'elles  constituent. 

En  d'autres  termes,  et  pour  mieux  dire,  l'âme  n'est 
que  la  force  spirituelle,  principe  même  de  la  conscience, 
et  qui  ne  donne  point  conscience  d'elle-même,  mais  est 
simplement  conçue  à  l'occasion  des  phénomènes  qu'elle 
développe,  et  qu'elle  perçoit  par  une  autre  fonction.  Le 
corps  n'est,  semblablement,  que  la  force  matérielle, 
principe  môme  delà  phénoménalitô  dite  externe, imper- 
cevable en  soi,  mais  qu'il  est  de  la  nature  de  l'esprit  hu- 
main de  concevoir  par  un  autre  mode  d'action  que  celui 
qui  constitue  la  perception. 

Le  possible  et  Yimpossible  dynamique  se  rattachent 
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aussi  à  la  notion  de  force,  et  ne  se  rapportent  qu'à  des 
phénomènes  qui  peuvent  être  ou  n'être  pas,  suivant  que 
leur  force  productrice  suffit  ou  ne  suffit  pas  pour  les 
réaliser  dans  les  circonstances  où  elle  se  trouve 
placée. 

Il  y  a  un  autre  système  de  possibilité  et  d'impossibilité 
encore,  suivant  qu'il  s'agit,  non  plus  de  la  réalisation 
ou  de  la  non-réalisation  de  phénomènes  par  des  forces 
appropriées,  mais  de  l'existence  ou  de  la  non-existence 
de  forces  propres  à  produire  des  résultats  conçus,  ima- 
ginés. C'est  ainsi  qu'on  peut  se  demander  si  la  création 
des  substances  est  possible  ou  ne  l'est  pas.  L'examen  de 
cette  question  suppose  la  parfaite  intelligence  de  la  no- 
tion même  de  substance,  si  elle  a  un  objet  réel  ou  si 
elle  n'en  a  pas. 

On  peut  encore  distinguer  la  possibilité  et  l'impossi- 
bilité logique,  suivant  qu'il  n'y  a  pas  ou  qu'il  y  a 
contradiction  entre  les  notions  rapprochées  par  le  ju- 
gement. 

Qui  dit  force  en  action,  efficace,  dit  produit  phéno- 
ménal. Mais  tout  produit  phénoménal  consiste  essen- 
tiellement dans  la  substitution  d'un  état  à  un  autre, 
c'est-à-dire  dans  un  changement. 

Tout  changement  s'accomplit  dans  le  temps ,  qui  en 
est  la  forme,  et  implique  à  cet  égard  les  notions  d'avant 
et  d* après,  en  un  mot  de  succession. 

Le  changement  suppose  aussi  Videniité  et  la  perma- 
nence du  sujet,  en  même  temps  que  la  diversité  et  la 
succession  de  ses  états. 

Il  suppose  encore  le  rapport  de  sujet  et  d'état ^  ou  de 
substance  et  de  mode  ou  d'accident. 

11  suppose  entre  les  phénomènes  le  passer  de  l'un  et 
le  devenir  de  l'autre,  le  mourir  et  le  naître^  le  non-être 
et  Y  être  (phénoménal). 
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Tout  cela ,  Tavant  et  Taprès ,  ou  la  succession, 
ridentité  et  la  diversité,  la  permanence  et  la  transition, 
les  rapports  de  sujet  et  de  qualité,  de  substance  et  d'ac- 
cident, de  mort  et  de  naissance,  etc.;  tout  cela,  dis-je, 
n'est  que  pures  conceptions;  toutes  se  rapportent  uni- 
quement à  des  phénomènes,  et  point  du  tout  aux  nou- 
mènes  qui  ne  sont  pas  concevables  dans  le  temps. 

Par  conséquent  la  notion  de  création  substantielle  est 
tout  à  fait  distincte  de  celle  de  changement.  Dans  la 
création,  rien  n'est  changé,  puisque  rien  n'existait ,  ni 
modes  ni  substance.  Pas  donc  de  succession,  ou  d'avant 
et  d'après  dans  les  états,  car  le  n'être  pas  n'est  pas  une 
manière  d*être.  Pas  de  temps  par  conséquent  comme 
forme  de  l'acte  créateur.  Nous  verrons  ailleurs,  lorsque 
nous  examinerons  la  notion  de  substance,  si  la  création 
est  concevable  ou  logiquement  possible. 

11  suffit  de  remarquer  ici  que,  malgré  les  dififérences 
que  je  viens  de  signaler,  elle  a  cependant  son  analogue 
dans  la  réalisation  d'un  état  ou  mode  d'existence  qui 
n'était  pas  encore. 

Cette  réalisation  est  en  fait  la  création  d'un  état.  Elle 
suffisait  donc  pour  mettre  l'esprit  humain  sur  la  voie  de 
concevoir  la  force,  une  force  particulière  ayant  pour 
objet  la  réalisation  des  substances  même,  si  d'ailleurs 
les  substances  diffèrent  de  la  substance,  et  sont  autre 
chose  qu'une  pure  conception,  comme  on  l'imagine  très 
généralement. 

Revenant  au  changement,  nous  dirons  donc  qu'il  est 
de  deux  sortes,  suivant  que  le  phénomène  est  conçu  dans 
le  temps  seulement,  ou  dans  l'espace  seulement.  Dans 
le  premier  cas,  il  ne  porte  que  sur  un  état  interne; 
dans  le  second,  que  sur  un  état  externe.  Le  changement 
dans  l'espace  a  lieu  par  mouvement  proprement  dit. 

Le  changement  de  l'état  interne  ne  peut  s'appeler 
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mouvement  que  dans  un  sens  impropre  ou  par  ana- 
logie. 

Mais  qu*ôn  ne  s'y  trompe  point ,  le  mouvement  ne 
pouvant  se  concevoir  que  d'un  phénomène  dans  les- 
pace,  et  ces  deux  choses  étant  impossibles  sans  une  in- 
telligence du  même  genre  que  celle  de  Thomme,  le 
mouvement  s'accomplit  en  réalité  dans  l'espace  et  dans 
le  temps  tout  à  la  fois.  Aussi  le  mouvement  se  me- 
sure-t-il  par  l'espace  parcouru  dans  une  unité  de 
temps. 

Suivant  que  cet  espace  est  plus  ou  moins  considé- 
rable, on  dit  que  la  vitesse  ou  degré  relatif  du  mouve- 
ment est  plus  ou  moins  grande. 

La  vitesse,  à  son  tour,  est  la  mesure  de  Yintensité  de 
la  force  motrice,  ou  de  son  degré,  calculé,  d'ailleurs, 
sur  la  force  de  résistance. 

Enfin,  la  direction  est  le  rapport  du  mouvement  aux 
régions  arbitrairement  conçues  de  l'espace.  Voir  le  frag- 
ment de  Kant  sur  \ orientation. 

Le  mouvement  n'est  pas  un  phénomène  ;  c'est  une 
manière  de  concevoir  un  phénomène  dans  l'espace  et  le 
temps. 

Le  mouvement  n'est  donc  un  fait,  un  effet,  le  produit 
d'une  force,  qu'à  la  condition  de  le  concevoir  dans  le 
phénomène  et  par  rapport  au  phénomène  qu'il  dé- 
termine. 

Le  mouvement  n'est  donc  pas  non  plus  une  force  ;  il 
est  bien  une  condition  rationnelle,  intelligible,  nécessaire 
même  de  tout  changement  ;  mais,  n'étant  pas  une  force,  il 
n'est  ni  ne  peut  être  cause  d'aucun. 

On  voit  par  là  tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiellement  illu- 
soire et  de  faux  dans  la  théorie  qui  prétend  ramener 
toutes  les  forces  au  mouvement  comme  cause  efficiente, 
universelle  ou  comme  agent. 
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La  phoroDomie  est  toute  une  scieuce  spéciale.  Elle  a 
été  exposée  par  Kant.  Nous  éviterons  ici  les  détails  sur 
ce  point  comme  sur  tous  les  autres  ;  nous  les  renvoyons 
aux  sciences  métaphysiques  spéciales  ;  notre  objet  n'é- 
tant, pour  le  moment,  que  d*éclaircir  les  notions  supé- 
rieures ou  premières,  qui  dominent  toutes  les  autres,  et 
qui  en  sont  comme  le  fond.  C'est  une  métaphysique  gé- 
nérale, dont  toute  métaphysique  spéciale  dépend. 


0 
Des  notions  psychologiques. 

Ler/202  pur,  indéterminé,  qui  n'est  ni  d'une  manière 
ni  d'une  autre,  qui  est  seulement  l'opposé  du  non-moi^ 
c'est-à-dire  des  déterminations  phénoménales  même 
du  moi,  et  qui  sont  de  premiers  non-moi^  les  plus  in- 
times, auxquelles  aboutissent  tous  les  autres  et  s'y  ré- 
solvent, n'est  qu'une  conception  d'une  valeur  univer- 
selle en  ce  sens  qu'elle  est  la  corrélative  indirecte  de 
tous  les  non-moi  possibles. 

Mais  elle  est  singulière  en  cet  autre  sens  qu'elle  est  la 
corrélative  directe  de  la  seule  notion  de  non-moi,  com- 
mune à  tout  ce  qui  a  ce  caractère. 

De  même  donc  que  la  qualité  rationnelle  d'être  non- 
moi  est  purement  intelligible,  et  n'indique  qu'une  ma- 
nière négative  d'être  conçu,  de  même  la  qualité  ration- 
nelle moi  est  purement  intelligible  encore,  et  n'indique 
qu'une  manière  positive  et  relative  d'être  conçu. 

Le  moi  et  le  non-moi  sont  donc  des  formes  ou  qua- 
lités formelles,  rationnelles,  idéelles,  d'intellection 
pure,  de  tous  les  états  ou  phénomènes  auxquels  elles 
s'appliquent. 

Le  moi,  sans  quelqu'un  de  ces  états  qui  le  détermine, 
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est  aussi  vide  de  réalité  que  la  qualité  d'être  Don-moî 
qui  ne  se  rapporterait  à  rien.  De  part  et  d'autre  c'est 
une  simple  notion. 

Uunité,  la  simplicité,  Yidentité,  qui  se  rapportent  à 
cette  notion,  n'étant  elles-mêmes  que  d'autres  notions, 
sans  objets  propres,  des  notions  qualitatives  et  de  raison 
pure,  n'ayant  qu'une  valeur  d'opposition  avec  les  no- 
tions contraires,  celles  de  multiplicité,  de  composition  et 
de  diversité,  ne  peuvent  donner  à  leur  sujet,  à  la  notion 
moi,  une  valeur  objective  qu'elle  n'a  pas. 

Mais,  pourrait-on  dire,  si  le  moi  est  une  qualité  iii- 
telligible,  une  conception  attributive,  n'est-il  pas  né- 
cessaire qu'il  ait  un  sujet,  et  quel  est  ce  sujet? 

Sans  doute,  le  moi  suppose  un  sujet  ;  c'est  ce  sujet 
qui  est  doué  de  la  force  spirituelle,  qui  constitue  le 
principe  pensant,  l'âme.  Aussi  accorde-t-on  à  l'âme  les 
mômes  attributs,  rationnels  encore,  qui  s'appliquent  aux 
noumènes,  l'unité,  la  simplicité,  l'identité  ou  la  perma- 
nence, laissant  aux  phénomènes  de  la  pensée,  aux  ma- 
nifestations de  l'âme,  la  multiplicité,  la  complexité,  la 
diversité  et  la  mutabilité.  D'où  il  faut  conclure  que 
l'âme  n'est  pas  plus  phénoménale  que  le  moi,  qu'elle 
n'est  pas  un  objet  de  perception,  qu'elle  se  conçoit  et 
que,  comme  toutes  les  conceptions,  elle  ne  diffère  de  sa 
conception  propre,  pour  l'esprit  humain,  d'aucune  ma- 
nière. La  chose  conçue  n'est  pas  plus  connue  ici,  en 
dehors  de  la  conception  même,  que  toute  autre  chose 
analogue. 

On  n'avance  à  rien  en  appelant  l'âme  le  sujet  du 
moi,  de  la  pensée,  de  tous  les  phénomènes  spirituels. 
En  effet,  la  notion  de  sujet  n'est  qu'une  conception  in- 
diquant un  rapport ,  une  qualité  de  relation ,  celle 
diêtre  dessous.  Reste  toujours  à  savoir  ce  qui  est 
dessous. 
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Or  ce  ce  qui^  qu'on  Tappelle  substance  au  lieu  de 
rappeler  sujet,  D*esl  toujours  qu'un  nescio  quid^  absolu- 
ment inconnu  en  soi  ;  ou  plutôt  c'est  pour  nous  la  no- 
tion même  de  ce  quelque  chose ^  de  cette  substance,  de  ce 
sujet,  rien  de  plus. 

Quon  remarque  d'ailleurs  quwn^  substance  indéter- 
minée, ou  considérée  en  soi,  ne  diffère  en  aucune  ma- 
nière de  la  substance  indéterminée  en  général,  et  n'est 
par  conséquent  que  celle-ci  conçue  dans  un  cas  parti- 
culier, une  pure  abstraction  réalisée. 

Il  n'existe  pas  plus  de  substance  indéterminée  que  de 
déterminations  non  substantiGées.  Cette  abstraction  de 
substance  et  d'accident  est  donc  aussi  violente  qu'au- 
cune autre. 

La  substance  âme,  loin  donc  d'être  connue  en  soi, 
n'existe  pas  ;  elle  n'est  pour  nous  tout  entière  que  cette 
double  notion,  destinée  à  servir  de  lien  dans  la  pensée  à 
tous  les  phénomènes  spirituels,  en  dehors  desquels  tout 
n'est  qu'idées  pures. 

Le  noumène  spirituel  est  donc  aussi  inconnu  en  soi, 
ou  plutôt  aussi  exclusivement  intelligible,  notion  pure, 
que  tout  autre  noumène. 

Mais  au  moins  l'âme  ne  se  sent-elle  pas  agir,  et  n'a- 
t-elle  pas  ainsi  d'elle-même  une  connaissance  intuitive 
comme  force? —  Non;  l'âme  ne  peut  sentir  et  percevoir 
d'elle-même  que  ce  qui  est  de  sa  nature  sensible  et  per- 
cevable, ce  qui  est  phénoménal  ;  tout  le  reste  est  de 
l'ordre  purement  intelligible,  se  conçoit  et  ne  se  perçoit 
pas. 

Or  toute  conception,  nous  l'avons  vu,  est  pur  pro- 
duit de  la  raison  à  l'occasion  des  phénomènes  ou 
d'autres  conceptions,  et  n'a  d'existence  objective  ou  in- 
dépendante que  celle  des  phénomènes  eux-mêmes  ou 
des  conceptions  antérieures,  c'est-à-dire  aucune. 
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L'âme  se  conçoit  donc  active,  libre,  mais  ne  se  sent 
pas  telle,  ne  sent  pas  son  activité  propre,  sa  liberté.  Si 
elle  sentait  sa  liberté,  si  elle  la  percevait,  c'est  que  la  li- 
berté serait  un  phénomène  et  point  du  tout  une  faculté, 
une  puissance,  une  force.  Elle  serait  donc  un  fait.  Or, 
nul  fait  n'est  libre  ;  il  est  nécessairement ,  fatalement 
quand  il  est  produit,  dans  la  mesure  où  il  Test,  comme 
il  est  nécessaire  qu'il  ne  soit  pas  quand  il  n'est  pas  pro- 
duit, ni  autrement  qu'il  l'est. 

Une  liberté  perçue,  sentie,  serait  donc  un  fait  fatal,  une 
véritable  contradiction.  Pour  qu'elle  soit,  pour  qu'elle 
soit  possible  du  moins,  il  faut  donc  qu'elle  ne  soit  pas 
phénoménale,  qu'elle  ne  soit  pas  de  nature  à  être  con- 
statée par  l'expérience. 

On  ne  connaît  donc  de  l'âme  que  les  phénomènes  spi- 
rituels; tout  ce  qu'on  croit  en  connaître  de  plus  n'est 
qu'une  illusion,  un  produit  de  la  raison  pure  réalisé. 

L'âme  sent  si  peu  ses  facultés  qu'elle  n'en  aurait  au- 
cune idée  si  elles  n'entraient  en  exercice,  si  elles  ne  pro- 
duisaient les  faits,  les  états  qu'il  est  dans  leur  nature  de 
produire.  Encore  ne  les  conçoit-elle  que  par  voie  de 
réflexion,  c'est-à-dire  qu'autant  que  les  phénomènes 
qu'elles  produisent  sont  de  nature  à  donner  con- 
science d'eux-mêmes  ;  autrement  tout  ce  qui  se  passe 
dans  l'âme  reste  inconnu,  et  toutes  les  puissances  qui  en 
sont  la  raison  ne  deviennent  alors  l'occasion  d'aucune 
conception. 

La  question  de  Y  immatérialité  de  l'âme  n'a  donc  pas 
de  sens,  puisqu'on  ne  sait  au  fond  ce  qu'est  la  matière, 
ni  ce  qu'est  l'esprit,  ou  plutôt  qu'il  n'y  a  ni  matière  ni 
esprit,  comme  on  entend  ordinairement  ces  deux  mots, 
croyant  atteindre  les  choses  et  restant  dans  les  phéno- 
mènes. 

Mais  envisagée  autrement,  c'esl-à-dire  par  rapport 
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aux  phénomènes  eux-mêmes,  la  question  est  fondée,  car 
les  phénomènes  étant  de  deux  sortes  bien  distinctes,  ils  ont 
chacun  leur  raison  d'être  spéciale,  c'est-à-dire  une  force 
propre,  5W2^^wm<s, essentielle.  Or  c'est  cette  force  seule, 
sans  qu'on  en  sache  rien  de  plus,  qui  peut  mériter  d'une 
part  le  nom  de  matière,  et  de  l'autre  le  nom  d'esprit. 

La  question  de  l'immatérialité  de  l'âme,  envisagée  de  la 
sorte ,  se  résout  donc  le  plus  aisément  du  monde  par 
l'affirmative. 

Mais  il  est  une  autre  question  d'une  solution  plus 
difficile,  c'est  de  savoir  si  ce  que  nous  appelons  la  force 
spirituelle  et  la  force  matérielle  ne  seraient  pas  seule- 
ment deux  expressions,  deux  fonctions  d'un  principe 
unique,  qui  dès  lors  ne  serait  ni  matériel  ni  corporel. 
A  ce  point  de  vue,  et  si  la  question  est  logiquement 
possible,  c'est-à-dire  si  elle  n'implique  pas  contradic- 
tion dans  son  énoncé,  elle  est  transcendante  et  ne  peut 
être  résolue. 

La  question  de  Y  immortalité  de  l'âme  revient  à  celle- 
ci  :  le  phénomène  de  la  pensée  subsistera-t-il  toujours? 
Question  de  fait,  qui  ne  peut  être  résolue  directement 
que  par  l'expérience  même  de  la  permanence  infinie  de 
la  pensée. 

On  ne  peut  en  effet  la  convertir  en  une  question  de 
droit  ou  a  priori^  du  moins  sans  sortir  de  la  métaphy- 
sique, et  conclure  le  fait  de  l'immortalité  de  sa  néces- 
sité même  ou  de  l'impossibilité  de  la  mortalité,  puisque 
cette  impossibilité  n'est  pas  démontrable  ;  autrement  la 
pensée  n'aurait  pas  eu  de  commencement,  et  ne  pour- 
rait démonstrativement  en  avoir  eu. 

Il  est  bien  vrai  que  les  facultés,  comme  telles,  les 
forces  spirituelles,  considérées  en  soi,  sont  en  dehors  du 
temps,  puisqu'elles  n'ont  rien  de  phénoménal,  et 
échappent  ainsi  à  la  lai  de  succession,  du  passer  comme 
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du  devenir.  Mais  il  est  vrai  aussi  que  ce  sont  là  de  pures 
notions,  sans  objet  qui  puisse  tomber  sous  la  loi  de  la 
vie  ou  de  la  mort.  A  ce  point  de  vue,  comme  au  précé- 
dent, on  ne  peut  pas  plus  affirmer  l'immortalité  qu'on 
ne  peut  la  nier;  ce  serait  un  égal  non-sens. 

Si  Ton  sort  de  la  psychologie  rationnelle  pour  entrer 
dans  la  théologie  morale,  et  qu'on  admette  un  Dieu 
avec  des  attributs  moraux  de  justice,  de  bonté  et  de  sa- 
gesse, on  a  une  raison  suffisante  de  croire  h  la  vie  fu- 
ture. Reste  à  savoir  jusqu'à  quel  point  cette  théologie 
est  possible.  Comme  elle  a  pour  base  la  théologie  méta- 
physique, il  faut  en  examiner  d'abord  les  idées  fonda- 
mentales. 

D 

Des  notions  théologiques. 

Si  Dieu  était  donné  indépendamment  du  monde,  et 
qu'il  fût  susceptible  d'une  perception  propre  de  la  part 
de  l'esprit  humain ,  il  ne  s'agirait  plus  d'en  prouver 
l'existence  ;  tout  ce  qu'il  y  aurait  à  examiner  ce  serait  sa 
nature,  ses  attributs  essentiels,  et  par  suite  ses  rapports 
avec  le  monde. 

Mais  telle  n'est  point  la  forme  sous  laquelle  se  pré- 
sente la  question  théologique.  Dieu  n'est  pas  donné, 
immédiatement  du  moins  ;  il  n'existe  pas  pour  nous  en 
fait,  d'une  existence  immédiate.  Nous  ne  pouvons  donc 
l'affirmer  que  comme  possible  ou  comme  nécessaire, 
suivant  que  le  monde  peut  ou  né  peut  pas  s'expliquer 
sans  lui. 

Si  le  monde  est  absolument  possible  sans  Dieu,  il  n'y 
a  pas  de  nécessité  d'affirmer  l'existence  de  Dieu,  mais  il 
n'y  a  pas  non  plus  nécessité  d'en  affirmer  la  non-exis- 
tence, et  Dieu  reste  possible.  Mais  cette  possibilité  n'est 
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que  celle-là  même  de  la  conception  divine,  une  possi- 
bilité logique  par  conséquent.  Reste  à  savoir  si,  dans  la 
nature  même  des  choses.  Dieu  serait  possible  encore, 
c'est-à-dire  s'il  serait  possible  en  soi  ou  d'une  possibi- 
lité ontologique. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  si  Dieu  n'était  pos- 
sible que  logiquement,  il  n'y  aurait  aucune  preuve  de 
son  existence.  D'un  autre  côté,  pour  qu'il  fût  possible 
ontologiquement,  il  faudrait  qu'il  existât,  puisqu'autre- 
ment  la  possibilité  ontologique  retomberait  dans  la  pos- 
sibilité logique,  à  défaut  d'une  raison  d'être.  Il  y  a  donc 
une  sorte  de  contradiction  à  ne  supposer  Dieu  que  pos- 
sible ontologiquement,  puisqu'alors  il  serait  possible  et 
ne  le  serait  pas  tout  à  la  fois  :  il  serait  possible  en  soi  ou 
par  hypothèse,  et  il  ne  le  serait  pas  par  le  fait,  puisqu'il 
manquerait  de  ce  qui  fait  passer  du  possible  à  l'être, 
ou  plutôt  de  ce  qui  distingue  ces  deux  choses,  Vexis- 
tence. 

Si  Dieu  est  possible  ontologiquement ,  c'est  donc 
qu'//  est. 

Mais  s'il  n'est  possible  que  logiquement,  c'est  simple- 
ment ({Xi  il  est  concevable,  qu'en  réalité  du  reste  il  soit  ou 
ne  soit  pas. 

Il  n'est  donc  pas  permis  de  conclure,  comme  on  le 
fait  habituellement,  de  la  possibilité  logique  à  la  possi- 
bilité ontologique  ou  de  fait  ;  c'est  raisonner  sophisti- 
quement,  en  passant  d'un  point  de  vue  à  un  autre  dans 
le  même  raisonnement,  en  déduisant  une  conclusion  de 
prémisses  équivoques  qui  ne  la  contiennent  pas  dans  le 
sens  où  elles  ont  été  accordées. 

Mais  jusqu'ici  Dieu  n'est  guère  qu'un  mot  d'un  sens 
mal  déterminé,  ou  dont  la  détermination  n'a  pas  été  ap- 
préciée à  sa  valeur  ontologique  :  il  s'agit  donc  d'y  reve- 
nir, et  de  transformer  ainsi  la  question  :  Existe-t-il  un 
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être  des  êtres,  un  eus  realissimum ,  une  réalité  suprême? 
Exisle-l-il  un  être  d  où  dérivent  tous  les  autres  comnoe 
d'une  source  commune?  Exisle-t-il  un  tout  idéal  qui 
puisse  être  considéré  comme  un  être  complexe,  et  cet  être 
mérile-t-il  le  nom  de  Dieu  ?  Existe-t-il  un  être  qui  ait 
produit  tous  les  autres  sans  les  tirer  de  sa  propre  sub- 
slance,  qui  les  ait  créés ^  comme  une  force  créée  des  phé* 
nomènes?  Enfin  existe-t-il  un  être  qui  ait  formé  le 
monde  par  analogie  avec  la  manière  dont  les  hommes  fa- 
çonnent les  corps  ? 

Telles  sont  les  questions  qu'il  s'agit  d'examiner. 

Mais  il  en  est  une,  préjudicielle,  qui  doit  être  résolue 
d'abord  :  que  faut-il  entendre  par  existence? 

L'existence  est  l'opposé  de  la  non-existence.  C'est 
une  manière  de  concevoir  les  réalités,  et  non  la  réalité 
même.  Cette  notion  n'a  de  valeur  que  comme  op- 
posée de  celle  de  non-existence.  On  ne  peut  donc  pas 
dire  que  l'existence  fait  partie  d'un  être.  Une  réalité 
a  son  essence,  ses  propriétés,  ses  qualités,  ou  plutôt  elle 
est  tout  cela  et  n'est  que  cela  même.  L'existence,  comme 
dit  Kant,  n'ajoute  donc  absolument  rien  fi  la  réalité. 

Elle  n'ajoute  même  rien  à  la  possibilité  des  qualités 
essentielles  et  autres  des  choses,  de  leurs  qualités  cou-" 
stitutives. 

L'existence  n'est  donc  pas  une  qualité  interne  des 
choses;  c'est  une  qualité  externe,  de  circonstance,  rela- 
tive ou  de  rapport.  Aussi  dit-on  des  qualités  elles- 
mêmes,  des  qualités  phénoménales  surtout,  qu'elles 
existent,  quoiqu'elles  ne  soient  que  des  modes  des 
substances.  La  réalité  substantielle,  telle  qu'on  l'entend 
vulgairement,  et  l'existence,  sont  donc  deux  choses  es- 
sentiellement différentes. 

On  assure  même  l'existence  positive  ou  négative  (la 
non-existence)  de  tous  les  rapports  de  convenance  entre 
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deux  idées,  deux  notions.  Les  sciences  les  plus  ab- 
straites ne  se  composent  que  d'existences  de  ce  genre- 

De  là  même  la  distinction  des  deux  sens  du  verbe 
être,  suivant  qu'il  est  substantif  ou  adjectif.  Mais  cette 
distinction  n'est  qu'apparente.  Nous  ne  tarderons  pas  à 
voir  en  effet  que  le  verbe  substantif  est  encore  adjectif, 
puisqu'il  indique  une  qualité  ;  seulement  cette  qualité 
est  plus  profonde. 

L'existence  proprement  dite,  celle  des  êtres  sub- 
stantiels véritables,  n'est  en  réalité  que  la  propriété  ra- 
tionnelle, la  possibilité  absolue  d'être,  dans  la  condition 
présente,  un  objet  d'expérience  pour  soi  ou  pour 
d'autres. 

Cette  possibilité  absolue  est  l'existence  en  soi. 

Si  Têtre  qui  existe  en  soi  est  de  nature  à  pouvoir  être 
pour  lui-même  un  objet  de  connaissance,  il  existe  pour 
soi,  à  ses  propres  yeux. 

S'il  peut  être  un  objet  d'expérience  pour  d'autres 
êtres,  il  eidslepour  d'autres. 

Appliquant  ces  notions  à  l'existence  de  Dieu ,  nous 
dirons  que  n'étant  pas  un  objet  d'expérience  im- 
médiate pour  autrui,  il  n'existe  pas  en  ce  sens  pour 
l'homme. 

On  ne  peut  donc  affirmer  qu'il  existe  pour  soi  ni  en 
soi. 

Mais  l'humanité  croit  volontiers  pouvoir  inférer  l'exis- 
tence de  Dieu,  c'est-à-dire  l'existence  d'un  être  éternel, 
très  puissant  et  très  sage,  de  la  contingence  apparente 
et  de  l'ordre  du  monde.  Elle  croit  donc  le  connaître 
par  expérience  médiate. 

Mais  cette  contingence  du  monde  est  précisément  la 
question  :  une  matière  éternelle,  avec  son  essence  et  ses 
lois,  avec  sa  nature  en  un  mot,  ne  répugne  en  aucune 
façon  ;  autrement  il  y  aurait  un  temps  incompatible 
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avec  la  matière  ;  ce  qui  n'est  pas:  nul  temps  comme  nul 
lieu,  ne  répugne  comme  forme  possible  à  la  plénitude 
comme  matière. 

Or  la  matière  et  Tesprit,  quels  qu'ils  soient  d'ailleurs, 
étant  éternellement  possibles  avec  leur  essence  et  tout 
ce  qui  s'en  suit,  ont  toujours  pu  être  en  réalité.  Le 
monde,  non  pas  tel  qu'il  est,  mais  la  matière  cosmique 
avec  son  essence  et  ses  lois,  raison  des  évolutions  in- 
finies qui  peuvent  s'être  accomplies  et  qui  doivent  s'ac- 
complir encore,  a  donc  pu  être  toujours. 

Dieu,  à  cet  égard,  n'est  donc  pas  nécessaire.  Ce  qui 
ne  veut  pas  dire  qu'il  n'existe  pas.  Mais  alors  même 
qu'il  existerait,  il  n'aurait  pas  pour  nous,  à  ce  point  de 
vue,  une  raison  d'être  suffisante. 

L'hypothèse  de  la  création  du  monde  n'est  donc  pas 
nécessaire  ;  et  quand  même  il  y  aurait  eu  création,  la 
logique  ne  nous  permettrait  pas  de  l'affirmer.  Mais  elle 
nous  interdit  également  de  la  nier,  par  la  double  rai- 
son que  la  simple  possibilité  de  l'éternité  de  la  matière 
ou  des  forces  cosmiques  fondamentales  n'est  pas  suffi- 
sante pour  en  prouver  la  réalité,  et  que  d'ailleurs  la 
question  de  la  création  des  noumènes  a  un  caractère 
doublement  transcendantal,  parla  cause  et  par  l'effet.et 
se  trouve  ainsi  en  dehors  de  la  portée  de  notre  esprit. 

Quant  à  l'ordre  mécanique,  physique,  chimique,  et  à 
l'ordre  organique  du  monde,  ils  s'expliquent,  le  pre- 
mier parles  simples  propriétés  mécaniques,  physiques  et 
chimiques  dont  la  matière  la  plus  brute  paraît  douée  ; 
le  second,  par  les  principes  individuels  de  vie  qu'on  ap- 
pelle âmes,  et  qui  peuvent  aussi  être  éternels.  Rien  ne 
prouve  donc  démonstrativement  qu'ils  ont  été  créés. 

Un  Dieu  n'est  donc  pas  plus  nécessaire  au  point  de 
vue  de  l'ordre  du  monde  qu'à  celui  de  l'existence  de  la 
matière  cosmique. 
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Si  quelque  être  unique  pouvait  à  cet  égard  s'imposer 
à  Fesprit,  ce  serait  bien  moius  un  Dieu  distinct  du 
monde,  et  qui  en  serait  le  créateur,  qu'un  Dieu  forma- 
leur,  qui  en  serait  Varchitecte  et  Yordonnateur  ;  ou 
plutôt  encore  une  âme  du  monde,  une  nature  cosmique 
qui,  malgré  son  individualité,  s'étendrait  à  tout,  et  se- 
rait ainsi  universelle. 

Mais  nous  rejetons  cette  hypothèse,  par  la  raison  que 
l'unité  harmonique  de  Tensemble  général  résulte  natu- 
rellement, nécessairement  même,  du  concours  des  forces, 
ou  des  âmes,  dont  Téternité  n'est  pas  moins  possible  que 
celle  d'un  être  suprême. 

Nous  n'examinons  ni  la  prétendue  nécessité  d'un  être 
divin,  considéré  en  soi,  ni  les  sophismes  par  lesquels  on 
a  voulu  conclure  la  nécessité  en  soi  d'un  Dieu  en  par- 
tant des  notions  âiinfinité  et  de  perfection,  notions  qui 
n'ont  aucun  objet  propre,  qui  n'indiqueraient  en  tout  cas 
que  le  nombre  et  le  degré  d'autres  attributs. 

Ces  sophismes  d'ailleurs  partent  de  la  fausse  hypo- 
thèse que  toute  idée,  toute  notion  a  un  objet  ;  ce  qui  est 
faux  en  théorie,  et  ce  qui,  dans  l'espèce  ou  application 
présente,  serait  au  moins  la  question,  et  ferait  tomber  le 
raisonnement  dans  une  pétition  de  principe.  La  vanité 
de  ces  prétendues  preuves  métaphysiques  a  été  suffi- 
samment établie  depuis  Gaunilon  et  saint  Thomas 
jusqu'à  Kant.  Nous  nous  réservons,  au  surplus,  de  la 
mettre  nous-même  en  évidence  dans  notre  traité  de 
Théologie  rationnelle. 

Revenons  donc  aux  quatre  notions  fondamentales  de 
Dieu. 

i**  Vétre,  synonyme  d'existence,  n'est,  comme  on  Ta 
vu  en  examinant  cette  dernière  notion,  qu'une  quahté 
relative,  une  notion  encore ,  dont  l'opposée  corrélative 
est  non-être.  Toutes  deux  sont   donc   rationnelles  au 
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même  titre.  Il  n'y  a  pas  d'être  qui  ne  soit  qu'être,  pas 
plus  qu'il  n'y  a  de  sujet  sans  qualités,  de  substance  sans 
accidents.  Ce  qui  existe  véritablement,  autant  du  moins 
que  l'existence  peut  signifier  quelque  chose  d'objectif, 
c'est  Vêlre  tel.  Eucore  faut-il  que  la  manière  d'être  soit 
phénoménale,  autrement  ce  n'est  qu'une  manière  d'^/r^ 
conçu,  une  existence  en  idée. 

Vêtre  abstrait,  indéterminé,  n'est  donc  rien,  rien 
qu'une  conception,  qui  n'a  sa  valeur  relative,  toute 
celle  qu'elle  peut  avoir,  que  comme  l'opposé  du  non- 
être,  et  n'a  pas  plus  de  réalité  propre  que  le  non-être 
lui-même. 

Mais,  prise  dans  ce  sens,  la  notion  d'être  est  absolue  ; 
elle  ne  souffre  ni  plus  ni  moins.  Tout  ce  qui  est  est  donc 
au  même  degré  par  opposition  à  ce  qui  n'est  pas.  En  ce 
sens  il  n'y  a  pas,  il  ne  saurait  y  avoir  d'être  plus  être 
qu'aucun  autre.  Un  être  souverainement  être  est  donc 
alors  un  non -sens. 

Peu  importe  que  l'être  d'une  chose  ait  une  durée 
plus  longue  (si  d'ailleurs  c'était  possible,  puisque  le  phé- 
nomène seul  est  dans  le  temps)  que  l'être  d'une  autre 
chose  ;  tant  que  celui-ci  existe ,  il  est  l'opposé  du  non- 
être  au  même  titre  que  le  premier. 

Il  en  serait  encore  de  même  si  par  être  on  entendait 
les  qualités  et  les  forces;  la  moindre  qualité,  la  moindre 
force  existante,  en  tant  qu'elle  est,  et  tant  qu'elle  est, 
diffère  du  non-être  à  ce  titre  et  à  ce  degré,  tout  comme 
les  qualités  et  les  forces  les  plus  nombreuses  et  les  plus 
énergiques  dans  le  même  individu.  La  différence  n'est 
pas  ici  entre  l'être  et  le  non-être,  elle  est  entre  le 
nombre  et  Tintensité  des  qualités  d'un  être  à  un  autre 
être. 

De  l'être  le  moins  qualifié  numériquement  et  au 
moindre  degré  jusqu'au  non-être,  la  différence  est  in- 
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finie.  Elle  ne  peut  donc  être  plus  grande  entre  l'être  le 
plus  qualifié  et  au  plus  haut  degré  ;  elle  peut  être  seu- 
lement répétée  d'une  qualité  à  une  autre,  d'un  degré  à  un 
autre. 

Que  serait-ce  donc  que  Vens  realissimum  s'il  exis- 
tait ?  Ce  serait  l'être  qualifié  le  plus  diversement  et  au 
plus  haut  degré  possible.  Or,  en  supposant  que  l'on 
conçût  un  pareil  être,  ou  n'en  prouverait  point  par  là 
l'existence,  non  plus  que  le  nombre  ou  le  degré  de 
ses  qualités. 

Vens  realissimum  n'est  donc  jusque-là  qu'une  fiction, 
possible  logiquement,  mais  peut-être  impossible  ontolo- 
giquement.  En  effet,  si  cet  être  n'existe  pas  en  réalité,  il 
n'est  plus  possible  à  ce  titre,  puisqu'il  ne  peut  se  don- 
ner l'existence  lui-même,  et  que  s*il  existait  un  être 
dont  il  pût  la  recevoir,  ce  serait  cet  être  lui-même  qui 
serait  Vens  realissimum^  et  qu'ainsi  Vens  realissimum 
existerait,  ce  qui  est  contre  l'hypothèse. 

V  Si  par  l'être  des  êtres,  ens  realissimum,  on  entend 
simplement,  non  pas  un  être  abstrait,  distinct  de  tous 
les  autres  êtres,  mais  la  somme  des  existences  réelles,  le 
tout  cosmique,  il  est  clair  que  cet  êlre  n'a  pas  lui-même 
d'existence;  ce  n'est  qu'un  êlre  collectif,  ou  de  forma- 
tion intellectuelle. 

Un  pareil  être,  loin  donc  de  pouvoir  s'appeler  Dieu, 
n'existe  pas,  n'est  même  pas  plus  possible  qu'il  ne  l'est 
que  la  multiplicité  soit  l'unité. 

3°  Si,  en  troisième  lieu,  on  entend  par  être  suprême, 
ens  realissimum  encore,  un  être  unique,  qui  serait  le 
principe  des  autres,  leur  cause  matérielle  seulement ,  il 
faut  convenir  qu'alors  on  croit  faussement  diviser  l'être, 
qui  de  soi  est  un,  simple,  iucomplexe,  indivisible,  indé- 
composable, et  qu'on  l'anéantirait  plutôt  que  de  le  par- 
tager. 
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D'ailleurs,  n'étant,  à  ce  point  de  vue,  qu'une  simple 
notion,  il  n'a  rien  de  commun  avec  les  réalités  vraies, 
avecles  individualités,  qu'elles  soient  simples,  complexes 
ou  composées. 

Un  être,  Têtre  surtout,  ne  peut  donc  pas  plus  devenir 
d'autres  êtres,  des  êtres,  que  le  même  ne  peut  être 
Vautre,  Vun  devenir  le  multiple. 

Lémanatwmsme,  fût-il  d  ailleurs  aussi  concevable 
qu'il  Test  peu,  resterait  toujours  une  simple  supposition. 
Le  monde  fût-il  une  émanation  de  Dieu,  comme  la  né- 
cessité qu'il  en  soit  ainsi  n'existe  pas,  n'est  pas  dé- 
montrée, l'existence  de  Dieu  n'est  pas  établie  par  cette 
conception  arbitraire. 

L'émanationisme  qui  ne  conserverait  pas  Tunité  de 
Dieu  dans  la  diversité  des  parties  divines,  ne  serait 
qu'un  polythéisme.  Car  des  parties  vivantes  de  Dieu, 
ayant  une  vie  propre,  indépendante  de  leur  origine,  ne 
cessent  pas  d'être  de  nature  divine,  et  sont,  parle  fait, 
autant  de  dieux.  Mais  Dieu  se  trouvant  ainsi  divisé,  cesse 
lui-même  d'être  en  son  entier  :  il  n'est  plus  le  tout 
divin.  Il  n'y  a  donc  plus  de  Dieu  dès  que  Dieu  devient 
des  dieux.  Il  n'y  en  a  pas  davantage  s'il  reste  un  tout 
indivisé,  par  la  raison  que  le  tout  n'est  qu'une  notion, 
la  notion  d'un  ensemble  de  rapports  entre  plusieurs 
réalités,  et  que  cette  notion  n'a  pour  objet  aucune 
réalité  propre.  Ainsi  que  Dieu  reste  le  Tout,  ou  qu'il  se 
divise  en  parties  qui  composent  le  tout,  il  cesse  égale- 
ment d'être  Dieu. 

L'émanationisme  n'est ,  comme  on  voit,  qu'un  pan- 
théisme faiblement  déguisé.  Mais  le  panthéisme  n'est 
que  l'expression  avouée  de  Yens  realissimum,  de  l'être 
absolu  pioclamé  par  les  théologies  les  plus  orthodoxes, 
surtout  par  le  réalisme  mystique.  Vens  realissimum  est 
en  effet  conçu  comme  le  principe   au   moins  virtuel, 
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sinon  substantiel,  de  tout  le  reste.  En  supposant  cette 
distinction  aussi  fondée  en  réalité  qu'elle  semble  l'être 
dans  les  mots,  il  n'y  aurait  d'autre  différence  entre  le 
panthéisme  et  l'émanationisrae,  sinon  que,  dans  le  pan- 
théisme, Dieu  serait  la  source  substantielle  et  \irtuelle 
tout  à  la  fois  des  autres  êtres,  tandis  qu'il  n'en  serait 
que  la  source  virtuelle  dans  le  système  de  l'émanatio- 
nisme  mitigé ,  auquel  revient  évidemment  le  système 
orthodoxe  de  la  création. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  l'hypothèse  de  l'émanation  n'é- 
tant pas  nécessaire,  elle  ne  peut,  je  le  répète,  servir  à 
démontrer  l'existence  de  Dieu. 

L'existence  de  Dieu  n'est  pas  non  plus  démontrée  par 
l'hypothèse  de  la  création  :  V  parce  que  cette  hypothèse 
n'est  pas  imposée  par  la  raison  ;  2**  parce  que,  au  con- 
traire, elle  est  inconcevable,  puisqu'elle  porterait  sur 
les  noumènes,  qui  ne  sont  pour  nous  que  de  pures  con- 
ceptions de  notre  raison  ;  3"*  parce  que,  fût-elle  conce- 
vable, elle  ne  serait  pas  prouvée  en  fait  ;  4°  parce  qu'elle 
n'est  qu'une  analogie  arbitrairement  transférée  des 
phénomènes  aux  noumènes  ;  5**  enfin  parce  qu'elle  est 
impossible,  puisqu'il  implique  que  ce  qui  n'existe  pas, 
pour  nous  du  moins,  tels  que  les  noumènes,  soient 
conçus  réalisés. 

La  création  ne  serait  donc  concevable,  possible  à  nos 
yeux  humains,  que  comme  production  de  tous  les  phé- 
nomènes cosmiques  par  une  force  universelle.  Mais 
déjà  nous  avons  fait  voir  que  cette  hypothèse  n'est  pas 
nécessaire,  puisque  la  phénoménalité  cosmique  peut 
s'expliquer  plus  naturellement. 

Qu'est-ce  donc  que  Dieu  en  métaphysique  ?  C'est, 
ainsi  que  Kant  l'a  dit,  un  idéal,  une  notion,  un  ptxnluit 
de  la  raison  pure,  produit  qui  sert  à  relier  la  matière  et 
l'esprit  en  les   rattachant  à  une  cause  réelle  ou  effi- 
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cienle  commone,  à  reposer  la  raison  dans  une  réalité  et 
dans  une  causalité  absolue,  en  sortant  de  la  série  phéno- 
ménale des  existences  conditionnées,  pour  affirmer  une 
condition  absolue  ou  inconditionnée. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  opération  arbitraire  et  illégi- 
tinae  :  1"  parce  que  rincondilionné  peut  se  concevoir 
dans  le  monde,  dans  les  forces  cosmiques  mêmes ,  dont 
Féternité  est  concevable;  T  parce  que  la  supposition 
d'un  inconditionné  divin  distinct  du  monde  est  sans 
manifestations  propres  ou  distinctes  de  la  pbénoménalité 
cosmique  ;  3"*  parce  qu'en  sortant  du  monde  pour  lui  con- 
cevoir un  principe  distinct,  la  raison  assimile  immédia- 
tement et  par  analogie  le  monde  à  une  œuvre  humaine  : 
ce  qui  est  au  moins  la  question  ;  4*"  enfin,  parce  que  la 
raison  ne  peut  légitimement  affirmer  un  commencement 
absolu  aux  évolutions  cosmiques,  qu'autant  qu'il  serait 
établi  ou  par  expérience,  ce  qui  n'est  pas,  ou  par  le  rai- 
sonnement, ce  qui  ne  peut  être  si ,  comme  on  l'a 
prouvé,  il  n'y  a  pas  de  répugnance  à  l'éternité  des  évo- 
lutions cosmiques. 

En  sortant  des  réalités  et  des  causes  déterminées, 
c'est-à-dire  de  la  série  des  existences  et  des  conditions, 
la  raison  le  fait  donc  pour  satisfaire  son  besoin  de  con- 
ception idéale  unitaire  et  absolue,  mais  sans  y  être  au- 
torisée par  une  observation  directe  de  l'objet  de  son 
affirmation;  sans  y  être  par  conséquent  forcée  absolu- 
ment, sans  nécessité  logique,  enfin  sans  raison  vraiment 
suffisante. 

La  prétendue  induction  du  fini  à  Yinfini^  du  relatif 
à  Y  absolu,  du  conditionné  à  la  condition,  n'est  autre  chose 
que  la  corrélation  immédiate,  primitive,  rationnellement 
intuitive  de  ces  deux  notions.  Il  n'y  a  là  aucune  espèce 
de  raisonnement,  pas  plus  qu'il  n'y  en  a  dans  les  con- 
ceptions corrélatives  d'être  et  de  non-être,  de  cause  et 
d'efifet,  etc. 
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Il  n*y  a  d'ailleurs  ici  aucune  raison  d'admettre  une 
réalité  infinie,  parce  que  la  réalité  est  absolue,  qu'elle 
n'a  ni  plus  ni  moins;  que  l'infinité  n'est  qu'un  pur  at- 
tribut rationnel,  qui  n'a  aucun  objet  propre;  que  le  fini 
lui-même  comme  tel,  n'étant  aussi  qu'un  attribut  ra- 
tionnel, n'est  rien  de  réel  et  ne  demande  pas  de  raison 
d'être. 

Si  d'ailleurs  il  y  a\ait  ici  un  raisonnement,  il  ne  se- 
rait qu'une  pétition  de  principe,  un  véritable  sophisme, 
puisqu'il  mettrait  en  principe  ce  qui  est  en  question,  à 
savoir  la  nécessité  d'une  cause  première,  unique,  absolue 
pour  rendre  raison  des  causes  ultérieures,  multiples  et 
relatives,  la  nécessité  d'une  réalité  première,  unique,  ab- 
solue pour  s'expliquer  les  existences  multiples  et  rela- 
tives. L'impossibilité  d'une  série  infinie  de  causes  n'est 
point  établie;  ce  qui  est  manifeste,  c'est  seulement 
Yimpuissance  de  l'esprit  humain  à  remonter  à  l'infini 
cette  série,  ce  qui  est  tout  autre  chose  que  l'impossibilité 
même  de  la  série.  Quant  aux  réalités,  aux  réalités 
vraies,  pourquoi  ne  seraient-elles  pas  multiples  ,  pour- 
quoi pas  éternelles? 

Ce  qu'on  prend  ici  pour  l'absolu,  le  principe  causa- 
teur  et  matériel  dernier,  n'est  que  la  cause,  qui  se 
trouve  dans  toutes  les  causes,  et  le  principe  matériel 
des  existences  qui  se  trouve  dans  la  matière  même  de 
toutes  les  réalités.  Or,  cette  cause  et  cette  matière  uni- 
verselles, dernières,  absolues,  ne  sont  autre  chose  que 
des  abstractions  ,  c'est-à-dire  les  notions  mêmes  de 
cause  et  de  matière  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  gé- 
néral, et  par  conséquent  de  commun,  d'essentiel,  de  lo- 
giquement nécessaire  à  toutes  les  notions  appliquées  ou 
déterminées  de  causes  et  de  réalités  particulières. 

Ainsi  entendues,  Y  absolu  n'a  rien  d'arbitraire;  c'est 
une  conception  nécessaire  de  la  raison  ;  c'est  une  ma- 
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nière  nécessaire  de  concevoir  les  choses ,  mais  ce  n'est 
pas  du  tout  pour  elles  une  manière  dêtre.  C  est  une  no- 
tion appliquée,  ce  n'est  pas  un  état  constaté. 

Il  en  est  absolument  de  même  des  notions  de  fini  et 
d'infini,  qui  ne  sont  que  des  vues  de  Tesprit,  des  formes 
rationnelles  ou  purement  intelligibles  et  subjectives, 
quoique  d'apparence  objective. 

Il  n'y  a  pas  plus  de  réalité  qui  soit  proprement  V infini, 
que  de  réalité  qui  soit  proprement  le  fini.  La  finitude  et 
Vinfinitude  ne  sont  que  des  attributs  purement  ration- 
nels, des  formes  parfaitement  vides  en  soi,  et  qui  n'ont 
de  sens  et  de  valeur  qu'autant  qu'elles  ont  une  matière 
à  laquelle  elles  s'appliquent,  matière  qui  est  déjà  une 
qualité;  car  rien  ne  peut  être  conçu  fini  ou  infini,  que 
ce  qui  est  marqué  d'un  certain  caractère  de  quantité. 
Or,  la  quantité  est  déjà  une  qualité.  Le  fini  et  l'infini, 
notions  aussi  rationnelles  l'une  que  l'autre,  et  vraiment 
homogènes  par  conséquent,  ne  sont  que  des  attributs 
d'attributs,  des  qualités  d'autres  qualités,  et  qui  sont 
également  extrinsèques  ou  de  relation.  En  sorte  que 
l'infini  n'existe  pas  plus  en  soi  que  le  fini,  puisqu'ils 
sont  l'un  et  l'autre  de  pures  conceptions,  et  que  le  fini 
est  au  même  titre  que  Tinfini,  puisqu'ils  sont  tous  deux 
des  notions  de  la  raison  pure  et  rien  de  plus. 

On  ne  peut  donc  pas  plus  prouver  l'existence  de  Dieu 
par  les  notions  d'absolu  et  d'infini ,  par  une  prétendue 
induction  qui  serait  un  passage  légitime  du  fini  à  l'in- 
fini, du  relatif  à  l'absolu,  du  contingent  au  nécessaire, 
que  par  quelque  autre  système  de  notions  primitives, 
qui  n'ont  toutes  qu'une  valeur  attributive  de  pure  raison. 
Convertir  l'absolu,  l'infini,  le  nécessaire,  l'être,  etc., 
en  Dieu,  c'est  donc  faire  de  Dieu  une  simple  idée  de 
raison  pure,  c'est  l'anéantir  ;  c'est  même  le  rendre  im- 
possible. Dieu  est  donc  autre  chose  que  cela,  ou  il  n'est 
pas. 
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Mais  ces  idées,  qu'on  déifie,  sont  des  lois  nécessaires 
de  la  raison  dans  les  spéculations  cosmiques. 

Considérées  de  la  sorte,  elles  ne  demandent  pas  à  être 
légitimées;  elles  veulent  être  simplement  comprises  et 
acceptées. 

C*est  une  chose  très  remarquable  que  la  profonde 
confusion  qui  règne  dans  certains  esprits  :  d*une  part,  à 
la  suite  des  platoniciens  et  des  cartésiens,  ils  réalisent 
les  idées  pures  et  en  font  leur  Dieu  ;  d  autre  part,  ils 
sont  pris  d'une  sainte  horreur  en  voyant  M.  Vacherot 
adorer  l'idéal,  en  faire  son  Dieu.  Ils  ne  s'aperçoivent 
pas  qu'il  n'y  a  qu'une  différence  tout  à  fait  insignifiante 
entre  eux  et  lui,  mais  une  différence  toute  à  son  avan- 
tage, puisqu'il  prend  l'idéal  pour  ce  qu'il  est,  tandis 
qu'ils  le  dénaturent,  le  matérialisent  en  quelque  sorte 
en  le  réalisant.  En  vain  ils  l'accusent  d'athéisme,  et 
s'estiment  déistes  :  il  n'est  pas  plus  athée  qu'eux;  ils 
ne  le  sont  pas  moins  que  lui,  puisque  des  idées  pures 
ne  sont  pas  une  réalité,  et  ne  représentent  absolument 
rien  de  réel.  Ils  restent  donc  comme  lui  avec  des  idées, 
de  simples  idées;  seulement  leur  imagination  donne  à 
ces  idées  un  objet  dont  elles  ne  sont  pas  susceptibles.  Ce 
n'est  qu'une  erreur  de  plus. 

Au  reste,  la  question  de  la  théologie  rationnelle  sera 
de  notre  part  la  matière  d'un  ouvrage  spécial  ;  là  seule- 
ment sera  toute  notre  pensée.  Ce  que  nous  en  disons  ici 
n'est  qu'une  esquisse  très  imparfaite,  et  qui  exige  les  ré- 
serves commandées  par  les  explications  à  donner.  Car 
nous  laissons  ici  de  côté  tout  un  ordre  de  preuves  fort 
important,  celui  des  causes  finales  appliquées  au  monde 
organique,  vivant,  sentant  et  pensant. 
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2* 
Des  connaissances  rationnelles  de  Tordre  logique. 

C'est  par  analogie  qu'on  appelle  connaissances  les  no- 
tions de  Tordre  logique,  c'est-à-dire  celles  qui  ne  s'ap- 
pliquent ni  de  près  ni  de  loin  à  des  objets  réels,  et  qui 
ont  la  pensée  même  ou  la  parole  pour  matière. 

Telles  sont  les  notions  de  la  grammaire,  de  la  philo- 
logie, de  la  logique,  de  la  rhétorique,  de  la  poétique, 
de  la  critique  littéraire,  de  la  technique  de  la  parole  en 
général. 

Il  serait  parfaitement  inutile  d'entrer  ici  dans  des 
détails  que  tout  le  monde  doit  avoir  présents  à 
l'esprit. 

Déjà  une  partie  de  ces  notions  logiques  appar- 
tiennent à  l'art,  et  rentrent  ainsi  dans  le  vaste  rapport 
de  moyen  et  de  fin,  en  un  mot  de  finalité,  et  ont  par  là 
même  un  caractère  pratique.  Elles  sont  donc  comme 
des  formes  dont  la  parole,  le  discours,  la  composition 
littéraire  en  général  est  la  matière. 

La  parole,  ainsi  entendue  largement ,  est  le  phéno- 
mène dont  les  notions  de  l'ordre  logique  en  général  sont 
une  forme  spéciale. 

Je  dis  une  forme  spéciale,  parce  que  la  parole,  envi- 
sagée comme  phénomène  pur  et  simple,  c'est-à-dire 
comme  objet  de  perception  seulement ,  a  aussi  pour 
forme  le  temps.  Mais  à  d'autres  égards,  c'est-à-dire 
comme  phénomène  significatif  de^  états  de  l'âme  de  ce- 
lui en  qui  elle  se  manifeste,  la  parole  est  susceptible 
d'être  conçue  d'une  multitude  de  manières.  Ce  sont  ces 
manières  diverses  de  concevoir  la  parole,  qui  en  font  la 
matière  d'une  forme  technique. 
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U. 

m 

Gonnaissances  rationnelles  de  Tordre  pratique  proprement  dit. 

Il  faut  faire,  à  l'égard  de  ces  sortes  dé  connaissances, 
la  même  observation  qu'à  Tégard  des  précédentes  : 
c'est  qu'elles  ne  sont  des  connaissances  que  dans  le  sens 
analogique  du  mot ,  attendu  qu  elles  n'ont  pas  d'objet 
réel,  mais  de  simples  actes,  qui  ont  bien  un  caractère 
phénoménal,  mais  qui  sont  ici  envisagés  sous  un  tout 
autre  aspect  que  celui  du  temps  ou  de  l'espace. 

Cependant  elles  s'incorporent  en  quelque  sorte  dans  les 
actes  mêmes,  et  bon  nombre  de  ces  actes  prennent  pour 
ainsi  dire  un  caractère  corporel.  Tels  sont  ceux  qui  se 
rapportent  aux  arts  mécaniques  ou  industriels,  arts  qui 
ont  pour  but  la  production  d'utilités,  et,  parmi  les 
beaux-arts,  les  arts  plus  particulièrement  appelés  plas- 
tiques, tels  que  la  jardinure^  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  l'horticulture,  l'architecture,  la  statuaire  et 
la  peinture.  La  musique  même  n'est  qu'un  ensemble  de 
certaines  notions  de  rapports,  passagèrement  incorporées 
à  des  sons.  Ces  notions  sont  l'âme  et  la  forme  de  la  mu- 
sique. 

La  simple  parole  rentre  dans  cet  ordre  de  faits  par  les 
accents,  tonique  et  prosodique. 

La  nomenclature  de  tous  les  arts  ^ agrément ^  comme 
celle  des  arts  industriels,  n'est  qu'un  recueil  d'expres- 
sions indiquant  des  notions  ou  des  formes  de  la  matière 
phénoménale,  propres  à  chacun  d'eux. 

Tous  les  détails  dans  lesquels  nous  pourrions  entrer 
à  titre  de  preuve  ou  d'exemple,  outre  qu'ils  sont  inu- 
tiles, auraient  l'inconvénient  d'empiéter  sur  des  théories 
spéciales  dont  chaque  partie  n'a  toute  la  lucidité  pos- 
sible que  dans  l'ensemble. 
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A  côté  des  arts  mécaniques  et  des  beaux-arts,  qui  ont 
pour  objet  les  uns  Yutile^  les  autres  le  beau,  comme  les 
arts  logiques  ont  généralement  pour  objet  le  vrai,  se 
placent  le  droit  et  la  morale,  dont  la  grande  affaire  est 
lejmte  et  V honnête,  en  un  mot  le  bien. 

Or,  le  juste  et  Thonnête  sont  des  notions  ou  formes 
d'action  qui  donnent  naissance  à  deux  sciences  pra- 
tiques dont  toute  la  nomenclature  n'exprime  que  des 
notions  susceptibles  d'être  appliquées  à  un  certain 
ordre  d'actions  humaines,  qui  en  sont  la  matière,  et 
dont  elles  sont  par  conséquent  la  forme  juridique  ou 
morale;  telles  sont  Xe^noiionh  à' obligation,  de  droit  et 
de  devoir,  de  mérite  et  de  démérite,  de  peine  et  de 
récompense^  etc. 

Nous  renvoyons  pour  cet  objet  à  notre  philosophie  du 
droit  et  de  la  morale,  dont  une  partie  a  déjà  paru  sous 
le  titre  de  Principes  de  la  Morale,  et  une  autre  sous  celui 
de  :  Le  droit  pénal  étudié  dans  ses  principes,  etc. 

On  peut  se  demander,  d'après  ce  que  nous  venons  de 
dire  sur  la  différence  des  connaissances  suivant  qu'elles 
sont  ou  expérimentales  ou  rationnelles,  ou  suivant  qu'é- 
tant mixtes  elles  ont  plus  particulièrement  l'un  ou 
l'autre  de  ces  deux  caractères,  jusqu'à  quel  point  est 
fondée  la  division  des  sciences  en  sciences  physiques  et 
en  sciences  métaphysiques.  Pour  ne  pas  trop  ralentir  le 
cours  de  ce  travail ,  comme  aussi  pour  mettre  plus 
d'unité  dans  l'enchaînement  des  pensées ,  nous  ren- 
voyons l'examen  de  cette  question  à  la  fin  de  l'ouvrage, 
sous  forme  d'appendice,  si  le  volume  ne  doit  pas  en 
être  grossi  outre  mesure  (1). 

(1)  Cet  appendice  n»  1  est  un  travail  antérieur  à  la  rédaction  du  présent 
chapitre.  De  là  quelque  apparente  diversité,  et  surtout  quelques  répétitions, 
que  nous  n^aurions  cependant  pu  éviter  sans  préjudice  pour  la  parfaite  intel- 
ligence du  reste. 
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CHAPITRE  VU 

Conclnston  dln   livre  précédient* 

La  connaissance  n'est,  de  science  certaine,  qu'un  état 
intellectuel  du  moi. 

Il  faudrait  pouvoir  affirmer  Texistence  des  choses  et 
de  soi,  indépendamment  de  la  connaissance  que  nous  en 
avons,  pour  pouvoir  dire  qu'il  y  a  un  rapport  (je  ne  dis 
pas  un  rapport  de  ressemblance ,  et  moins  encore 
d'identité,  mais  une  simple  harmonie)  entre  les  choses 
même  et  la  connaissance.  Car  si  nous  ne  savons  des 
choses  que  la  connaissance  même  que  nous  en  avons, 
comment  établir  entre  elles  et  celte  connaissance  une 
comparaison  quelconque? 

Descartes  a  beau  dire  cogito,  ergosum^  il  y  a  un  abîme 
entre  \^ pensée^  qui  n'est  qu'un  état,  et  l'existence  même, 
en  tant  que  l'existence  serait  ou  pourrait  être  quelque 
chose  d'indépendant  de  la  pensée.  Descartes  n'a  pas 
même  aperçu  la  difficulté. 

En  supposant  que  la  notion  d'existence  ne  soit  qu'une 
qualité  relative,  un  véritable  rapport,  elle  fait  encore 
partie  de  la  connaissance,  et  n'est  par  conséquent  pas  en 
dehors  du  sujet  connaissant. 

Le  sujet  lui-même,  qu'est-il  de  plus  qu'une  simple 
notion?  Et  que  sait-on  de  soi,  à  ce  point  de  vue  ontolo- 
gique, autre  chose  que  des  notions,  des  idées  ration- 
nelles pures? 

S'il  en  est  ainsi  à  plus  forte  raison  de  toute  réalité 
étrangère,  que  devient  l'ontologie  ?  Que  deviennent  le 
monde,  l'homme  et  Dieu  ?  Telle  est  la  question  que  se 
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pose  la  foi  de  l'humanité?  Mais  cette  foi  débute  par  une 
pétition  de  principe,  puisqu'elle  suppose  l'existence  de 
ces  trois  choses. 

En  supposant  qu'elle  ait  raison,  encore  faut-il  qu'en 
y  réfléchissant  elle  se  comprenne.  Elle  a  donc  le  droit, 
le  devoir  même,  de  se  demander  ce  qu'elle  entend  par 
ces  trois  choses  :  quelles  idées  elle  s'en  forme  véritable- 
ment, et  quelle  peut  en  être  la  valeur  objective.  C'est  ce 
que  fait  la  philosophie. 

Or,  pour  répondre  à  cette  question,  la  raison  doit, 
comme  en  toutes  choses,  procéder  du  connu  à  l'in- 
connu. 

Le  connu  c'est  nos  divers  états.  Parmi  ces  états,  il  en 
est  qui  ont  un  caractère  intellectuel,  et  qui,  tout  sub- 
jectifs qu'ils  sont  nécessairement,  s'offrent  à  l'esprit 
avec  une  apparence  objective.  Ce  sont  les  conceptions 
ou  notions  de  la  raison  pure. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence  :  l'objectivité  des 
notions  n'a  rien  de  commun  avec  la  réalité  même  des 
choses;  autrement  la  réalité  ne  serait  qu'idée,  notion, 
ou  la  notion  serait  réalité.  Ce  qui  est  la  négation  la 
plus  radicale  de  toute  réalité  ou  de  toute  notion. 

Si  cependant  les  réalités  sont  distinctes  des  notions, 
il  faut  reconnaître  deux  choses  :  la  première,  que  l'on  ne 
sait  plus  du  tout  ce  que  peuvent  être  ces  réalités  en  soi, 
en  elles-mêmes,  indépendamment  des  notions  ;  la  se- 
conde, que  l'objectivité  de  la  presque  totalité  des  no- 
lions,  tranchons  le  mot,  de  toutes  les  notions,  moins 
peut-être  celles  des  noumènes  déterminés,  n'est  visible- 
ment qu'un  caractère  purement  intelligible;  telles  sont 
toutes  les  notions  tant  qualitatives  que  quantitatives  ou 
de  rapport. 

Ce  caractère  n'est  pas  moins  négatif  que  positif,  en 
ce  sens  qu'il  ne  s'explique  point  par  la  sensibilité, 
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quoique  la  sensibilité,  affective  ou  perceptive,  soit  une 
condition  de  la  formation  des  notions  de  la  raison  pure 
dans  l'esprit. 

Toute  connaissance  est  donc  nécessairement  subjec- 
tive, alors  même,  alors  surtout  qu  elle  a  un  caractère 
objectif.  Jamais  en  effet  elle  n'est  plus  évidemment  un 
produit  de  l'esprit  humain. 

L'homme  a  beau  faire,  il  ne  peut  sortir  de  soi,  et  sai- 
sir les  réalités,  les  connaître  en  elles-mêmes.  Consi- 
dérée dans  son  âme,  et  en  distinguant,  comme  on  doit 
le  faire,  l'âme  du  moi,  la  connaissance  du  principe  qui 
anime  le  corps  n'est  pas  plus  connue  que  le  principe 
corporel  lui-même. 

Tout  n'est  ici  que  manifestations  de  forces  inconnues; 
et  la  notion  même  de  force  n'est  pas  plus  intelligible,  au 
fond,  n'exprime  pas  une  idée  ontologique  plus  claire 
objectivement,  que  celles  de  substance  et  de  cause,  aux- 
quelles, du  reste,  elle  revient  par  les  notions  àiétre  fort 
et  à' agent. 

C'est  là,  dira-t-on,  la  négation  de  la  métaphy- 
sique, ou  de  la  connaissance  des  choses  proprement 
dite  ;  bien  plus  qu'une  métaphysique  ou  une  théorie  de 
la  connaissance.  —  Peut-être;  mais  qu'importe,  si  c'est 
là  tout  ce  qu'il  est  donné  à  l'esprit  humain  de  savoir? 
N'est-ce  donc  rien  de  s'être  affranchi  d'une  multitude 
d'illusions,  et  d'avoir  montré  que  la  métaphysique  vul- 
gaire, ou  métaphysique  de  sens  commun,  c'est-à-dire 
les  opinions  sans  critiquei,  puisque  le  sens  commun 
ne  fait  pas  de  science,  n'est  qu'un  ensemble  d'halluci- 
nations intellectuelles? 

Je  ne  m'en  dédis  point  :  la  métaphysique  n'a  été  jus- 
qu'à Kant,  et  depuis  lui,  en  dehors  de  son  école,  qu'un 
perpétuel  mirage. 

Qu'im  crie  à  l'idéalisme,  au  scepticisme  tant  qu'on 
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voudra  ;  il  suffît  qu'il  soit  démontré  par  l'analyse  de 
Vintelligence  humaine  et  de  ses  produits,  que  nous  ne 
connaissons,  que  nous  ne  pouvons  connaître  absolument 
que  nos  propres  états  comme  phénomènes,  les  notions 
qui  s'y  appliquent,  et  les  notions  qui  se  rattachent  syn- 
thétiquement  et  a  priori  les  unes  aux  autres,  ou  qui 
dérivent  analytiquement  les  unes  des  autres. 

Si  c'est  là  ce  qu'on  appelle  idéalisme,  nous  sommes 
idéalistes  sans  contredit.  Mais  si  par  idéalisme  on  en- 
tend de  plus  la  négation  de  toute  réalité  en  dehors  des 
idées,  nous  ne  sommes  point  idéalistes  en  ce  sens,  puis- 
que nous  professons  une  parfaite  ignorance  de  toute 
réalité  distincte,  en  dehors  de  son  idée,  ou  considérée 
en  soi.  Nous  n'avons  donc  aucune  raison  de  nier  une 
pareille  réalité,  et  nous  ne  pouvons  pas  plus  la  nier  que 
nous  ne  pouvons  laffirmer  :  Fun  et  Tautre  sont  égale- 
ment dépourvus  de  sens  et  de  raison  à  nos  yeux,  quoi- 
que nous  restions  soumis  à  l'empire  de  l'illusion  uni- 
verselle, et  que  notre  langage  soit  ordinairement  celui 
de  tout  le  monde. 

Nous  avons  donc  le  droit  de  répondre  à  l'accusation 
d'idéalisme  par  celle  de  réalisme,  et  d'accuser  nos  ad- 
versaires de  prendre  des  abstractions  réalisées  pour  des 
choses.  Cette  erreur  en  vaut  une  autre.  Et  comme  elle 
est  beaucoup  plus  ordinaire,  que  l'esprit  humain  y  est 
particulièrement  porté,  elle  a  dû  naturellement  causer 
plus  de  ravages  dans  le  monde  spéculatif  et  pratique  que 
l'idéalisme.  Il  serait  curieux  de  faire  l'histoire  de  toutes 
les  chimères  accréditées  par  le  réalisme,  en  métaphy- 
sique, en  physique  et  dans  les  autres  sciences  de  la  na- 
ture, en  mathématiques  même.  Mais  l'ouvrage  serait 
long.  Les  plus  grandes  aberrations  de  l'esprit  humain, 
et  quelques-unes  au  moins  des  plus  sanglantes,  pour- 
raient bien  avoir  là  leurs  secrètes  et  plus  fortes  ra- 
cines. 
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Quant  à  raccusalion  de  scepticisme,  le  moment  ne 
peut  être  venu  d'y  répondre  qu'autant  que  nous  aurons 
vu  ce  qu'il  convient  d'appeler  erreur  et  vérité,  certitude 
et  incertitude,  et  ce  qui  peut  être  considéré  comme  vrai 
ou  comme  faux,  comme  certain  ou  comme  incertain,  en 
conséquence  de  la  théorie  de  la  connaissance  qui  vient 
d'être  exposée.  Peut-être  alors  verrons-nous  que  le  cri- 
ticisme  est  le  seul  dogmatisme  raisonnable,  que  le  réa- 
lisme positif  n'est  qu'un  dogmatisme  excessif  et  faux  dont 
l'imagination  fait  tous  les  frais. 
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CHAPITRE   PREMIER 

De  la  -vérité  et  de  l'erreur  en  général.  —  Espèces  ée  vérités. 

Des  connaissances  qui  sont  ce  qu'elles  doivent  être, 
d'après  la  nature  des  choses  et  celle  de  Thomme,  sont 
vraies. 

Les  définitions  les  plus  ordinaires  de  la  vérité  sont  : 
1"  ce  qui  est;  —  2**  la  conformité  de  nos  idées  à  ce 
qui  est  ;  —  3°  Taccord  de  nos  jugements  avec  la  réalité. 

Si  la  vérité  était  ce  qui  est,  il  y  aurait  encore  des  vé- 
rités alors  même  que  toutes  les  intelligences  seraient 
anéanties.  La  vérité  ne  serait  pas  une  idée  de  rapport, 
mais  une  substance  ;  elle  ne  serait  pas  une  production 
de  Tesprit  humain,  mais  une  émanation,  une  partie 
substantielle  de  Dieu  ou  une  création,  si  d  ailleurs  elle 
était  possible.  Elle  serait  donc  indépendante  de  l'intel- 
ligence. 

On  confond  évidemment  ici  la  vérité  avec  son  objet, 
et  l'on  confond  de  plus  l'objet  substantiel  avec  l'objet 
idéeL  Sans  doute,  il  y  a  vérité  dans  tout  jugement  qui 
reconnaît  l'existence  de  ce  qui  est  ;  mais  la  vérité  de  ce 
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jugement  est,  non  pas  cela  même  qui  est,  mais  le  rap- 
port positif  de  la  notion  d  existence  à  Tobjet  auquel  on 
l'applique. 

Les  jugements  qui  n'ont  d'autre  objet  que  les  acci- 
dents sensibles,  ou  les  accidents  purement  rationnels  des 
réalités,  c'est-à-dire  les  manières  d'être  et  les  manières 
d'être  conçues  des  choses,  peuvent  être  aussi  \rais  que 
ceux  qui  affirment  l'existence  même  de  ces  choses.  Il 
y  a  plus,  c'est  que  l'existence,  nous  l'avons  vu,  pourrait 
bien  n'être  elle-même  qu'une  idée  de  rapport.  Les  rap- 
ports des  qualités  sont  aussi  des  vérités,  sans  être  ce- 
pendant des  réalités.  Enfin  toutes  les  négations  vraies, 
celle  même  de  la  non-existence  du  néant,  ne  sont  pas 
des  réalités,  et  cependant  elles  expriment  encore  des  vé- 
rités. La  vérité  est  donc  aussi  bien  ce  qui  n'est  pas  sub- 
stantiellement que  ce  qui  est  ainsi;  ou  plutôt  elle  n'est 
ni  le  néant  ni  l'être,  c'est  la  convenance  reconnue  et  affir- 
mée entre  deux  idées,  que  du  reste  ces  idées  aient  ou 
n'aient  pas  d'objets  qui  leur  correspondent  immédiate- 
ment ou  médiatement. 

La  vérité  n'est  donc  pas  non  plus  la  conformité  de 
nos  idées  h  ce  qui  est.  Nulle  idée  n  a  d'objet  sub- 
stantiel, à  moins  de  supposer  aux  idées  des  entités  mys- 
tiques que  l'esprit  percevrait,  on  ne  sait  comment,  dans 
le  sein  de  Dieu,  ou  en  lui-même,  hypothèse  toute  gra- 
tuite. Les  idées  sont  des  états  intellectuels  de  Tàme, 
états  dont  nous  avons  conscience,  états  qui  se  dis- 
tinguent de  ceux  qui  sont  purement  sensilifs,  par  le 
double  caractère  de  n'être  ni  agréables  ni  désagréables, 
et  d'être  intelligibles,  cognitifs  en  eux-mêmes  et  par 
eux-mêmes.  Ce  dernier  caractère,  qui  est  un  fait,  et 
qu'il  faut  accepter  à  ce  titre,  n'implique  point  nécessai- 
rement l'objectivité  réelle;  car,  encore  une  fois,  nul  ne 
disconviendra  que  les  idées  de  genre  et  d'espèce,  les  cinq 
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unnersaux  eux-mêmes  pris  dans  le  sens  logique ,  les 
idées  de  rapports,  etc.,  ne  soient  des  idées  ayant  un 
sens,  un  caractère  intelligible  ou  cognitif  qui  les  rend 
susceptibles  d'être  appliquées  aux  choses ,  aux  phéno- 
mènes; et  cependant,  on  en  convient  universellement, 
ces  idées  n^ont  poiut  d'objets  propres. 

Elles  en  auraient,  qu'elles  ne  pourraient  être  ap- 
pelées vraies  ou  fausses  qu'autant  que  leur  rapport  de 
conformité  avec  ces  objets  serait  conçu  et  affirmé  par 
l'esprit.  11  faudrait  donc,  outre  ces  deux  termes,  une 
idée  de  relation,  idée  qui  seule  pourrait  être  appelée 
vraie  ou  fausse  :  les  autres  idées  seraient  ou  ne  seraient 
pas  conformes  aux  objets  auxquels  on  les  rapporterait, 
mais  elles  ne  seraient  ni  vraies  ni  fausses. 

Aussi  croit-on  mieux  faire  en  définissant  la  vérité  : 
L'accord  de  nos  jugements  avec  la  réalité.  Et  cependant 
cette  définition  n'est  guère  plus  satisfaisante  que  les  deux 
autres.  En  effet,  elle  suppose  aussi  que  toutes  nos  idées 
ont  des  objets  réels,  et  qu'ainsi  le  rapport  de  la  circon- 
férence au  diamètre,  par  exemple,  est  une  entité  sus- 
ceptible de  je  ne  sais  quelle  intuition  intérieure,  exacte- 
ment ou  inexactement  exprimable  par  un  nombre  ; 
que  le  nombre,  qui  peut  être  conçu  abstractivement,  et 
dont  toutes  les  expressions  peuvent  être  appliquées  in- 
différemment à  des  choses  très  diverses,  est  lui-même 
une  entité,  comprenant,  comme  genre,  une  infinité 
d'autres  identités  de  même  nature. 

Nous  ne  connaissons  des  nombres  que  les  idées  nu- 
mériques ;  nul  n'en  a  perçu  l'objet  propre,  nul  donc  ne 
peut  raisonnablement  l'admettre.  Les  faits  et  l'analyse 
des  faits,  voilà  le  caractère  distinctif  de  la  science  mo- 
derne, de  la  science  véritable.  Nous  comptons  y  rester 
fidèle.  Nous  croyons  donc  inutile  de  réfuter  beaucoup 
d'hypothèses  qui  se  présenteront  à  notre  esprit  dans  le 
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cours  de  ce  travail,  telle,  par  exemple,  que  celle  de  la 
réalité  d'un  objet  exclusivement  et  proprement  nu- 
mérique. 

Ainsi,  quoiqu'il  fût  facile,  par  exemple,  de  faire  res- 
sortir tout  ce  qu'il  y  a  de  contradictoire  à  réaliser 
l'unité,  puisqu'il  n'y  aurait  plus  qu'un  seul  être  pos- 
sible, ou  que  l'unité  serait  égale  à  une  multiplicité  in- 
finie, ou  qu'enfin  l'unité  ne  serait  pas  semblable  à  elle- 
même  ;  nous  n'en  ferons  rien  :  il  nous  suffira,  pour 
juger  une  hypothèse,  sans  en  faire  ressortir  la  fausseté, 
de  montrer  qu'elle  est  sans  fondement,  en  ce  sens 
qu'elle  n'est  appuyée  sur  aucun  fait.  Elle  ne  doit  plus 
dès  lors  être  regardée  que  comme  une  création  toute 
fantastique. 

Un  autre  vice  de  la  définition  qui  nous  occupe,  c'est 
de  ne  pas  déterminer  la  nature  de  l'accord  supposé 
entre  nos  jugements  et  les  réalités.  En  quoi  consiste  cet 
accord?  Quelle  en  est  la  nature?  Est-ce  encore  la  con- 
formité de  nos  idées  à  ce  qui  est?  En  ce  cas  la  défini- 
tion est  toute  jugée.  Est-ce  une  autre  espèce  d'accord? 
Mais  quel  pourrait-il  être,  et  ne  sommes-nous  pas  dis- 
pensé d'examiner  la  vérité  d'une  hypothèse  aussi  vague, 
aussi  obscure? 

Remarquons  cependant  que  les  deux  dernières  défini- 
tions établissent  l'impossibilité  radicale  de  s'assurer  de 
la  vérité  d'un  jugement  quelconque.  En  effet,  si  la  vé- 
rité est  la  conformité  de  nos  idées,  ou  l'accord  de  nos 
jugements  avec  ce  qui  est  ;  comme  il  est  impossible  de 
connaître  ce  qui  est  autrement  que  par  les  idées  qu'on 
s'en  fait,  il  devient  par  là  même  impossible  de  comparer 
la  réalité  prise  en  soi  avec  son  idée,  et  par  conséquent 
de  s'assurer  de  la  vérité  de  cette  idée  ou  de  ce  ju- 
gement. 

S'il  y  avait  dans  nos  jugements  vrais  une  conformité 
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quelconque,  ce  serait  entre  le  jugement  de  droite  le  ju- 
gement qui  doit  être,  et  le  jugement  defaù^  le  jugement 
qui  est. 

On  comprend  en  effet  qu'un  jugement  puisse  res- 
sembler à  un  autre,  mais  on  ne  s'entend  plus  dès  qu'on 
parle  de  ressemblance  entre  un  jugement  et  une  chose, 
à  moins  que  les  choses  et  les  idées  ne  soient  de  même 
nature  ;  ce  que  nous  aurons  à  examiner  plus  tard. 

On  comprend  si  peu  qu'un  jugement  vrai  ressemble  à 
une  réalité ,  que  tous  les  jugements  vrais  le  sont  au 
même  titre,  à  savoir  par  leur  forme,  ou  le  rapport  du 
sujet  à  Fattribut,  forme  qui  est  la  même  pour  tous,  et 
qui  ne  permettrait  par  conséquent  pas  de  distinguer 
plusieurs  jugements,  plusieurs  vérités. 

Le  comte  de  Maîstre,  dans  ses  Soirées  de  Saint-Pé- 
tersbourg (il*  entretien),  suivant  de  loin  les  traces  de 
saint  Thomas,  définit  la  vérité  :  Une  équation  entre 
Taffirmation  et  son  objet  (1).  Il  semble  qu'il  eût  déjà 
été  plus  juste  de  dire  :  Une  équation  entre  le  sujet  et 
Tattribut.  Toutefois,  celte  définition  n'aurait  pas  encore 
été  exacte,  parce  que  la  compréhension,  et  par  suite  l'ex- 
tension des  deux  termes  d'une  proposition,  ne  sont 
identiques  que  dans  un  très  petit  nombre  de  proposi- 


(1)  Saint  Thomas  avait  dit  :  »  Veritas  intellectus,  est  adœquatio  inteUectus 
et  rei,  secundum  quûd  inteUectus  dicit  esse  quod  est,  vel  non  esse  quod  non 
est.  »  {Contr.  génies,  lib.  I,  c.  49.)  —  U  ajoute  aUleurs  :  «  Veritas  principa- 
liter  est  in  inteUectu,  secundario  vero  in  rébus  ^  secundum  quod  compa- 
rantur  ad  inteUectum  ut  ad  principium.  »  (Somme,  part,  i,  q.  16,  a.  1.)  Il  y  a 
là  une  bien  plus  grande  précision  que  dans  de  Maistre.  Cette  définition  de 
saint  Thomas  est  bien  préférable  aussi  à  celle  de  saint  Augustin,  suivie  par 
Bossuet  et  par  Fénelon  :  «  Verum  id  mihi  videtur  esse  id  quod  est.  »  (Aug.. 
So/t/o^.jlib.  II,  c.  5;  De  vera  veligi.,  c.  36.)  —  «  Le  vrai  c'est  ce  qui  est, 
le  faux  c'est  ce  qui  n'est  pas,  »  (Bossuet,  De  la  connaiss,  de  Dieu  et  de  soi- 
même,  ch.  I,  XVI.)—  «  L'être  et  la  vérité  sont  la  même  chose,  en  sorte  qu'une 
chose  n'est  qu'autant  qu'elle  est  vraie,  et  qu'elle  n'est  vraie  qu'autant  qu'elle 
est.  »  (Fénelon,  De  V existence  de  Dieu,  part.  ii,no  12.) 
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tiens,  celles  qui  engendrent  l'idée  en  la  définissant,  par 
exemple  les  définitions  mathématiques. 

De  plus,  à  moins  de  ne  voir  des  jugements  affîrmatifs 
encore  dans  les  jugements  négatifs,  cette  autre  défini- 
tion n'aurait  pas  plus  convenu  aux  jugements  de  cette 
dernière  espèce  que  celle  de  l'auteur.  Mais  celle-ci  a 
d'autres  défauts  encore  :  Qu'est-ce  que  l'objet  d'une 
affirmation?  Ce  n'est  pas,  ce  ne  peut  pas  être  une 
chose  réelle,  un  objet  des  termes  du  jugement.  Ce  ne 
sont  pas  davantage  ces  termes  mêmes,  la  matière  du  ju- 
gement. C'est  donc  quelque  chose  qui  doit  correspondre 
à  la  forme  des  jugements,  Yêtre  logique,  ou  le  nêtre 
pas,  le  rapport  de  convenance  ou  de  disconvenance, 
l'identité  totale  ou  partielle,  ou  bien  la  diversité  entre 
le  sujet  et  le  prédicat. 

Mais,  je  le  demande,  est-ce  là  ce  que  de  Maistre  a 
voulu  dire?  S'est-il  imaginé  la  convenance  ou  la  dis- 
convenance des  termes  d'un  jugement  synthétique 
comme  un  quelque  chose  qui  soit  l'objet  propre  du  ju- 
gement ?  L'identité  ou  la  diversité  des  termes  d'un  juge- 
ment analytique  a-t-elle  aussi  été  réalisée  de  la  sorte 
par  lui  ?  Que  serait-ce  d'ailleurs  que  la  disconvenance 
et  la  non-identité  comme  réalités  qui  seraient  l'objet 
propre  des  jugements  négatifs?  Ce  n'est  donc  pas  là  ce 
qu'a  voulu  dire  l'auteur  des  fameuses  Soirées;  et  c'est 
cependant  ce  qu'il  a  dit.  Chercherons-nous  à  sa  parole 
un  autre  sens?  Non,  il  ne  pourrait  être  que  conjectural. 
Nous  ne  sommes  donc  pas  tenu  de  l'entendre. 

De  même  qu'on  a  feint  des  objets  aux  idées,  qu'on  a 
réalisé  les  idées  elles-mêmes,  en  leur  donnant  une  exis- 
tence substantielle  ;  de  même  on  a  réalisé  la  vérité,  on 
en  a  fait  un  être,  au  lieu  d'y  reconnaître  purement  et 
simplement  un  caractère  de  nos  jugements  vrais.  Il  était 
naturel,  nécessaire,  que  ceux  qui  ont  identifié  la  vérité 
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et  l'être,  aient  objectivé  la  vérité  ;  mais  ceux  qui  Tonl 
fait  consister  dans  un  rapport,  sont  moins  excusables 
d'être  tombés  dans  la  même  faute,  et  d'avoir  fait  de  la 
vérité  l'objet  propre  de  la  connaissance.  Non,  ce  n'est 
pas  la  vérité  que  je  perçois  par  un  sens,  par  ma  con* 
science.  Ce  n'est  pas  la  vérité  que  j'abstrais,  que  je  gé- 
néralise, que  j'induis,  que  je  déduis  :  ce  sont  des  per- 
ceptions et  des  idées  ;  et  si  le  rapport  de  ces  perceptions 
et  de  ces  idées  donne  naissance  à  des  jugements  vrais  ou 
faux,  si  ce  caractère  do  vérité  ou  de  fausseté  est  lui- 
même  une  notion  de  rapport,  lobjet  idéel  d'une  connais- 
sance réfléchie,  toujours  est-il  du  moins  que  cette  idée 
est  réfléchie,  consécutive,  sui  generù,  et  qu'en  aucun  cas 
elle  n'est  un  objet  réel. 

D'ailleurs,  la  vérité  est  identique  à  elle-même  dans 
tous  les  jugements  possibles.  Si  donc  elle  avait  une  exis- 
tence propre,  il  n  y  aurait  pas  deux  jugements  vrais,  il 
n'y  en  aurait  qu'un  seul.  Ifn  jugement  vrai  ne  diffère 
pas  d'un  autre  par  la  vérité,  par  le  caractère  vrai  de  sa 
forme,  mais  par  la  matière  seulement,  par  ses  deux 
termes. 

La  vérité  et  l'erreur  ne  sont  donc  que  certaines  ma- 
nières réfléchies  et  ultérieures  de  concevoir  nos  juge- 
ments. Cette  conception  forme  elle-même  un  jugement, 
mais  qui  n'est  pas  l'accessoire  obligé  de  celui  qui  en  est 
l'objet  :  il  n'est  pas  nécessaire  que  je  juge  mes  propres 
jugements.  L'enfant  a  jugé  depuis  longtemps,  avant  de 
réfléchir  à  cette  opération  de  son  esprit,  avant  de  s'aper- 
cevoir qu'il  a  bien  ou  mal  jugé,  et  surtout  avant  de  se 
poser  cette  question  :  Mon  jugement  est-il  vrai  ou  ne 
î'est-il  pas  ? 

On  peut  donc  être  dans  le  vrai  ou  dans  le  faux  sans 
penser  au  faux  ou  au  vrai.  Nouvelle  preuve  que  la  vé- 
rité n'est  pas  l'objet  primitif,  immédiat  de  la  connais- 
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sance  ;  elle  n'en  est  que  l'objet  idéel ,  consécutif  et 
médiat. 

Pour  que  les  notions  de  vérité  et  d'erreur  puissent 
faire  leur  apparition  dans  notre  intelligence,  il  faut 
donc:  1**  qu'un  nombre  plus  ou  moins  considérable  de 
jugements  aient  été  portés  d  abord  ;  2**  que  nous  nous 
soyons  trompés  je  ne  sais  combien  de  fois  ;  3°  que  notre 
erreur  ait  eu  pour  nous  des  conséquences  assez  graves 
pour  exciter  notre  attention  ;  4*"  qu'un  nouveau  juge- 
ment soit  venu  redresser  le  premier;  5"*  que  ces  deux 
jugements  soient  comparés  entre  eux  et  h  leur  objet,  bu 
plutôt  à  un  troisième  jugement,  que  l'on  érige  en  juge- 
ment idéal,  normal,  pour  le  cas  dont  il  s'agit.  Alors  Tua 
d'eux  seulement  peut  être  conçu  vrai^  et  l'autre  faux. 
Car  vérité  et  fausseté  sont  deux  notions  corrélatives,  et 
si  l'une  peut  maintenant  s'appliquer  sans  qu'on  pense  à 
l'autre,  elles  n'ont  pu  cependant  se  former  dans  l'esprit 
l'une  sans  l'autre;  elles  sont  l'une  à  l'autre  leur  anté- 
cédent ou  plutôt  leur  condition  logique  et  psychologique. 

Si  la  vérité  n'est  rien  en  soi,  si  elle  n'est  qu'un  ca- 
ractère de  nos  jugements,  si  les  jugements  eux-mêmes 
dépendent,  au  moins  en  partie,  de  notre  nature  et  des 
rapports  qu'elle  soutient  avec  les  choses,  si  ces  rapports 
ne  sont  nécessaires  que  d'une  nécessité  de  conséquence 
(c'est-à-dire  posé  notre  nature),  en  supposant  même  que 
des  lois  sensibles  et  perceptives  différentes  de  celles  qui 
nous  régissent  soient  impossibles  ;  il  en  résultera  tou- 
jours que  les  connaissances,  en  matière  expérimentale 
du  moins,  c'est-à-dire  en  fait  de  sensations  et  de  per- 
ceptions, sont  la  conséquence  de  notre  nature,  qu'elles 
sont  relatives  à  cette  nature,  et  qu'elles  ne  peuvent  avoir 
un  caractère  absolu.  Modifiez  par  la  pensée  la  sensibilité 
et  l'intelligence  humaine ,  modifiez  l'organisme  qui  in- 
tervient dans  la  sensation  et  la  perception,  et  l'une  et 
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l'autre  changeront,  et  avec  elles  le  rapport  de  nous  aux 
choses,  nos  jugements  sur  ces  rapports.  Tel  est  largu- 
ment  par  lequel  on  prétend  établir  le  caractère  variable 
et  relatif  de  la  vérité  de  nos  sensations  et  de  nos  per- 
ceptions. 

Ce  caractère  peut  s'accorder  sans  préjudice  pour  la 
vérité,  car  il  ne  tombe  pas  sur  elle,  mais  sur  les  états 
affectifs  ou  cognitifs  qui  sont  la  matière  de  nos  juge- 
ments. La  vérité  sera  toujours  semblable  à  elle-même, 
malgré  cette  variation,  si  les  jugements  sont  toujours  ce 
qu'ils  doivent  être  en  conséquence  d'une  nature  donnée 
quelconque. 

La  formule  du  vrai  est  au-dessus  de  ces  hypothèses, 
et  cette  formule  est  une  pour  toutes  les  intelligences 
possibles,  depuis  Dieu  jusqu'à  la  dernière  de  ses  créa-  • 
tures  pensantes  :  cette  formule,  il  faut  la  répéter,  et  ne 
la  perdre  jamais  de  vue  dans  le  cours  de  cette  dis- 
cussion : 

La  vérité  est  la  conformité  du  jugement  de  fait  au  juge* 
ment  de  droit.  En  d  autres  termes  :  la  vérité  est  le  rap- 
port de  droit,  ou  qui  doit  exister  dans  notre  esprit, 
d'après  les  lois  de  notre  nature  intellectuelle,  entre  deux 
idées  dont  l'une  est  affirmée  ou  niée  de  l'autre. 
Un  jugement  est  vrai  dès  qu'il  est  ce  qu'il  doit  être  ; 
Un  jugement  est  faux  dès  qu'il  est  ce  qu'il  ne  doit  pas 
être. 

Deux  questions  se  piésentent  maintenant  :  r  un  ju- 
gement de  droit  ne  doit-il  pas  être  lui-même  tel  ou  tel 
absolument,  dans  des  circonstances  déterminées,  sous 
peine  de  condamner  la  vérité  à  n'être  que  relative? 
2*  à  quoi  peut-on  reconnaître  le  rapport  de  conformité 
ou  de  non-conformité  du  jugement  de  fait  avec  le  juge- 
ment de  droit? 
La  première  de  ces  questions  est  celle  du  caractère 
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relatif  ou  absolu  de  nos  connaissances  ;  la  seconde  celle 
du  critère  ou  du  signe  qui  nous  permet  de  nous  assurer 
de  la  vérité  de  nos  jugements. 

Principes.  —  !•  Toute  intelligence  a  ses  lois  parti- 
culières ou  déterminées ,  Dieu  lui-même  a  sa  manière 
propre  ou  divine  de  connaître. 

2"  L'homme  aussi  a  sa  manière  de  penser  et  de  con- 
naître. 

3*  Toute  intelligence  soumise  à  des  lois  spéciales,  a 
par  là  même  une  manière  générale  de  connaître. 

4**  Une  intelligence  quelconque  est  dans  le  vrai  dès 
qu'elle  connaît  comme  il  est  de  sa  nature  de  connaître, 
parce  qu'alors  le  jugement  de  fait  est  identique  au  juge- 
ment de  droit. 

Si  ces  principes  sont  vrais,  d'une  vérité  pour  ainsi  dire 
axiomatique,  nous  ne  pourrons  méconnaître  la  vérité 
des  conséquences  suivantes  : 

II  n'y  a  ni  connaissance  ni  pensée  absolue;  car  une 
pensée  et  une  connaissance  de  cette  nature  seraient  le 
produit  d'une  intelligence  absolue.  Or,  une  intelligence 
absolue  serait  celle  qui  n'aurait  aucune  loi  particulière 
de  connaître,  qui  connaîtrait  sans  connaître  d'une  cer- 
taine façon,  qui  ne  serait  point  une  intelligence  déter- 
minée, mais  /'intelligence  en  général.  Et  alors,  cette 
intelligence  en  général,  outre  qu'elle  n'est  autre  chose 
qu'une  pure  abstraction  ;  cette  intelligence,  disons-nous, 
n'est  plus  ni  celle  de  Dieu,  ni  celle  de  l'homme.  Et  alors 
ou  elle  n'est  qu'une  vaine  abstraction,  ce  qu'il  y  a  de 
commun  dans  toute  manière  de  connaître,  une  connais- 
sance sans  mode,  et  par  là  même  impossible,  ou  une 
connaissance  avec  mode  spécial  :  dans  ce  dernier  cas 
elle  devient  nécessairement  une  manière  particulière  en- 
core de  connaître,  mais  telle  que  ni  la  connaissance  di  - 
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\ine,  ni  la  connaissance  humaine  ne  s  y  trouvent  con- 
formes ,  car  ces  deux  sortes  de  connaissances  sont 
déterminées. 

La  connaissance  absolue  ne  serait  donc  pas  une  con- 
naissance, ou  si  elle  en  était  une  elle  serait  nécessaire- 
ment aussi  un  mode  particulier  de  connaître,  une  con- 
naissance spéciale,  distincte,  relative.  Ce  qui  est  d'ailleurs 
contradictoire. 

On  ne  pourrait  donc  plus  la  prendre  pour  commune 
mesure  etpour  règle  des  autres  manières  de  connaître. 
Il  faudrait  toujours  que  la  connaissance  divine  et  la 
connaissance  humaine  restassent  ce  qu'elles  sont,  et 
que  Tune  et  Tautre  fussent  jugées,  dans  leurs  opéra- 
lions,  suivant  leurs  propres  lois. 

Dira-t-on  que  cette  prétendue  connaissance  absolue 
est  celle  même  de  Dieu,  et  qu'on  ne  peut  les  opposer 
Tune  àlautre? —  Premièrement  c'est  une  hypothèse; 
—  secondement  c'est  nier  que  Tintelligence  divine  soit 
divine,  qu'elle  ait  ses  lois,  sa  nature  propre;  —  troi- 
sièmement c'est  réaliser  une  abstraction  ;  —  quatrième- 
ment c'est  nier  d'une  manière  absolue  toute  intelligence 
en  Dieu,  car  une  intelligence  qui  ne  connaît  pas  d'une 
certaine  manière,  est  une  intelligence  dont  les  idées 
n'ont  aucun  caractère,  aucune  détermination ,  aucune 
distinction  possibles  ni  entre  elles  ni  par  rapport  à  celles 
d'autres  êtres  intelligents.  Ce  ne  sont  donc  pas  des  con- 
naissances. —  Cinquièmement  donc,  affirmer  que  l'in- 
telligence divine  est  une  intelligence,  ou  même  l'intel- 
ligence absolue,  c'est  dire  que  Dieu  est  et  n'est  pas  une 
intelligence,  c'est  tomber  en  contradiction  avec  soi- 
même. 

Point  donc  d'intelligence  absolue,  par  conséquent 
de  connaissances  absolues;  point  donc  enfin  de  vérités 
absolues,  dans  le  sens  indiqué  plus  haut.  Nous  revien- 
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drons  lout  à  Fheure  sur  les  objections  qui  nous  at- 
tendent. 

Ce  qui  a  fait  imaginer  une  intelligence  absolue,  c'est 
la  fiction  de  la  réalité  objective  du  vrai  ;  cette  première 
erreur  a  dû  engendrer  Tautre.  Il  est  clair  en  effet  que  si 
la  vérité  est  un  quelque  chose  qui  ait  sa  nature  substan- 
tielle propre,  cette  substance  demande  à  être  pour 
ainsi  dire  assimilée  à  Tintelligence,  et  qu'il  n'y  a  qu'une 
seule  manière  possible  de  la  connaître  sans  la  dénaturer, 
celle  qui  fait  de  la  vérité  et  de  l'idée  une  seule  et  même 
chose,  ou  tout  au  moins  deux  choses  essentiellement 
identiques.  Partout,  où  cette  identité,  cette  équation  ri- 
goureuse ne  se  rencontre  pas,  la  vérité  n'aura  pas  été 
perçue,  saisie;  l'esprit  ne  l'aura  pas  pénétrée,  ne  s'en 
sera  pas  nourri,  ne  l'aura  pas  faite  sienne  ;  il  lui  restera 
étranger,  comme  elle  lui  est  étrangère.  Il  aura  des  états 
intellectuels  sans  doute,  et  ces  états  seront  vrais  en  ce 
sens  qu'ils  existeront,  mais  ils  ne  seront  pas  vrais  en 
cet  autre  sens  qu'ils  ne  seront  pas  ce  qu'ils  doivent  être 
par  rapport  à  la  vérité  en  elle-même.  L'ombre  de  cette 
vérité,  mais  non  la  vérité  même,  aura  seule  été  perçue. 
Or  si  ce  n'est  pas  là  l'erreur,  il  s'en  faut  bien  peu,  sur- 
tout quand  on  prend  l'ombre  pour  la  réalité. 

L'intelligence  absolue,  dans  cette  fausse  hypothèse, 
est  donc  celle  qui  ne  voit  pas  ainsi  la  vérité,  sous  un 
faux  jour,  sous  un  aspect  qui  en  dénature  les  formes  et 
l'essence,  mais  qui  la  contemple  face  à  face ,  et  l'ab- 
sorbe pour  ainsi  dire  dans  toute  sa  plénitude  et  sa  pu- 
reté. Telle  est  l'unique  manière  adéquate  de  connaître  ; 
toutes  les  autres  ne  sont  que  des  points  de  vue  relatifs 
aux  constitutions  intellectuelles,  et  ces  constitutions 
sont  toutes  impropres  à  la  vérité,  si  elles  n'ont  pas  été 
créées  sur  le  modèle  de  celle  qui  connaît  pleinement  et 
par  excellence  toute  la  vérité. 
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De  là  par  conséquent  cette  prétention,  fort  naturelle 
encore  dans  cette  même  hypothèse,  que  Tintelligence 
de  rhomrae  est  de  même  nature  que  celle  de  Dieu, 
c'est-à-dire  qu'elle  est  soumise  aux  mêmes  lois,  et  que 
toute  la  différence  consiste  dans  les  degrés  d'énergie  et 
dans  la  justesse  des  opérations,  mais  nullement  dans 
Tessence  ou  la  nature. 

Rendons  à  la  vérité  son  véritable  caractère,  et  nous 
ne  nous  verrons  pas  ainsi  contraints  ou  de  désespérer  de 
la  posséder,  ou  de  nous  assimiler  témérairement  à  Dieu. 
Sachons  reconnaître  que  la  vérité  n  est  point  l'objet  de 
la  connaissance,  mais  son  caractère  logique  ou  de  ré- 
flexion ;  —  qu  elle  dépend  essentiellement  de  la  nature  de 
l'intelligence;  —  que  son  caractère  n'est  donc  absolu  que 
consécutivement,  relativement,  hypolhétiquement,  et 
point  du  tout  absolument;  —  que  la  vérité  que  nousappe- 
lons  absolue  n'est  encore  qu'une  vérité  humaine,  mais 
avec  un  caractère  d'universalité,  d'irapersonnalité  et  de 
nécessité  qui  ne  nous  permet  pas  de  concevoir  que  des 
êtres  doués  de  raison  puissent  juger  autrement  que 
410US  sous  ce  rapport;  —  que  ce  caractère  lu-imême  tient 
essentiellement  à  la  constitution  de  notre  intelligence,  et 
se  montre  ainsi  éminemment  humain;  — queFimperson- 
nalité  n'exclut  que  les  idiosyncrasies,  les  diversités  indi- 
viduelles dans  notre  espèce,  et  les  diversités  entre  une 
espèce  raisonnable  et  une  autre,  sans  du  reste  que  nous 
ayons  une  autre  garantie  de  la  vérité  de  cette  dernière 
exclusion,  que  l'affirmation  immédiate  de  la  raison;  — 
que  cette  affirmation  étant  une  loi  de  notre  raison,  doit 
être  acceptée  comme  telle,  de  la  même  manière  que 
nous  devons  accepter  tout  le  reste  de  notre  nature  à  titre 
de  fait. 

Ce  n'est  pas  là  nous  assimiler  témérairement  à  Dieu  ; 
c'est  tout  simplement  reconnaître  ce  double  fait  :  1  *"  que 
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nous  ne  pouvons  concevoir  l'inlelligence  divine  que  par 
analogie  avec  l'intelligence  humaine;  2°  qu'il  nous  est 
dès  lors  impossible,  si  nous  voulons  essayer  de  nous 
faire  quelque  idée  de  la  manière  de  connaître  de  Dieu, 
de  ne  pas  la  soumettre  à  des  lois  analogues  à  celles 
qui  régissent  notre  intelligence,  surtout  en  ce  qui  re- 
garde les  opérations  du  ressort  de  la  raison  pure,  et  qui 
produisent  cet  ordre  d'idées  que  nous  appelons  propre- 
ment idées  rationnelles,  notions  ou  conceptions. 

Or  qu'implique  cette  double  impuissance?  La  néces- 
sité rationnelle  absolue  de  croire  que  Dieu  ne  connaît 
pas  autrement  que  l'homme?  —  Point  du  tout,  mais 
seulement  la  nécessité  conditionnelle  de  concevoir  Tin- 
telligence  divine  d'après  celle  de  l'homme,  si  nous  vou- 
lons nous  en  faire  quelque  idée.  Mais  la  raison  ne  nous 
force  en  aucune  manière  à  préciser  cette  idée.  C'est  sa 
tendance,  je  le  sais,  mais  cette  tendance  n'est  point  une 
violence  :  la  réflexion,  qui  est  aussi  naturelle  que  la  rai- 
son spontanée,  —  car  l'homme  ne  se  donne  pas  plus  l'un 
de  ces  pouvoirs  que  l'autre,  quoiqu'il  exerce  l'un  plutôt 
que  l'autre,  —  la  réflexion  met  le  frein  légitime  et  salu- 
taire du  doute  à  l'emportement  aveugle  de  la  raison 
spontanée.  Disons  mieux,  l'intelligence  qui  réfléchit, 
qui  se  connaît,  qui  sait  par  expérience  les  erreurs  où  la 
précipite  sa  légèreté,  l'intelligence  devenue  raisonnable 
par  l'expérience  et  la  réflexion,  ne  prend  ses  propres 
lois  que  pour  ce  qu'elles  sont,  pour  des  faits;  elle  en 
apprécie  la  force,  et  ne  reconnaît  de  nécessité  que  là  où 
la  nécessité  existe.  Elle  sait  de  plus  qu'analogie  et  iden- 
tité sont  choses  fort  diflîôrentes;  que  le  degré  de  cette 
différence,  sa  nature  même,  est  inassignable  ;  que  les 
conditions  instrumentales  ou  organiques  de  la  connais- 
sance des  choses  extérieures  n'étant  pas  les  mêmes,  les 
idées  de  la  matière  ne  sauraient  être  les  mêmes  non 
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plus  en  Dieu  et  dans  l'homme  ;  que  si  les  perceptions 
que  nous  appelons  externes,  ne  sont  pas  les  mêmes  dans 
Dieu  et  dans  Thomme,  les  idées  rationnelles  qu  elles 
rendent  nécessaires  pour  notre  intelligence,  n*ont  plus 
de  raison  dans  Tintelligence  divine. 

Que  devient  alors  la  conception  d'impénétrabilité  ou 
d'étendue  résistante,  d'étendue  solide,  celle  d'étendue 
pure  ,  d'espace?  Voilà  la  géométrie  singulièrement 
compromise  en  Dieu  ?  La  géométrie  ne  serait-elle  donc 
qu'une  science  humaine ,  malgré  son  caractère  ab- 
solu? 

Dieu,  dont  l'être  est  conçu  immuable,  non  seulement 
dans  son  essence,  mais  encore  dans  ses  états.  Dieu,  en 
qui  la  félicité ,  la  connaissance  et  la  volonté  ne  dé- 
faillent jamais,  et  sont  toujours  ce  qu'elles  peuvent  être 
absolument,  puisque  rien  d'étranger  à  l'essence  divine 
qui  les  produit  ne  peut  les  faire  changer  ;  Dieu  souve- 
rainement immuable  coonaîtra-t-il  la  succession  ,  la 
durée  :  et  s'il  ne  connaît  ni  l'une  ni  l'autre,  connaîtra- 
t-il  la  durée  absolue,  le  temps?  Et  s'il  ne  connaît  pas  le 
temps,  connaît-il  le  nombre  ?  A-t-il  besoin  de  le  con- 
naître? Pas  plus  sans  doute  qu'il  n'a  besoin  de  rai- 
sonner. L'arithmétique  ne  serait-elle  pas  aussi  une 
science  tout  humaine? 

Toutes  les  sciences  que  nous  appelons  exactes,  et 
dont  la  raison  humaine  est  fière  à  bon  droit,  ne  se- 
raient-elles donc  que  de  magnifiques  témoignages  de 
notre  faiblesse?  ne  seraient-elles  pas  un  défaut  dans  la 
nature  divine? 

Il  serait  facile  à  la  raison  d'ajouter  à  ces  motifs  d'hési- 
tation et  de  modestie. 

Mais  allons  plus  loin ,  supposons  ce  que  nous  igno- 
rons cependant ,  malgré  la  grande  vraisemblance  du 
fait;  supposons  qu'il  n'y  ail  point  de  mathématiques 
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pour  Dieu,  parce  que  sa  manière  de  connaître  est  au- 
dessus,  différente  même  de  la  nôtre ,  est-ce  à  dire  pour 
cela  que  les  mathématiques  cesseront  d'être  une  science 
vraie,  absolument  vraie?  Nullement.  Elles  seront  tou- 
jours la  conséquence  nécessaire  de  l'esprit  humain, 
l'expression  la  plus  rigoureuse  d'une  de  ses  lois  intellec- 
tuelles, un  ordre  d'idées  d'une  clarté,  d'une  vérité  et 
d'une  beauté  toutes  particulières. 

Quelle  difficulté  y  a-t-il  donc  à  reconnaître  que  les 
rapports  qui  constituent  les  connaissances,  la  vérité  de 
ces  connaissances ,  peuvent  être  diversifiés  à  l'infini 
par  la  toute-puissance  créatrice?  Pourquoi  nierait-on 
que  Dieu  ait  créé  les  mathématiques  et  les  autres  sciences 
humaines  en  créant  l'homme,  et  qu'il  est  ainsi  l'auteur 
de  la  vérité,  quel  que  soit  le  sens  donné  à  ce  mot? 

On  parle  de  vérités  éternelles,  au  nombre  desquelles 
on  place  les  mathématiques.  Mais  qu'est-ce  à  dire  autre 
chose,  sinon  que  ces  sortes  de  vérités  se  présentent  à 
notre  esprit  avec  un  caractère  d'invariabilité  et  de  né- 
cessité logique,  qui  les  fait  concevoir  éternellement  les 
mêmes  pour  toutes  les  intelligences  raisonnables,  comme 
est  l'intelligence  humaine?  Ces  vérités,  qui  ne  sont  en 
soi  rien  d'existant,  sont  donc  éternelles,  en  ce  sens 
qu'elles  sont  de  nature  à  pouvoir,  à  devoir  être  conçues 
dans  tous  les  temps  par  des  intelligences  raisonnables, 
intelligences  qui  sont  elles-mêmes  éternellement  pos- 
sibles. Et  si  Ion  conçoit  l'intelligence  divine  assez  sem- 
blable à  celle  de  l'homme  pour  qu'elle  ait  des  idées  ma- 
thématiques, ces  idées  seront  éternelles  comme  Dieu 
lui-même.  Dans  le  cas  contraire ,  leur  éternité  réelle 
supposerait  l'éternité  d'intelligences  propres  à  les  con-r 
cevoir,  éternité  que  notre  raison  n'affirme  point. 

On  se  prévaudra  sans  doute  de  cet  aveu,  et  l'on  nous 
demandera  si  le  cercle  avec  ses  propriétés  nous  laisse, 
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sur  son  éternité,  le  môme  doute  que  l'existence  d'intel- 
ligences raisonnables,  tels  que  les  hommes.  —  La  ré- 
ponse est  simple  :  cette  question  n'a  de  sens  que  dans 
l'hypothèse  où  l'on  réalise  les  idées  mathématiques. 
Mais  si  on  les  laisse  avec  leur  nature  pure  et  simple 
d'idées,  comme  elles  ne  sont  rien  de  réel,  comme  elles 
ne  peuvent  jamais  rien  être  de  semblable,  il  n'y  a  pas 
lieu  de  se  demander  si  elles  ont  été  créées  ou  si  elles 
sont  éternelles.  N'étant  rien  de  réel  en  soi,  elles  ne  sont 
substantiellement  ni  créées  ni  éternelles.  Elles  ne  sont 
qu'un  certain  état  intellectuel  toujours  possible;  et  c'est 
précisément  cette  possibilité,  considérée  objectivement, 
qui  fait  leur  éternité. 

Ajoutons  que  les  objets  fictifs  des  idées  mathéma- 
tiques n'étant  pas  dans  le  temps,  puisque  ce  ne  sont  pas 
des  phénomènes,  sont  par  là  même  nécessairement 
conçus  à  l'abri  de  toute  contingence  et  de  toute  succes- 
sion. Et  cependant  comme  on  les  réalise,  ils  n'ont  plus 
d'autre  rapport  avec  la  durée  que  celle  de  la  non-con- 
tingence et  de  l'invariabilité,  c'est-à-dire  de  l'éternité. 
Il  en  est  de  même  de  toutes  les  idées  purement  ration- 
nelles; dès  qu'on  leur  donne  un  objet,  cet  objet  se 
trouvant  par  sa  nature  en  dehors  du  temps,  semble  être 
éternel.  C'est  ce  qui  arrive,  par  exemple,  avec  les  no- 
tions de  justice,  de  vérité,  etc.  Mais  le  fait  est  que 
ces  objets  n'étant  que  de  purs  idéaux,  ne  sont  ni  dans  le 
temps  ni  hors  du  temps,  ni  contingents  ni  nécessaires, 
ni  passagers  ni  éternels. 

On  pourrait  insister  peut-être,  et  nous  objecter  que 
nous  méconnaissons  la  nécessité  de  ces  sortes  d'idées, 
nécessité  qui  est  la  raison  de  leur  éternité.  —  Non, 
nous  ne  méconnaissons  rien  :  la  nécessité  des  concep- 
tions n'est  qu'une  nécessité  logique,  et  non  une  néces- 
sité d'existence  ;  c'est  une  nécessité  de  rapport,  et  non 
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{His  une  nécKaté  à^èire.  Il  y  a  ici  trois  grandes  confu- 
sions, et  j'en  parle  d^ autant  plus  volontiers  que  notre 
enseignement  philosophique  est  généralement  très  fautif 
en  ce  point. 

En  parlant  de  la  nécessité  de  certaines  de  nos  con- 
naissances, on  commet  la  faute  de  faire  tomber  cette 
nécessité  :  r  sur  un  objet  fictif  de  cette  idée  ;  2°  sur 
ridée  même  comme  phénomène  intellectuel;  3"*  sur 
l'idée  considérée  en  soi,  et  non  plus  quant  au  fait  de 
son  apparition  dans  l'esprit. 

Eh  bien,  le  fait  est  que  la  nécessité  n'est  point  là,  et 
que  ce  sont  autant  d'erreurs.  L'objet  de  Tidée  n'étant 
rien  de  réel,  ne  peut  être  nécessaire.  —  La  présence  de 
ridée  dans  Tesprit  est  si  peu  nécessaire  qu'elle  y  parait 
tard,  et  en  disparait  à  chaque  instant;  si  peu  néces- 
saire encore,  que  la  science  des  mathématiques,  qui  ne 
sera  peut-être  jamais  achevée  ,  n'est  qu'un  système 
d'idées  nécessaires,  et  que  ce  système  est  loin  d'être 
fatalement  et  toujours  dans  toutes  les  intelligences 
humaines.  Enfin  une  idée  rationnelle,  mathématique 
ou  autre,  considérée  en  elle-même,  sans  rapport 
avec  quelque  autre,  ne  présente  aucun  caractère  de  né- 
cessité. 

Qu'y  a-t-il  donc  de  nécessaire  dans  les  idées?  Le 
voici  :  premièrement  une  nécessité  de  fait  commune  à 
toutes  les  idées,  empiriques  ou  rationnelles,  nécessité 
relative  et  hypothétique,  qui  consiste  en  ce  qu'une  idée 
se  présente  fatalement  à  notre  esprit  quand  nous  sommes 
dans  les  circonstances  propres  à  mettre  notre  intelligence 
en  jeu  pour  la  produire.  Une  autre  nécessité,  mais  toute 
rationnelle,  nécessité  primitive,  absolue,  et  qui  est  le 
partage  exclusif  des  notions  proprement  dites,  ou  des 
idées  de  la  raison  :  c'est  le  rapport  d'identité  qui  existe 
entre  les  termes  d'un  jugement  analytique,  et  le  rapport 
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naii  moins  nécessaire  qui  préside  à  la  formation  binaire 
et  par  opposition  des  idées  synthétiques  primitives, 
telles  que  celles  d'être  et  de  néant ,  de  substance  et  de 
mode,  de  cause  et  d'effet,  de  juste  et  d'injuste,  etc.  Ces 
sortes  d'idées  sont  en  effet  liées  d'une  liaison  logique- 
ment invincible  ;  l'une  est  nécessaire  à  la  formation,  à 
l'intelligence  de  l'autre  ;  elles  ne  se  posent  qu'en  s'oppo- 
sant.  C'est  le  cas  de  beaucoup  de  jugements  synthétiques 
a  priori.  Une  troisième  et  dernière  nécessité  en  matière 
d'idées  rationnelles,  est  celle  de  leur  application  aux 
phénomènes  qu'elles  sont  destinées  à  éclairer,  à  rendre 
intelligibles.  C'est  encore  là  une  nécessité  de  fait,  mais 
qui  tient  aussi  quelquefois  (en  matière  expérimentale) 
de  la  nécessité  hypothétique  et  logique,  par  exemple 
l'application  d'une  idée  générale  à  une  classe  d'indi- 
vidus; suivant  que  cette  idée  générale  sera  faile  de  (elle 
ou  telle  manière,  qu'elle  comprendra  un  plus  ou  moins 
grand  nombre  d'éléments,  elle  s'appliquera  nécessaire- 
ment aussi  d'une  manière  ou  moins  large  ou  plus 
large. 

Je  crois  donc  pouvoir  conclure  que  la  nécessité  de 
cerlaines  idées,  leur  nécessité  rationnelle,  analytique 
ou  synthétique,  la  seule  dont  on  entende  parler,  ne 
prouve  en  rien  leur  éternité,  et  que  la  philosophie  n'a 
pas  à  s'en  préoccuper  à  ce  point  de  vue. 

Les  vérités  morales  n'échappent  pas  à  la  théorie  que 
nous  venons  d'établir,  et  leur  autorité  n'en  souffre 
point.  Elles  restent  avec  leur  caractère  obligatoire,  uni- 
versel, nécessaire.  Elles  sont  notre  loi,  celle  de  tous  les 
êtres  doués  d'une  raison  morale.  Cette  loi  nous  a  été 
donnée  pour  servir  de  règle  absolue  à  nos  actions,  et 
non  pour  juger  celles  de  Dieu,  qui  nous  sont  inconnues, 
et  que  nous  ne  sommes  pas  obligés  de  connaître.  Mais 
elles   s'imposent  cependant  à  la  volonté  divine  elle- 
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même,  dès  qu'on  la  conçoit  soumise  à  une  raison  pra- 
tique analogue  à  celle  de  Thomme. 

Il  importe  beaucoup  de  remarquer  les  conséquences 
auxquelles  aboutit  nécessairement  la  théorie  que  nous 
combattons,  celle  qui  réalise  la  vérité  et  qui  prétend  à 
une  connaissance  adéquate  de  cette  vérité. 

En  ce  qui  regarde  la  connaissance  humaine,  cette 
théorie  conduit  au  scepticisme,  puisqu'elle  ne  peut 
absolument  pas  établir  que  nous  connaissions  les  choses 
telles  qu  elles  sont  en  elles-mêmes.  Si  la  vérité  n'appar- 
tient qu'à  des  connaissances  de  cette  nature,  et  qu'il 
soit  contradictoire  qu'une  chose  soit  connue  autrement 
qu'en  conséquence  des  lois  intellectuelles  du  sujet  con- 
naissant, il  n'y  a  plus  de  vérité  dans  nos  jugements. 

Dieu  lui-même  est  condamné  à  l'ignorance  absolue  ; 
il  n'échappe  au  scepticisme  qu'à  la  condition  du  pan- 
théisme. Encore  le  panthéisme  ne  l'afifranchit-il  pas  du 
scepticisme.  Prouvons  ces  trois  propositions. 

11  est  facile  de  faire  des  métaphores  sur  la  connais- 
sance de  Dieu,  d'assimiler  la  vérité  substantielle  à  ses 
idées,  d'affirmer  au  moins  une  sorte  d'équation  entre 
ces  deux  choses.  Mais  si  l'on  ne  veut  pas  se  payer  de 
mots,  si  l'on  veut  aller  au  fond  de  l'hypothèse  (car  c'en 
est  une),  voici  le  premier  résultat  imposé  par  la  lo- 
gique :  c'est  que  s'il  y  a  identité  essentielle  et  numé- 
rique, unité  de  nature  et  de  choses,  entre  la  vérité  et  les 
idées  de  Dieu,  alors  sans  doute  Dieu  connaissant  ses 
idées,  connaît  aussi  la  vérité  en  soi.  Mais  à  quelle  condi- 
tion? A  celle-ci,  que  les  choses  connues  de  Dieu  ne 
soient  que  ses  idées,  ses  états  intellectuels,  des  détermi- 
nations de  son  être  pensant,  des  accidents  de  sa  sub- 
stance, en  un  mot,  rien  en  soi. 

Voilà  donc  la  vérité  absolue  qui  cesse  d'être  en  soi, 
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qui  cesse  d'être  autre  chose  que  Dieu.  Dieu  en  ce  sens 
est  toute  vérité,  parce  qu'il  est  toute  réalité. 

Cette  conséquence  est  invinciblement  imposée  d'une 
part  à  ceux  qui  définissent  Dieu  :  l'Etre,  et  qui  veulent 
que  Dieu  possède  la  vérité  en  soi,  car  alors  la  vérité  ne 
peut  plus  exister  que  dans  les  idées  de  Dieu- 

Elle  s'impose  avec  la  même  force,  d'une  autre  part,  à 
ceux  qui  définissent  la  vérité  :  l'Etre,  et  qui  veulent  éga- 
lement que  les  idées  de  Dieu  soient  identiques  avec  la 
vérité,  car  cet  être  devient  inévitablement  ou  l'être  de 
Dieu  lui-même,  sa  réalité  substantielle,  ou  ses  propres 
idées.  Dans  ces  deux  cas,  il  n'y  a  toujours  qu'un  être, 
Dieu. 

Elle  s'impose  avec  une  double  nécessité  à  ceux  qui 
définissent  tout  à  la  fois  Dieu  et  la  vérité  de  la  même 
manière  :  l'Etre  ou  ce  qui  est.  Si  Dieu  est  l'être,  si 
la  vérité  est  l'être,  comment  la  vérité  et  Dieu  ne  se- 
raient-ils pas  une  seule  et  même  chose,  envisagée  seu- 
lement sous  deux  aspects  différents? 

Voilà  donc  le  monisme  panthéistique  qui  sort  de  la 
théorie  réaliste  et  absolutiste  de  la  vérité. 

Je  dis  que  le  scepticisme  en  sortira  également  si  l'on 
veut  éviter  le  panthéisme,  et  que  Dieu  se  trouvera  aussi 
ignorant  que  l'homme ,  en  ce  sens  que  ses  idées  ne  se- 
ront pas  plus  adéquates  à  la  vérité  absolue  que  celles  des 
humains. 

En  effet,  si  nous  posons  d'un  côté  une  vérité  réelle, 
objective,  d'un  autre  côté  l'intelligence  divine,  il  va 
s'établir  entre  ces  deux  termes  un  rapport,  non  pas 
d'identité,  c'est  contre  l'hypothèse,  mais  un  rapport  de 
diversité,  qui  sera  la  connaissance  divine.  Cette  con- 
naissance sera  nécessairement  le  résultat  de  fait,  toujours 
conforme  à  ce  qu'il  doit  être,  au  résultat  de  droit.  Cette 
justesse  constante  du  résultat  sera  la  seconde  différence 
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entre  la  coûnaissance  divine  et  la  connaissance  humaine. 
La  première  consiste  dans  la  différence  analogue  ou  essen- 
tielle des  deux  sortes  de  connaissances,  suivant  la  diffé- 
rence analogue  ou  essentielle  entre  l'esprit  de  Dieu  et 
€elui  de  Thomme. 

Supposons  encore,  en  cas  d'analogie,  une  différence 
en  degrés  au  profit  de  la  connaissance  divine.  Voici 
maintenant  la  ressemblance ,  et  cette  ressemblance 
aboutit  de  part  et  d'autre  au  scepticisme.  En  effet ,  une 
vérité  réelle,  substantielle,  distincte  de  Dieu ,  objet  de 
sa  connaissance,  est  une  hypothèse  absolument  inintel- 
ligible pour  nous,  ou  bien  elle  entraîne  celte  consé- 
quence, que  cette  vérité  étant  une  chose,  et  la  connais- 
sance divine  une  autre,  il  n'y  a  pas  identité  numérique 
entre  elles  ;  qu'il  n'y  a  pas  non  plus  identité  de  nature, 
puisque  la  vérité  est  être,  substance,  et  que  la  connais- 
sance est  idée,  modification  intellectuelle  d'un  principe 
pensant,  modification  qui,  de  plus,  prend  nécessaire- 
ment le  caractère  déterminé  voulu  par  la  double  nature 
distincte  et  différente  de  la  vérité  et  de  Dieu  même. 

Donc,  à  moins  de  retomber  dans  l'unité  de  substance 
entre  la  vérité  et  Dieu,  à  moins  de  renoncer  à  l'hypo- 
thèse du  dualisme,  la  connaissance  de  Dieu  devient 
aussi  une  connaissance  relative,  sa  vérité  une  vérité  re- 
lative. Or  toute  vérité  relative  étant  rejetée  comme  une 
illusion,  comme  un  fantôme  trompeur  qui  veut  usurper 
la  place  de  la  vérité  vraie  ou  absolue  dans  l'intelligence, 
Dieu  lui-même  se  trouvera  condamné  à  une  ignorance 
invincible  de  la  vérité.  Cette  ignorance  sera  pire  que  le 
scepticisme,  puisqu'elle  ne  laissera  pas  le  plus  léger 
espoir,  pas  le  moindre  doute  sur  la  nature  relative  ou 
menteuse  de  la  connaissance. 

Mais  le  comble  de  l'abîme,  c'est  que  le  scepticisme 
divin  est  tellement  inexorable  dans  l'hypothèse  de  la 
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Yérité  absolue,  qu'il  ne  cède  au  panthéisme  qu'en  ap- 
parence, et  que  la  vérité  ne  peut  être  payée  au  prix 
même  de  cet  immense  sacrifice. 

Supposons  en  efifet  que  Dieu  soit  l'être,  la  réalité  ab- 
solue, la  vérité  tout  entière  :  connaîtrait-il  pour  cela  la 
vérité  môme,  la  vérité  en  soi,  cette  vérité  substantielle 
dans  son  intimité  dernière  et  la  plus  profonde?  Oui,  si 
l'être,  l'être  divin  lui-même,  n'est  que  l'idée  de  Dieu, 
si  cette  idée  est  Dieu  tout  entier,  et  si  de  plus  cette  idée 
a  conscience  d'elle-même  sans  réflexion ,  si  elle  n'est 
point  à  elle  seule  objet  et  sujet  tout  à  la  fois;  car  du  mo- 
ment que  cette  double  condition  n'est  point  satisfaite,  il 
y  a  dualité  en  Dieu,  et  la  connaissance  devient  néces- 
sairement relative,  et  au  caractère  de  relativité  s'attache 
invinciblement  celui  d'ignorance  de  la  vérité  absolue. 

Si  Dieu  est  être  et  connaître,  la  pensée  et  son  êlre  se- 
ront deux  choses  différentes,  et  en  vain  serait-il  tout 
l'être,  tout  le  connaître,  son  connaître  ne  serait  jamais 
son  être  substantiel. 

C'est  ainsi  que  la  plupart  des  métaphysiciens  les 
plus  célèbres  ont  refusé  à  la  connaissance  de  nous- 
mêmes  par  nous-mêmes,  un  caractère  adéquat  à  notre 
nature  ;  notre  propre  essence  nous  est  inconnue ,  et  la 
pensée  intuitive,  spontanée  ou  réfléchie,  ne  dépasse  pas 
les  phénomènes  et  les  conceptions  ontologiques  qu'il 
est  de  notre  raison  de  former  en  conséquence. 

Or,  ces  phénomènes  et  ces  conceptions  ne  sont  pas 
notre  être  le  plus  intime,  et  ne  le  représentent  même 
en  aucune  manière  :  nous  avons  le  sentiment,  l'idée 
de  cette  limite;  nous  ne  savons  rien  au-delà,  mais  il  est 
cependant  de  la  nature  de  notre  esprit  de  croire  à  quel- 
que chose  de  plus  qu'à  un  sujet  indéterminé,  à  un  vague 
iiescio  quid  qui  serait  le  même  pour  toutes  les  réalités,  et 
qui  ne  pourrait  plus  dès  lors  être  la  raison  de  la  diver- 
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site  des  déterminations  que  nous  offrent  les  différents 
êtres.  Ces  idées  ontologiques  dernières  que  nous  appli- 
quons à  notre  principe  pensant,  comme  à  tout  le  reste, 
ou,  si  Ton  aime  mieux,  à  tout  le  reste  de  même  qu'à  ce 
principe,  ces  idées  ne  sont  que  des  produits  spontanés, 
primitifs  de  notre  raison,  l'expression  des  lois  intellec- 
tuelles qui  la  régissent  ;  ce  sont  des  formes  de  la  con- 
naissance, et  non  point  l'image  des  choses  réelles ,  bien 
moins  encore  leur  nature. 

En  raisonnant  par  analogie,  comme  il  est  entendu 
qu'on  le  fait  ici,  l'on  peut  donc  dire  :  ou  Dieu  est  quel- 
que chose  de  plus  que  ses  propres  idées,  —  ou  il  n'est 
que  ses  idées,  qu'idées  mêmes,  et  encore  des  idées  non 
réfléchies.  Dans  le  premier  cas,  il  ne  possède  point  la  vé- 
rité absolue;  dans  le  second,  il  n'existe  plus  rien  que 
des  idées,  et  nous  payons  la  vérité  au  prix  de  la  réalité 
même,  nous  aboutissons  à  l'idéalisme  absolu. 

Est-ce  assez  de  monstruosités?  Non,  puisque  l'hypo- 
thèse que  je  combats  en  recèle  encore.  La  logique  ne 
lui  permet  de  se  reposer  ni  dans  le  dualisme  réel,  ni 
dans  le  monisme  panthéistique,  ni  dans  l'idéalisme 
spontané  ou  qui  ne  prend  pas  connaissance  de  lui- 
même,  ni  dans  l'idéalisme  réfléchi  ou  qui  se  connaît. 
Non,  il  faut  marcher  jusqu'au  bout  des  principes,  et  dé- 
vorer complètement  l'absurije  ;  il  faut  que  Dieu  retombe 
avec  tout  le  reste  dans  le  néant.  S'il  n'est  plus  qu'idée, 
il  n'est  plus  qu'une  vaine  abstraction  ;  c'est  un  mode 
sans  substance,  un  attribut  sans  sujet,  une  détermina- 
tion qui  ne  détermine  rien,  une  vraie  contradiction,  un 
pur  néant. 

Voilà  donc  oti  aboutit  celte  prétention  dogmatique 
outrée  :  la  négation  de  l'homme  et  celle  de  Dieu  même. 
L'ignorance  absolue  devient  ainsi  la  conséquence  néces- 
saire du  dogmatisme  absolu. 
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Concluons  :  nous  admettons  avec  le  sens  commun 
réfléchi  ou  qui  se  connaît,  des  connaissances  et  des  vé- 
rités de  deux  sortes,  suivant  qu'elles  ont  un  caractère 
relatif  ou  absolu,  suivant  qu'elles  sont  empiriques  ou 
rationnelles,  contingentes  ou  nécessaires,  particulières 
ou  universelles,  de  formation  réfléchie  et  successive,  ou 
de  formation  spontanée  et  indivisible.  Mais  les  unes  et 
les  autres  sont  relatives  à  notre  nature,  en  dépendent 
inévitablement,  et  ne  peuvent  pas  plus  en  être  affranchies 
que  nous  ne  pouvons  être  hommes  et  ne  l'être  pas  tout 
à  la  fois.  Les  vérités  absolues  sont  donc  relativement  el 
non  absolument  absolues  ;  elles  sont  relatives-absolues, 
les  autres  sont  relativement  relatives.  Les  unes  ne  sont 
relatives  qu'à  un  degré,  les  autres  le  sont  à  deux  de- 
grés. Voilà  toute  la  différence.  On  sait  ce  qu'il  en 
coûte  d'en  chercher  un  autre. 

Il  nous  reste  à  parler  de  l'hypothèse  de  ceux  qui, 
comme  M.  Ubaghs  (dans  sa  Logïgue,  p.  132,  3*  édit., 
1839,  Louvain),  distinguent  une  double  vérité,  l'une 
dans  les  choses,  l'autre  dans  l'esprit.  Suivant  nous,  la 
vérité  n'est  qu'un  caractère  du  jugement,  et  n'est  par 
conséquent  que  dans  l'esprit.  Combien  d'ailleurs  de  ju- 
gements vrais  qui  n'ont  aucuu  caractère  ontologique? 
L'hypothèse  de  la  vérité  dans  les  choses  ne  diffère  point 
au  fond  de  celle  qui  en  fait  une  réalité;  seulement,  dans 
la  première,  la  vérité  se  montre  sous  différentes  faces, 
elle  n'a  point  une  physionomie  purement  logique  ou  ab- 
straite; elle  ne  tient  pas  à  la  forme  des  jugements, 
forme  qui  est  essentiellement  une,  mais  elle  s'attache  à 
la  matière.  Cette  hypothèse  est  doublement  erronée,  par 
la  raison  que  la  vérité  de  nos  jugements  tient  unique- 
ment à  leur  forme,  ce  qui  a  fait  reconnaître  à  tous  les 
logiciens  que  les  idées  prises  en  elles-mêmes,  ou 
sans  affirmation,  ne  sont  ni  vraies  ni  fausses.  De  plus, 
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les  choses  sont  purement  et  simplement,  elles  ne  sont 
ni  vraies  ni  fausses.  C'est  donc  courir  après  une  chi- 
mère, et  s'exposer  au  scepticisme  que  de  poursuivre  ce 
qu'on  appelle  la  vérité  essentielle,  absolue  des  choses.  Ce 
qu'on  pourrait  appeler,  fort  improprement  du  reste,  la 
vérité  essentielle,  n'a  rien  d'absolu  :  il  varie  suivant  la 
nature  des  intelligences  avec  lesquelles  ces  choses  se 
trouvent  en  rapport.  11  n'y  a  plus  lieu  de  dire  alors  ni 
que  nous  connaissons,  ni  que  nous  ne  connaissons  pas 
la  véritable  essence  des  choses  De  pareilles  propositions 
deviennent  des  non-sens. 


CHAPITRE   II 

Point»  essentiels  dans  1*  question,  eu  résumé  du  chapitre 
précédent. 


Une  organisation  et  une  situation  étant  données,  la 
sensation  ou  la  perception  sont  ce  qu'elles  doivent  être. 
11  y  a  déjà  là  une  sorte  de  vérité. 

Une  constitution  intellectuelle  étant  donnée,  elle  fera 
sur  les  sensations,  les  sentiments,  les  intuitions  et  les 
perceptions,  les  opérations  qu'il  est  de  sa  nature  de  faire 
pour  avoir  des  idées. 

Les  idées,  une  fois  formées,  s'appliquent  aux  phéno- 
mènes ou  se  combinent  entre  elles.  C'est  particulière- 
ment dans  ces  sortes  d'opérations,  qui  supposent  tou- 
jours le  jugement,  que  la  vérité  et  l'erreur  sont  possibles. 
Il  y  a  vérité  dans  nos  jugements  quand  ils  sont  ce  qu'ils 
doivent  être,  par  suite  des  lois  qui  en  régissent  les  rap- 
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ports  avec  la  nature  même  des  choses.  Il  y  a  erreur  dans 
le  cas  contraire. 

Si,  à  la  faveur  du  vague  de  la  sensation,  de  Tintuition, 
de  la  perception,  de  Tidée,  l'imagination  vient  è  déna- 
turer Fun  de  ces  états,  le  jugement  s  attachant  à  ce  pro- 
duit moitié  vrai,  moitié  faux  de  la  pensée,  lestimera  en 
conséquence,  et  le  jugement,  relativement  vrai  par  un 
côté,  sera  faux  cependant  par  un  autre,  puisqu'il  ne  sera 
pas  ce  qu'il  aurait  dû  être  s'il  n'y  avait  pas  eu  déception 
par  l'imagination. 

Sans  doute  cette  déception  était  naturelle  dans  la  cir- 
constance; mais  si  Ion  ne  voulait  admettre  d'erreurs 
qu'autant  qu'elles  ne  seraient  pas  naturelles,  il  n'y  en 
aurait  point,  puisque  l'erreur  consiste  essentiellement 
dans  une  surprise  de  l'entendement  par  des  apparences 
trompeuses,  et  qui  peuvent  être  reconnues  pour  ce 
qu'elles  sont  par  un  examen  plus  attentif. 

Nous  définissons  en  conséquence  la  vérité  :  la  confor- 
mité du  jugement  de  fait  au  jugement  de  droit.  Le  ju- 
gement de  fait  est  celui  qui  est  réellement  porté  dans 
des  circonstances  déterminées.  Le  jugement  de  droit  est 
celui  qui  doit  être  porté  dans  les  mêmes  circonstances 
par  un  esprit  bien  fait,  exercé,  et  tellement  circonspect 
qu'il  ne  donne  son  plein  assentiment  que  lorsqu'il  est 
impossible  de  le  refuser. 

Le  jugement  de  droit  est,  comme  on  voit,  un  idéal. 
C'^t  le  jugement  que  porterait  un  homme  infaillible. 
Cet  homme  jugerait  encore  en  homme  ;  et,  sous  ce  rap- 
port, la  vérité  de  ses  jugements  serait  toujours  relative; 
mais  à  cette  condition  et  dans  ces  limites  il  y  a  une  vé- 
rité qu'on  peut  appeler  humaine,  et  qui  doit  servir  de 
r^le  à  chacun. 

L'erreur  a  donc  lieu  toutes  les  fois  qu'on  s'écarte  du 
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jugement  DormaL  Elle  est  proportionnée  au  degré 
même  de  Técart. 

Les  notions  fondamentales  de  la  raison  étant  un  pro- 
duit essentiellement  spontané,  fatal  même,  de  Tesprit, 
étantdeplus  essentiellement  unes,  elles  ne  pourraient  être 
fausses  qu'autant  que  la  raison  qui  les  produit  fonction- 
nerait autrement  qu'il  n'est  dans  sa  nature  de  le  faire. 
C'est  ce  qui  n'arrive  point.  L'expérience  semble  même 
prouver  qu'un  homme  serait  plutôt  privé  de  raison  que 
d'avoir  une  raison  corrompue. 

Ce  n'est  donc  pas  dans  les  noiions  fondamentales  que 
l'erreur  est  possible  ,  mais  bien  dans  l'application  de 
ces  notions.  Les  phénomènes,  les  idées,  en  un  mot  la 
matière  à  laquelle  s'applique  la  notion,  peut  être  mal 
déterminée,  dénaturée  et  faussée  par  conséquent,  et  dès 
lors  appeler  une  notion  qui  ne  lui  convient  que  relati- 
vement. C'est  ainsi,  par  exemple,  que  si  l'on  se  trompe 
sur  les  intentions  d'un  agent,  ou  sur  la  nature  même 
de  son  action,  si  on  lui  suppose  une  bonne  volonté 
quand  en  réalité  elle  est  mauvaise,  on  estimera  son  ac- 
tion méritoire,  louable,  moralement  bonne,  quand  elle 
est  cependant  blâmable.  Ce  ne  sont  pas  les  notions  de 
bien  et  de  mal  moral  qui  sont  ici  défectueuses,  quoi- 
qu'elles ne  conviennent  point  dans  l'application  qui  eu 
est  faite;  l'erreur  n'est  même  pas  ici  dans  l'application, 
elle  est  dans  la  fausse  estimation  de  l'action  comme 
matière  à  laquelle  s'applrquent  ces  notions  comme  for- 
mes morales  (1). 

Les  notions,  combinées  entre  elles,  donnent  nais- 
sance aux  sciences  rationnelles  pures,  telles  que  les  ma- 
thématiques pures,  la  logique  pure  ou  subjective,  etc. 


(1)  Voir,  sur  ce  sujet,  notre  ouvrage  intitulé  :  La  morale;  son  principe 
essentiel  et  ses  principes  accessoires. 
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Ces  sciences,  les  premières  surtout,  portent  le  nom 
d  exactes  par  excellence.  Plus  elles  sont  pures  de  toute 
donnée  phénoménale,  plus  elles  sont  exactes  et  rigou- 
reuses en  réalité,  moins  elles  sont  sujettes  à  Terreur. 

Mais  il  faut  soigneusement  distinguer,  dans  les 
sciences  de  raisonnement,  ce  qui  est  de  forme  et  ce  qui 
est  de  matière  :  on  peut  être  très  exact,  très  rigoureux  et 
très  vrai  dans  la  forme,  et  se  tromper  dans  le  fond  ou 
dans  les  prémisses.  La  science  n'est  vraie  alors  que 
d'une  vérité  purement  logique,  formelle  ou  dialectique, 
mais  nullement  d'une  vérité  matérielle. 

Or,  à  moins  de  faire  de  la  dialectique  pour  elle-même, 
ce  qui  serait  un  jeu  d'une  parfaite  frivolité,  il  n'y  a  pas 
de  science  qui  ne  doive  s'estimer  que  par  son  côté  pure- 
ment formel;  toutes  aussi  veulent,  au  contraire,  être 
prises  par  leur  côté  matériel,  et  en  tirent  même  leur  nom. 

C'est  donc  une  grande  illusion  de  la  plupart  des  phi- 
losophes du  moyen  âge,  de  s'être  imaginé  que  la  grande 
affaire  était  d'entasser  raisonnements  sur  raisonnements 
à  la  suite  d'une  définition  plus  ou  moins  arbitraire,  et 
d'avoir  défini  lorsqu'il  fallait  observer  et  décrire,  d'avoir 
déduit  quand  il  fallait  induire.  Aussi,  par  suite  de  cette 
fausse  méthode,  la  science  du  moyen  âge  en  général 
n'est  plus  pour  nous  qu'un  stérile  et  fatigant  cliquetis 
de  syllogismes  d'où  rien  de  vraiment  instructif  ne  sort, 
parce  qu'il  n'y  avait  rien  d'instructif  déjà  dans  les  pré- 
misses. 

Notre  définition  de  la  vérité  diffère  de  celles  qui  ont 
été  généralemont  données ,  mais  plus  néanmoins  dans 
les  mots  que  dans  les  choses.  Ainsi  l'on  dit  ordinaire- 
ment que  la  vérité  est  ce  qui  est;  —  ou  :  la  conformité 
de  nos  idées  et  de  nos  jugements  avec  ce  qui  est. 

Il  est  facile  de  voir  le  vice  de  ces  définitions,  prises  à 
la  lettre  : 
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r  Ce  qui  est  serait  encore,  nos  idées  exceptées,  alors 
même  que  nous  n'aurions  point  d'idées. 

2'  Ce  qui  est  Test  donc  indépendamment  de  la  pen- 
sée, tandis  que  la  vérité  la  suppose  nécessairement. 

S*'  La  vérité  est  si  peu  ce  qui  est  qu'elle  n'est  réelle- 
ment qu'un  rapport,  une  notion,  la  qualité  même  d'un 
jugement,  car  il  n'y  a  que  des  jugements  dont  on  puisse 
dire  qu'ils  sont  vrais  :  les  choses  qui  sont  ne  sont  pas 
vraies,  elles  sont  purement  et  simplement;  celles  qui  ne 
sont  pas  ne  sont  pas  fausses,  elles  ne  sont  pas,  voilà 
tout. 

4''  Cette  première  définition  suppose  en  outre  qu'il 
n'y  a  de  vérité  qu'en  matière  ontologique  ou  de  réalité. 
Toutes  les  vérités  au  contraire  sont  sans  objet  propre  ou 
direct,  puisqu'elles  ne  sont  que  le  rapport  d'un  sujet  à 
un  attribut,  d'une  idée  ou  notion  à  une  autre  idée  ou 
notion. 

S""  Si  par  être  (ce  qui  est),  on  entendait  une  existence 
de  relation,  de  rapport  positif  ou  négatif,  l'expression 
serait  au  moins  impropre,  car  ce  qui  est  ainsi  n'est  pas; 
il  n'est  pas  d'une  existence  phénoménale  du  moins. 

&"  Enfin,  si  la  vérité  était  ce  qui  est,  et  si  l'on  enten- 
dait Y  être  dont  il  est  ici  question  dans  le  sens  de  rapport, 
rien  de  vrai  n'existerait  en  réalité;  en  sorte  que  ce  qui 
est  ne  serait  pas  vrai,  et  que  ce  qui  est  vrai  ne  serait  pas. 
L'opposition  ne  peut  être  plus  manifeste,  et  avec  elle  la 
fausseté  de  la  définition. 

Et  pourtant  on  a  voulu  dire  une  vérité;  on  a  cru  s'en- 
tendre; on  s'est  même  entendu  jusqu'à  un  certain 
point,  mais  on  s'est  fort  mal  expliqué  :  on  a  entendu 
par  ce  qui  est,  ce  qui  doit  être  en  fait  de  jugement,  et 
par  w^nï^,  le  jugement  réel,  quand  il  est  ce  qu'il  doit 
être,  ce  qu'il  est  absolument  en  idée,  ou  indépendam- 
ment des  erreurs  individuelles. 
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Quant  à  la  seconde  définîtion  :  la  coofonnité  de  nos 
idées  ou  de  nos  jugements  avec  ce  qui  est,  nous  remar- 
querons : 

r  L'assimilation  vicieuse  des  idées  et  des  jugements, 

2""  L'assimilation  non  moins  erronée  des  idées  ou  des 
jugements  aux  choses. 

3°  L'impossibilité  absolue  de  s'assurer  de  cette  res- 
semblance, si  les  choses  sont  distinctes  des  idées,  puis- 
qu'on n'en  sait  que  les  idées  qu'on  en  a. 

4**  Si  l'on  suppose  que  les  idées  ne  sont  pas  distinctes 
des  choses,  on  tombe  dans  l'idéalisme  ou  dans  je  ne  sais 
quel  réalisme  mystique  qui  ne  se  comprend  point. 

5'  Au  fond,  cette  définition  revient  à  la  première  et  à 
la  nôtre  propre,  puisqu'on  n'entend  ici  par  idées  et  ju- 
gements vrais  que  les  jugements  réels  qui  sont  d'accord 
avec  les  jugements  intelligibles  ou  absolus,  qui  ont  seuls 
le  droit  d'être,  de  tenir  le  rang  de  jugements  à  demeure 
ou  véritables,  les  autres  n'en  étant  que  l'ombre,  la  vaine 
apparence. 

On  a  distingué  différentes  espèces  de  vérités  suivant 
les  différentes  sortes  de  connaissances,  ou  suivant  les 
points  de  vue  doîi  elles  ont  été  envisagées.  De  là  des 
vérités  physiques,  mathématiques,  métaphysiques,  mo- 
rales, etc.  De  là  encore  des  vérités  subjectives,  objec- 
tives; —  absolues,  relatives;  —  divines,  humaines,  etc. 

La  première  division  a  lieu  d'après  la  division  même 
des  différentes  sortes  de  connaissances ,  c'est-à-dire 
d'après  la  diversité  de  la  matière  du  vrai.  Mais  ce  qui 
fait  la  vérité  des  unes  fait  aussi  la  vérité  des  autres  ;  en 
sorte  que  la  vérité  est  essentiellement  la  même,  quelle 
qu'en  soit  la  matière.  Cette  division  n'est  donc  que  le 
résultat  d'une  confusion,  ou  le  résultat  d'un  langage  fi- 
guré. 

La  seconde  division  est  plus  fondée  :  car  nous  avons 
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VU  que  certains  jugements,  suivant  qu'ils  sont  envisagés 
d'une  manière  ou  d'une  autre ,  peuvent  être  r^ardés 
comme  vrais  ou  comme  faux.  Considérés  quant  à  la  si- 
tuation sensitive  ou  intellectuelle  du  sujet  qui  juge,  ils 
sont  vrais  :  tel  est  le  cas  des  hallucinés.  Considérés  par 
rapport  à  l'homme  idéal,  à  l'homme  infaillible,  parce 
qu'il  use  parfaitement  de  ses  facultés  intellectuelles,  ils 
sont  faux. 

De  même,  si  l'on  prend  pour  type  du  jugement,  non 
plus  celui  de  l'homme  infaillible,  qui,  après  tout,  n'est 
encore  qu'un  homme,  mais  l'intelligence  absolue,  di- 
vine, on  trouvera,  si  du  reste  l'on  se  comprend  bien,  que 
les  jugements  les  plus  vrais  de  l'homme  pourraient  bien 
n'avoir  de  vérité  que  pour  lui  seul,  n'être  vrais  que 
d'une  vérité  humaine,  et  par  conséquent  se  trouver  faux 
au  point  de  vue  d'une  intelligence  parfaite,  qui  ne  serait 
pas  soumise  aux  mêmes  lois  que  la  nôtre. 

Du  reste,  si  cette  distinction  se  conçoit  en  matière  de 
jugements  sensitifs  et  perceptifs,  elle  n'a  plus  de  sens 
dès  qu'il  s'agit  des  notions  de  la  raison  pure,  de  celles- 
là  surtout  qui  n'ont  pas  de  matière  phénoménale  directe. 
Nous  ne  savons  plus  alors  de  quoi  nous  parlons  ;  nous 
ne  tenons  plus  que  des  mots  vides  de  sens. 

Qu'il  ne  soit  donc  plus  question  des  vérités  divines, 
dont  nous  ne  pouvons  nous  faire  aucune  notion.  Que 
nos  vérités  humaines,  qui  ont  une  apparence  absolue, 
passent  donc  pour  absolues,  alors  même  qu'elles  pour- 
raient n'être  encore  que  relatives,  puisque  nous  ne 
pouvons  nous  faire  aucune  idée  positive  de  ce  que 
pourraient  être  des  notions  absolues  d'une  autre  nature 
que  celle  que  nous  possédons. 
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CHAPITRE   III 

l 'erreur  •«  particulier  et  de  ses  ea«seft« 


L'opposé  de  la  vérité  est  la  fausseté.  Elle  s'appelle 
erreur  en  tant  qu'elle  est  regardée  comme  une  vérité. 
D'après  la  définition  donnée  de  la  vérité,  il  est  facile  de 
donner  celle  de  Terreur. 

Puisque  nous  recevons  nos  idées,  nos  connaissances, 
et  que  nous  ne  les  fesons  pas,  et  que,  si  nous  inventons, 
nous  ne  l'ignorons  pas,  on  conçoit  à  peine  comment 
l'erreur  est  possible,  et  il  ne  faut  rien  moins  que  son 
existence  pour  croire  à  sa  possibilité. 

En  effet,  s'il  n'y  a  pas  d'erreur  sans  jugement,  si  tout 
jugement  est  essentiellement  une  conception  de  rap- 
port, on  ne  comprend  pas  d'abord  comment  un  rapport 
qui  n'a  pas  de  raison  objective  peut  se  présenter  à  l'es- 
prit ;  il  semble  que  c'est  un  effet  sans  cause,  que  c'est 
une  dérogation  aux  lois  physiques  et  logiques  tout  à  la 
fois. 

On  ne  comprend  guère  mieux  comment  on  peut  nier 
un  rappprt  qui  a  sa  raison  objective,  puisque  pour  le 
nier  il  faut  le  concevoir.  C'est  bien  pis  encore  lorsque 
l'erreur  n'est  pas  pure  affirmation  du  faux  ou  pure  né- 
gation du  vrai,  mais  combinaison  de  ces  deux  opéra- 
tions. La  difficulté  de  comprendre  et  d'expliquer  la  pos- 
sibilité de  l'erreur  avait  déjà  été  reconnue  par  Platon. 
Le  fait  pose  suffisamment  la  question, 

Pour  la  résoudre,  il  faut  examiner  ce  qui  se  passe 
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dans  notre  intelligence  lorsque  nous  portons  de  faux  ju- 
gements tant  en  matière  empirique  qu'en  matière  ra- 
tionnelle. —  Or,  il  y  a  dans  tout  jugement  matière  et 
forme ,  et  c'est  dans  la  forme  que  consiste  essen- 
tiellement le  jugement. 

Notre  intelligence  serait  condamnée  irrémissiblement 
à  Terreur,  si ,  une  matière  déterminée  se  présentant  à 
elle,  le  rapport  qu'elle  concevrait  n'était  pas  tel  qu'il 
doit  être.  Je  me  trompe,  si  le  rapport  qui  serait  conçu 
était  toujours  le  même  dans  les  mêmes  circonstances,  il 
formerait  un  ordre  particulier  de  vérités  ;  il  y  aurait  en- 
core là  régularité  et  loi.  Mais  s'il  n'était  pas  constant 
dans  les  mêmes  circonstances  tant  objectives  que  subjec- 
tives, non  seulement  il  n'y  aurait  ni  régularité  ni  loi, 
mais  il  y  aurait  même  contradiction.  En  sorte  que  l'er- 
reur, dans  ce  dernier  sens,  uous  semble  absolument 
impossible.  Et  comment  serait-elle  possible ,  puisqu'a- 
lors  l'intelligence  n'aurait  point  de  loi,  ne  serait  pour 
ainsi  dire  pas?  Il  est  donc  nécessaire  que  dans  les 
mêmes  circonstances,  une  intelligence  donnée  soit 
affectée  intellectuellement  de  la  même  manière  ,  et 
comme  sa  nature  demande  à  l'être  en  conséquence  des 
lois  qui  la  régissent. 

Il  faut  donc,  pour  concevoir  la  possibilité  réelle  et  lo- 
gique de  l'erreur,  distinguer  deux  sortes  de  matières  de 
nos  jugements,  l'une  de  droit,  l'autre  de  fait.  Celle-ci  — 
fournie  par  la  mémoire  et  l'imagination  en  matière  em- 
pirique, par  la  mémoire,  l'imagination  et  surtout  par  la 
raison  en  matière  rationnelle  ou  mixte  — offusque  la  pre- 
mière, se  met  à  sa  place,  et  la  raison  jugeant  en  consé- 
quence de  cette  matière  factice ,  mais  rapportant ,  ou 
plutôt  voulant  rapporter  son  jugement  à  la  matière  de 
droit,  tombe  dans  une  confusion  qui  est  erreur  dans  un 
sens  et  vérité  dans  un  autre. 
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Ainsi  se  trouve  conciliées  et  Fexistence  de  Terreur  et 
son  impossibilité. 

De  Tracy,  dans  sdi  Logique^  est,  à  notre  connaissance, 
l'auteur  qui  aie  mieux  traité  ce  sujet  jusqu'ici.  Mais  il 
n'a  pas  su  distinguer  la  part  de  Timaginaliou  et  de  la 
raison  (comme  capacité  des  rapports)  de  celle  de  la  mé- 
moire, car  il  fait  consister  la  cause  de  toutes  nos  erreurs 
dans  V imperfection*  de  nos  souvenirs.  L'erreur  e^t  un 
phénomène  bien  plus  complexe  qu'un  souvenir  im- 
parfait. 

Toute  erreur  a  une  occasion  vraie. 

Moins  une  connaissance  est  déterminée,  plus  elle  est 
vague,  plus  aussi  on  est  sujet  à  l'erreur  dans  son  ap- 
plication. Mais  il  est  vrai  qu'on  court  le  danger  de  se 
tromper  en  la  déterminant. 

Toutes  les  erreurs  possibles  peuvent  se  réduire  logi- 
quement à  deux  classes  :  affirmer  ou  nier  un  rapport 
qui  ne  doit  pas  être  affirmé  ou  nié.  Je  dis  gui  ne  doit 
pas  être  affirmé  ou  nié,  parce  qu'on  se  trompe,  non  seu- 
lement en  affirmant  ce  qui  doit  être  nié  et  en  niant 
ce  qui  doit  être  affirmé,  mais  encore  en  affirmant  ou 
en  niant  d'un  sujet  un  attribut  qui  n'a  aucun  rapport 
avec  lui. 

La  classification  suivante  est  plus  approfondie,  mais 
moins  exacte.  Elle  e&t  fondée  sur  le  fait  déjà  reconnu 
que  l'erreur  ne  peut  être  que  l'application  d'une  notion 
à  une  matière  subreptice  de  jugement.  Et  quoiqu'elle  se 
rapporte  plus  particulièrement  en  apparence  aux  juge- 
ments dont  la  matière  est  empirique,  néanmoins  comme 
toute  matière  des  jugements  les  plus  abstraits  suppose 
une  idée  sensible,  suivant  la  doctrine  de  la  Critique  de 
la  raison  pure,  cette  classification  peut  pourtant  servir 
pour  tous  les  jugements  erronés.  D'ailleurs  des  juge- 
ments dont  la  matière  serait  parfaitement  pure  ne  pour- 

10 
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raient  pas  plus  être  erronés  que  la  raison  en  soi  ne  peut 
être  faussée.  Il  n'y  aurait  pas  alors  de  raison  d'erreur. 

Les  phénomènes  tant  internes  qu*externes  peuvent  : 

a)  n'être  pas  rapportés  aux  réalités  qu'ils  modifient  ; 

b)  être  niés  quoique  existant  ; 

c)  être  affirmés  quoique  n'existant  pas  ; 

d)  n'être  pas  distingués  dans  leur  complexité,  c'est- 
à-dire  être  affirmés  uns,  identiques,  quoique  multiples 
et  divers  ; 

é)  être  décomposés  dans  les  expressions  ,  quoique 
simples  dans  la  réalité. 

/)  On  peut  de  plus  nier  les  rapports  réels  qu'ils  ont 
entre  eux  ; 

g)  affirmer  des  rapports  de  ce  genre  qui  n'existent 
pas; 

h)  confondre  plusieurs  de  ces  rapports  ; 

î)  en  distinguer  qui  ne  doivent  pas  l'être. 

En  résumé  : 

a)  confondre,  unir  ce  qui  doit  être  distingué,  désuni  ; 

b)  distinguer,  désunir  ce  qui  ne  doit  être  ni  distingué, 
ni  séparé. 

D'oîi  l'on  voit  que  toute  erreur  revient  à  un  vice  ou  de 
synthèse  ou  d'analyse. 

Quoique  les  causes  occasionnelles  de  Ferreaf,  les 
moyens  de  la  prévenir  ou  de  la  découvrir  puissent  *tre 
traités  tout  aussi  opportunément  ailleurs  qu'id  ,  nous 
en  dirons  néanmoins  un  mot  dès  maintenant. 

Outre  les  causes  prochaines  et  générales  d'erreur  que 
nous  avons  déjà  fait  connaître,  il  en  est  d'éloignées  dont 
les  unes  sont  générales  aussi,  et  les  autres  particulières. 
L'inattention  et  la  précipitation  dans  les  jugements  sont 
des  causes  occasionnelles  qui  peuvent  être  communes  à 
tous  les  jugements.  Il  y  a  toujours  précipitation,  qud- 
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que  temps  qu'on  ait  mis  à  réfléchir,  toutes  les  fois  qu'on 
n'est  pas  certain  de  ce  qu'on  pense. 

Les  causes  occasionnelles  spéciales  dépendent  des 
circonstances  où  nous  nous  trouvons  lorsque  nous 
jugeons,  et  de  la  matière  de  nos  jugements.  Ainsi 
ces  causes  varient  suivant  qu'il  s'agit  de  perceptions  ex- 
ternes ou  internes,  ou  de  conceptions. 

La  sensibilité  est  aussi  une  cause  occasionnelle  indi- 
recte d'un  grand  nombre  d'erreurs. 

Toutes  les  occasions  de  préjugés  sont  autant  d'occa- 
sioiîs  d'erreurs  encore. 

On  peut  indiquer  d'une  manière  plus  particulière, 
comme  occasions  d'erreur  :  l'aies  illusions  des  sens  ex- 
ternes ;  2"*  celles  du  sens  intime  (de  la  mémoire,  de  l'ima- 
gination, de  la  récognition,  de  l'association  des  idées)  ; 
3**  l'influence  du  langage  sur  la  pensée;  4''  celle  des  in- 
stincts, des  inclinations,  des  habitudes,  des  émotions, 
des  passions  ;  5°  celle  des  tempéraments,  des  sexes,  de 
l'état  de  santé  ou  de  maladie,  de  l'éducation,  de  la  po- 
sition sociale,  delà  profession,  des  fréquentations,  des 
lectures,  etc.;  6"*  ce  qu'on  appelle  la  fausseté  du  juge- 
ment, c'est-à-dire  une  tournure  d'esprit  qui  nous  fait 
envisager  les  choses  et  les  idées  sous  un  jour  qui  n'est 
pas  celui  sous  lequel  il  convient  de  les  considérer  ;  7*  une 
foi  trop  exclusive  en  son  propre  et  privé  sens  ;  8'  la  trop 
gravide  confiance  aux  autres  hommes,  même  à  l'au- 
torité ;  9°  les  points  de  vue  dififérents  oîi  nous  nous 
sommes  placés  par  opposition  aux  hommes  dont  nous 
jugeons  les  actes  ouïes  paroles;  lO**  des  faux  jugements 
antérieurs  devenant  la  matière  de  jugements  nouveaux; 
IV  etc. 

C'est  moins  là,  du  reste,  une  classification  qw'une 
énumération  empirique. 

La  classification  ^les  erreurs,  xîomme  toute  Autre, 
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peut  se  faire  en  partant  de  différents  points  de  vue.  Ge- 
novesi,  par  exemple,  les  divise  en  trois  classes  suivant 
qu'elles  ont  leur  siège  dans  Târae,  dans  le  corps,  ou  hors 
de  nous  (La  Logica,  S'' éd.,  Venez.  1799,  p.  10). 

Cette  classification,  surtout  dans  les  subdivisions 
qu'il  en  donne,  est  vicieuse  à  beaucoup  d'égards.  Elle 
est  empirique,  et  par  conséquent  incertaine  et  aveugle. 
Elle  est  de  plus,  et  tout  à  la  fois,  incomplète  et  redon- 
dante. La  division  qui  en  est  la  base  n'est  point  lo- 
gique, puisque  les  occasions  externes,  ainsi  que  celles 
des  corps,  supposent  toujours  une  sorte  d'intervention 
et  pour  ainsi  dire  de  complicité  de  la  part  de  quelque 
faculté  intellectuelle.  De  plus,  l'auteur  place  quelque- 
fois dans  une  classe  ce  qui  appartient  plus  naturelle- 
ment à  une  autre.  Ces  vices  tiennent  la  plupart  à  la 
fausse  idée  que  Genovesi  se  faisait  de  l'erreur. 

Il  ne  serait  pas  plus  logique  de  diviser  les  erreurs  sui- 
vant qu'elles  auraient  leur  origine  dans  la  sensibilité  ou 
dans  l'intelligence,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'erreur  qui  soit 
consommée  par  la  sensibilité,  et  que  d'un  autre  côté, 
l'intelligence  n'y  porte  point. 

La  division  des  erreurs  en  empiriques  et  en  ration- 
nelles ne  vaudrait  rien  non  plus,  puisque  toute  erreur  a 
une  matière  soit  empirique,  soit  rationnelle,  soit  empi- 
rico-rationnelle,  et  une  forme  rationnelle  pure.  Toute 
erreur  consiste  en  effet  dans  un  faux  rapport  établi  entre 
deux  éléments  de  la  matière  d'un  jugement. 

Serait-on  plus  heureux  si  l'on  classait  les  erreurs  sui- 
vant qu'elles  portent  r  sur  les  êtres,  2"  sur  les  qualités 
des  êtres,  par  rapport  aux  êtres  mêmes  qui  revêtent  ces 
qualités,  3"  sur  ces  qualités  considérées  entre  elles  dans 
le  même  être,  V  considérées  par  rapport  à  d'autres 
êtres,  5°  considérées  abstraitement  entre  elles,  sans  faire 
attention  aux  êtres  qui  en  sont  revêtus?  Non;  et  sans 
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vouloir  épuiser  tout  ce  que  cette  classification  présente 
derroné,  quelque  sévère  qu  elle  paraisse  d'abord,  j'ob- 
serve seulement  que  l'erreur  n'est  pas  possible  au 
seul  point  de  vue  ontologique.  En  effet,  quand  on  dit 
qu'un  être  qui  existe  n'existe  pas,  ou  qu'un  être  qui 
n'existe  pas  existe,  ou  l'on  ne  sait  ce  qu'on  dit  et  alors 
on  ne  commet  pas  d'erreur,  ou  l'on  ne  nie  dans  un  cas, 
comme  on  n'affirme  dans  l'autre  qu'une  existence  fan- 
tastique. C'est  ainsi  que  la  négation  de  Dieu  par  l'athée 
n'est  que  relative  à  l'idée  qu'il  s'en  fait. 

Il  en  est  à  peu  près  de  même  des  rapports  des  qua- 
lités des  choses.  Observons  encore  qu'il  faudrait  pour 
être  complet,  dans  cette  hypothèse,  reconnaître  logi- 
quement comme  des  êtres  tout  ce  qu'on  en  peut  affir- 
mer ;  à  moins  qu'on  ne  voulût  distinguer  deux  ordres 
de  qualités,  les  unes  empiriques,  les  autres  rationnelles 
pures.  —  Conséquences. 

Mais  on  peut  bien  classer  les  erreurs,  au  point  de 
vue  logique,  suivant  qu'elles  sont  des  vices  de  synthèse 
ou  d'analyse,  en  prenant  ces  mots  dans  le  sens  étymolo- 
gique, et  non  dans  le  sens  qu'ils  ont  reçu  comme  épi- 
thètes  des  jugements.  Toutefois  cette  classification  logi- 
que est  trop  générale  pour  être  utile. 

Si  l'on  considérait  la  nature  synthétique  ou  analy- 
tique des  éléments  mêmes  du  jugement  entre  eux ,  ce 
serait  un  point  de  vue  purement  logique,  qui  n'aurait 
rien  de  commun  avec  le  sens  ordinaire  ou  objectif  des 
mots  erreur  et  vérité. 

Des  préjugés. 

11  est  une  classe  particulière  d'erreurs  qu'on  appelle 
préjugés,  dans  le  sens  strict  du  mot  ;  car  dans  le  sens 
large,  préjugé  ne  veut  point  dire  erreur,  mais  seulement 
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jugement  irréfléchi,  anticipé.  A  la  rigueur,  on  pourrait 
appeler  toutes  les  erreurs  des  préjugés,  puisqu*avec  plus 
de  réflexion  elles  pourraient  être  évitées.  Mais  il  y  a 
toutefois  cette  dififérence  entre  Terreur  et  le  préjugé, 
que  Terreur  est  le  genre  et  le  préjugé  une  espèce.  L  er- 
reur s'entend  de  tous  les  faux  jugements,  quelle  qu'en 
soit  Toccasion  réelle,  la  matière,  et  quel  que  soit  le 
nombre  de  ceux  qui  y  tombent.  Non  pas  que  les  pré- 
jugés ne  puissent  porter  sur  toute  sorte  de  matière,  avoir 
telle  et  telle  occasion,  être  le  fruit  du  jugement  d'un 
seul  ou  de  plusieurs,  être  populaires  ou  scientifiques; 
mais  ils  ont  surtout  pour  caractère  d'être  dus  à  une  irré- 
flexion qui  trahit  la  faiblesse  ou  Tétroitesse  de  l'esprit, 
d'être  plus  répandus  et  plus  tenaces  que  Terreur,  etc. 

Il  faut  distinguer  les  jugements  provisoires  (prœvia) 
des  préjugés.  On  sait  qu'un  jugement  provisoire  peut 
être  renversé  ;  on  n'est  pas  persuadé  de  sa  vérité,  tandis 
qu'on  croit  qu'un  jugement  préjugé  est  définitif,  parce 
qu'on  ne  le  croit  pas  préjugé. 

Bacon  a  divisé  les  préjugés  en  quatre  classes,  qu'il  ap- 
pelle idola  tribus,  idola  specus,  idola  theatri,  idola  fori. 
Dans  un  autre  endroit  de  ses  ouvrages,  il  n'en  distingue 
que  de  deux  sortes,  ceux  qui  sont  innés  et  ceux  qui  sont 
acquis  :  innota,  adscititia,  mais  il  avertit  que  ces  deux 
classes  se  subdivisent  comme  plus  haut. 

Cette  classification  quadripartite  de  Bacon  n'est  pas 
logique  ;  la  troisième  classe  rentre  dans  la  première,  et 
la  quatrième  dans  la  seconde,  etc. 

Kant  reconnaît  trois  principales  sources  des  pré- 
jugés :  Yimitation,  Yhabitude  et  Vinclination.  Il  rapporte 
à  la  cause  de  l'imitation  Yhabitude,  les  formules,  les  dic- 
tons, les  sentences,  les  canons,  les  proverbes.  —  Il  parle 
ensuite  des  préjugés  scientifiques  qui  émanent  de  ces 
trois  sources,  Y  autorité,  le  nombre  des  personnes,  le  res- 
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pect  pour  r antiquité,   V amour  du  nouveau,    V amour- 
propre. 

Cette  classification  n'est  pas  logiquement  satisfai- 
sante. Elle  n*est  pas  non  plus  complète,  puisqu'elle  ne 
comprend  que  les  préjugés  tout  à  fait  généraux  ou  de  la 
tribu. 

Ne  serait-il  pas  plus  naturel  et  plus  utile  de  distin- 
guer ces  préjugés  en  préjugés  1"  de  l'espèce,  2®  de  Tâge, 
3°  du  sexe,  4°  du  tempérament,  5**  de  la  maladie,  ô*'  de 
de  la  nation,  7**  de  la  religion,  8°  du  parti,  9**  de  l'édu- 
cation etde  laprofession,  etc.?  Je  sais  que  cette  classifi- 
cation n'a  rien  non  plus  de  rigoureux.  Pour  arriver  à  un 
résultat  logique  sous  ce  rapport,  il  faudrait  partir  des  dis- 
positions mêmes  de  l'esprit  humain  au  préjugé,  les  ana- 
lyser exactement ,  et  les  considérer  dans  toutes  les 
espèces  de  circonstances  possibles. 

On  s'est  demandé  si  tous  les  préjugés  sont  nuisibles 
et  s'il  est  prudent  de  leur  déclarer  la  guerre  à  tous,  tou- 
jours et  indistinctement.  On  a  répondu  diversement  sui- 
vant les  points  de  vue  d'oti  Ton  envisageait  la  chose.  Les 
hommes  à  la  prudence  du  moment  et  d'un  caractère 
pusillanime,  ont  en  général  été  pour  la  négative  dans 
les  deux  questions.  D'autres,  avec  des  vues  plus  élevées, 
et  plus  confiants  à  l'influence  de  la  vérité  sur  l'esprit 
humain,  ont  au  contraire  répondu  affirmativement;  mais 
les  uns  ont  voulu  la  proclamation  haute  et  franche  delà 
vérité  partout  où  régnait  l'erreur,  tandis  que  les  autres 
l'ont  voulue  avec  précaution  pour  qu'elle  ne  fît  point 
scandale  et  ne  fût  point  rejetée. 

La  vérité,  considérée  spéculativement ^  vaut  toujours 
mieux  évidemment  que  l'erreur;  et,  au  point  de  vue 
pratique,  elle  doit  en  définitive  valoir  mieux  encore, 
parce  que  tout  se  tient  dans  le  monde,  et  que  l'erreur 
ne  peut  en  fin  de  compte  aboutir  au  bien,  pas  plus  que 
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la  vérité  au  mal.  Ce  qui  a  fait  penser  le  contraire  à 
quelques  hommes,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  distingué  l'uti- 
lité relative  d'une  erreur  par  rapport  à  une  autre  erreur 
ou  à  l'ignorance,  de  ce  qu'on  pourrait  appeler,  si  la  rai- 
son le  permettait,  son  utilité  absolue.  L'erreur  n'est 
donc  point  bonne  absolument  ;  elle  est  au  contraire  es- 
sentiellement mauvaise ,  mais  une  erreur  peut  être 
moins  funeste  qu'une  autre,  par  exemple,  une  certaine 
superstition,  que  l'athéisme. 

Au  reste,  ce  que  je  viens  de  dire  en  thèse  générale 
n'est  vrai  sans  exception  que  lorsqu'il  s'agit  de  l'influence 
des  préjugés  sur  les  masses  et  les  générations  succes- 
sives; car  s'il  ne  s'agit  que  d'un  préjugé  individuel,  et 
qui  porte  sur  un  fait  irrévocable,  la  découverte  de  notre 
erreur  nous  rendrait  quelquefois  malheureux  sans  re- 
tour. Mais  nous  sommes  pourtant  faits  de  telle  sorte  que 
nous  préférons  la  connaissance  d'une  vérité  qui  doit 
nous  être  fatale,  à  l'erreur  ou  même  à  l'incertitude,  tant 
l'esprit  humain  a  d'attrait  pour  le  vrai  !  tant  l'illusion 
lui  est  intolérable  lorsqu'elle  lui  devient  suspecte  !  —  Il 
est  certain  d'ailleurs  qu'il  y  a  plus  de  dignité  à  vouloir 
connaître  la  vérité  à  tout  prix  qu'à  consentir  à  l'ignorer 
dans  l'intérêt  de  son  repos. 

Avoir  signalé  les  occasions  particulières  d'erreur, 
c'est,  jusqu'à  un  certain  point,  avoir  fait  connaître  la 
marche  à  suivre  pour  s'en  garantir  ou  s'en  délivrer. 

Mais  il  est  d'autres  moyens  généraux  d'arriver  au 
même  résultat;  c'est  de  donner  son  attention,  d'exa- 
miner et  de  réfléchir,  de  comparer,  de  recourir  aux  in- 
formations possibles,  d'expérimenter,  d'ajourner  son 
jugement  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ait  plus  de  doute  possible, 
et  par  conséquent  de  rechercher  avec  soin  toutes  les  rai- 
sons de  douter.  La  manière  dont  on  doit  diriger  son  exa- 
men dépend  des  circonstances,  dont  il  faut  toujours 
prendre  conseil. 
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Un  autre  moyen,  c'est  de  ne  juger  que  relativement 
aux  apparences,  dans  les  limites  des  connaissances  hu- 
maines, et  dans  celles  de  ses  connaissances  personnelles 
en  particulier.  De  là  par  conséquent  la  nécessité  de  dé- 
terminer l'horizon  absolu  de  la  raison  humaine,  et  ce- 
lui de  ses  propres  connaissances,  afin  de  ne  pas  s'ex- 
poser à  Terreur  en  dépassant  l'un  ou  l'autre.  En  ne 
concluant  pas  de  l'apparence  à  la  réalité,  du  subjectif  à 
l'objectif  dans  les  cas  douteux,  et,  en  un  certain  sens, 
dans  tous  les  cas  on  évite  une  foule  d'erreurs ,  tout 
en  satisfaisant  au  besoin  de  juger,  à  la  nécessité  de  la 
détermination  pratique,  en  même  temps  qu'on  fait  une 
distinction  très  propre  à  provoquer  un  plus  ample 
examen. 


CHAPITRE   IV 

Des  moyens  de  reconnaître  la  vérité  ei  ée  la  dlstlng-uer 
de  Terreur. 

§1. 

Des  marques  de  la  vérité  en  général. 

La  seconde  et  grande  question  que  nous  avons  à  ré- 
soudre est  celle-ci  :  Comment  s'assurer  qu'un  juge- 
ment actuel  est  ce  qu'il  doit  être,  ou  que  le  jugement  de 
fait  est  conforme  au  jugement  de  droit?  C'est,  comme 
on  voit,  la  question  du  critère  de  la  vérité,  question  non 
moins  ancienne  ni  moins  difficile  à  résoudre  que  celle 
de  la  vérité  elle-même. 

Le  critère  de  la  vérité  peut  être  envisagé  d'une  ma- 
nière générale,  abstraction  faite  des  différentes  sortes  de 
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connaissances,  ou  d'une  manière  spéciale,  suivant  qu'il 
s'agit  de  tel  ou  tel  genre  de  connaissance.  Nous  ne  Fétu- 
dierons  ici  qu'au  premier  de  ces  points  de  vue  ;  en  nous 
occupant  de  la  certitude  et  de  ses  différentes  espèces, 
nous  serons  naturellement  conduit  à  parler  des  condi- 
tions qui  nous  permettent  de  donner  à  nos  idées  un  en- 
tier assentiment. 

Il  ^t  impossible  de  s'assurer  directement,  ou  par 
voie  de  comparaison,  de  la  conformité  du  jugement  de  fait 
avec  le  jugement  de  droit,  puisque  celui-ci  n'est  qu'un 
idéal,  une  pure  conception,  une  possibilité,  et  qu'il  n'est 
par  conséquent  jamais  donné  d'une  manière  distincte. 
Nous  n'avons  pas  en  effet,  d'un  côté,  un  jugement  mo- 
dèle, et  de  l'autre  côté  notre  jugement  propre.  Nous  ne 
possédons  jamais  que  ce  dernier. 

Il  faut  donc  trouver  un  moyen  qui  permette,  avec 
cette  seule  donnée,  de  croire  raisonnablement  que  notre 
jugement  est  ce  qu'il  doit  être,  qu'il  est  tel  que  la  saine 
nature  humaine  le  comporte  et  l'exige. 

Or,  il  faut  avant  tout  qu'il  soit  logiquement  possi- 
ble, c'est-à-dire  qu'il  n'implique  pas  contradiction  dans 
ses  termes.  C'est  là  un  critère  général,  subjectif  ou 
formel^  mais  négatif.  On  peut  cependant  reconnaître 
d'une  manière  positive  la  vérité  d'un  jugement  analy- 
tique, en  y  appliquant  le  principe  de  contradiction, 
parce  qu'il  impliquerait  que  l'attribut  ne  fût  déjà  pas 
contenu  dans  le  sujet.  Mais  c'est  là  tout  l'usage  positif 
possible  de  ce  principe. 

Il  y  a  un  autre  principe  encore ,  également  formel  et 
a  priori,  c'est  celui  de  la  raisonlogique  suffisante. 

Mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  sont  entièrement  suffi- 
sants :  un  jugement  peut  n'être  pas  contradictoire,  une 
conclusion  peut  être  logiquement  fondée  dans  les  pré- 
misses auxquelles  on  la  rattache,  sans  du  reste  que 
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ce  jugement,  cette  conclusion  soient  vrais.  Seule- 
ment, s'il  y  a  contradiction  dans  les  termes  du  juge- 
ment, si  la  conclusion  ne  dérive  pas  logiquement  des 
prémisses  qu'on  lui  donne,  ce  jugement  ne  peut  être 
vrai  d'aucune  manière,  puisqu'il  se  détruit  par  l'incom- 
patibilité absolue  de  ses  termes  ;  cette  conclusion  ne  peut 
être  logiquement  vraie,  puisqu'elle  n'est  pas  légitime, 
qu'elle  n'est  pas  une  conclusion.  11  y  a  plus  :  on  ne 
peut  pas  même  conclure  de  la  vérité  matérielle  de  la 
conclusion,  la  vérité  matérielle  des  prémisses,  parce  que 
la  vérité  matérielle  peut  logiquement  sortir  de  la  fausseté 
matérielle ,  en  vertu  d'un  certain  arrangement  des 
termes  du  raisonnement.  Ainsi,  dans  ces  deux  syllo- 
gismes la  conclusion  est  légitime  et  vraie,  quoique  l'une 
des  prémisses  dans  un  cas ,  et  toutes  les  deux  dans 
l'autre,  soient  fausses  : 

1**  Toute  pierre  est  substance. 

Or  tout  homme  est  une  pierre. 

Donc  tout  homme  est  substance. 
2°   Toute  pierre  est  raisonnable. 

Or  tout  homme  est  une  pierre. 

Donc  tout  homme  est  raisonnable. 

Mais  on  peut  bien,  au  contraire,  conclure  la  fausseté 
des  prémisses,  ou  au  moins  del'une  d'elles,  sila  conclu- 
sion, d'ailleurs  légitime,  est  matériellement  fausse,  car 
il  suffit  d'une  seule  fausseté  contenue  dans  des  pré- 
misses pour  qu'elles  doivent  être  réputées  fausses  elles- 
mêmes. 

Veut-on  donc  connaître  la  vérité  matérielle  d'une  pro- 
position, la  légitimité  du  rapport  affirmé  entre  ces  deux 
termes,  celle  des  prémisses  d'un  raisonnement,  la  vé- 
rité matérielle  même  d'une  conclusion  dont  les  pré- 
misses ne  seraient  pas  certaines  —  si  du  reste  toutes 
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ces  propositions  sont  synthétiques  :  —  il  faut  alors  re- 
courir à  un  autre  moyen.  Quel  est  maintenant  ce  moyen? 
existe-t-il  même?  En  d'autres  termes,  y  a-t-il  un  carac- 
tère positif  auquel  on  puisse  reconnaître  la  vérité  ou  la 
fausseté  matérielle  des  propositions  synthétiques  ;  y  a- 
t-il  un  critère  matériel  de  la  vérité? 

Ici  déjà  plusieurs  réponses  contradictoires  :  les  uns 
disent  oui,  les  autres  non  ;  et  quand  il  s'agit  du  &igne  ou 
des  signes  en  question,  nouvelle  divergence.  Suivant  les 
uns,  c'est  le  témoignage  des  sens,  suivant  les  autres 
c'est  la  raison ,  suivant  Descartes  c  est  toujours  l'évi- 
dence, suivant  Buffier  c'est  le  sens  commun,  etc. 

Il  en  est  qui  admettent  concurremment  plusieurs  ca- 
ractères propres  à  faire  reconnaître  la  vérité  ou  la  faus- 
seté de  ces  sortes  de  jugements,  tandis  qu'il  en  est 
d'autres  qui  nient  cette  propriété  universelle  à  cer- 
tains de  ces  caractères  ,  et  qui  la  reconnaissent  à 
d'autres. 

Voyons  d'abord  s'il  est  bien  rationnel  de  demander  un 
critère  général  de  la  vérité  matérielle  de  tous  nos  juge- 
ments. 

Si  l'on  veut  bien  remarquer  que  la  vérité  objective 
ou  matérielle  (par  rapport  à  la  vérité  logique  ou  for- 
melle) d'un  jugement  consiste  précisément  en  ce  que 
l'esprit  est  déterminé  intellectuellement  d'une  manière 
toute  spéciale,  et  non  de  quelque  autre,  on  s'aper- 
cevra sans  doute  qu'un  critère  matériel  général  n'est  ni 
possible  ni  concevable.  En  effet,  en  qualité  de  critère 
général,  valable  par  hypothèse  pour  tous  les  juge- 
ments, pour  tous  les  objets,  il  devrait  signaler  la  vérité 
ou  l'erreur  des  jugements,  abstraction  faite  de  la  diffé- 
rence de  leur  matière,  abstraction  faite  de  ce  qui  les  dis- 
tingue, de  ce  qui  fait  qu'ils  sont  tels  jugements  plutôt 
que  tels  autres;  en  sorte  que  ces  jugements  pourraient 
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êlre  pris  les  uns  pour  les  autres  sans  que  ce  crilère  si- 
gnalât cette  méprise.  D'un  autre  côté,  ce  même  crilère, 
qui  ne  peut  être  universel  qu'à  la  condition  de  faire  ab- 
straction de  la  matière  des  jugements,  doit  cependant 
servir  à  faire  reconnaître  la  vérité  ou  Terreur  qui  ré- 
sulte de  la  méprise  en  question,  et  mettre  Fesprit  à 
même  de  décider  si  un  jugement  de  fait  particulier  est 
ou  n'est  pas  ce  qu'il  doit  être.  N'est-ce  pas  là  une  con- 
tradiction manifeste? 


§11. 

Du  critérium  de  la  vérité.  —  De  son  application. 

Puisqu'il  n'y  a  vérité  qu'autant  que  le  jugement  de 
fait  est  conforme  au  jugement  de  droit,  et  que  le  juge- 
ment est  un  idéal  qu'on  ne  peut  se  flatter  de  posséder, 
attendu  qu'on  n'a  jamais  dans  l'esprit  que  le  jugement 
de  fait  lui-même  qui  est  à  contrôler,  il  suit  de  là  que 
l'on  n'est  jamais  parfaitement  sûr  de  posséder  la  vérité. 

En  d'autres  termes  :  on  ne  connaît  le  jugement  de 
droit  que  par  le  jugement  de  fait;  d'oti  il  arrive  que  si 
celui-ci  est  erroné,  celui-là  reste  inconnu,  et  qu'en 
réalité  le  jugement  de  fait  ne  peut  jamais  être  comparé 
avec  le  jugement  de  droit,  au  moins  directement. 

Ceite  comparaison  n'est  donc  pas  un  moyen  appli- 
cable pour  contrôler  nos  jugements. 

Aussi  n'y  a-t-on  pas  songé. 

Et  pourtant  on  a  cru  à  un  critérium  possible  de  la  vé- 
rité en  général  :  les  uns  l'ont  fait  consister  dans  \ évi- 
dence, les  autres  dans  le  sens  commun^  etc. 

Il  en  est,  tel  que  Kant,  qui  ne  croient  pas  à  la  possi- 
bilité d'un  critère  universel,  par  la  raison  qu'il  n'y  a 
pas  de  vérité  universelle,  mais  seulement  telle  ou  telle 
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espèce  de  vérité.  Ce  n'est  là,  croyons-nous,  qu'un  mal- 
entendu .  On  a  confondu  la  vérité  matérielle  et  la  formelle. 
Quoiqu'il  n'y  ait  pas  de  vérité  universelle  matériellement, 
il  y  a  entre  toutes  les  espèces  de  vérités  quelque  chose  de 
commun,  et  par  conséquent  de  formel,  qui  fait  qu'il  y  a 
vérité  ici  et  là,  sans  quoi  il  n'y  aurait  pas  même  de  vérités 
particulières.  Or,  c'est  à  dégager  le  moyen  de  reconnaître 
ce  quelque  chose-,  que  s'appliquent  ceux  qui  recherchent 
un  critère  universel.  Mais  il  faut  reconnaître  que  si  Ton 
peut  trouver  pour  chaque  espèce  de  vérités  des  moyens 
propres  à  la  reconnaître,  ces  critères  particuliers  seront 
plus  utiles  encore  qu'un  critère  général. 

1. 

CritèiNSB  généraux. 

Voyons  d'abord  les  critères  généraux,  l'évidence  et  le 
sens  commun. 

A 

De  Tévidence. 

L'évidence  n'est  autre  chose  que  cette  netteté  parfaite 
de  sensation,  d'intuition,  de  perception,  d'idée  ou  de 
notion  qui  les  fait  constater,  et  distinguer  les  unes  des 
autres. 

11  y  a  ainsi  dans  tout  fait  sensitif,  peroeptif^  d'idée  ou 
de  notion  un  jugement  primitif,  implicite  ou  explicite, 
par  lequel  on  affirme  ce  fait.  Et  comme  il  ne  s'affirme 
qu'en  se  distinguant,  en  s'opposant,  un  second  jugement, 
plus  ou  moins  spontané,  plus  ou  moins  réfléchi,  suit  de 
près  le  premier- 

Si  donc  nous  làisons  attention  que  l'évidence,  en  pre- 
nant ce  mot  dans  sa  plus  vaste  acception,  c'est-à-dire 
en  entendant  par  là  cette  lucidité  d'intuition  sensible  ou 
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rationnelle  qui  permet  à  l'esprit  de  percevoir  nettement 
les  phénomènes,  de  concevoir  nettement  les  idées  et 
leurs  rapports;  si  nous  faisons  attention  que  Tévidence 
ainsi  entendue  n'est  qu'un  caractère  des  idées  qui  se 
présentent  à  notre  esprit  pour  y  être  soumises  à  Tunité 
(positive  ou  négative)  qu'on  appelle  jugement,  nous 
comprendrons  facilement  qu'elle  ne  puisse  servir  de 
critère  matériel  pour  tous  nos  jugements.  En  effet,  sil'i- 
ms^ination,  plus  forte  parfoisque  les  sens,  plus  puissante 
que  la  raison^  vient  faire  des  associations  d'idées  à  sa 
manière;  si  les  idées  qu'elle  soumet  à  l'opération  syn- 
thétique du  jugement,  brillent  d'un  vif  éclat;  si  elles 
sont  parfaitement  assorties  entre  elles ,  malgré  l'indé- 
pendance où  elles  sont  de  leurs  objets  dans  la  réalité  des 
choses  :  alors  l'évidence  viendra  trop  lard  pour  contrô- 
ler une  semblable  opération;  elle  sera  surprise  elle- 
même,  et  son  témoignage  ne  sera  qu'une  nouvelle  occa- 
sion d'erreur.  On  n'explique  pas  autrement  les  visions, 
les  hallucinations,  etc. 

L'évidence  n'est  donc  qu'un  fait  interne,  d'une  inten- 
sité diverse,  intensité  dont  les  degrés  sont  difficiles  à 
déterminer,  et  qui  par  conséquent  peut  très  bien  pa- 
raître suffisante  sans  qu'elle  le  soit  réellement.  Elle  a 
donc  besoin  d'être  elle-même  appréciée ,  et  doit  par 
conséquent  accompagner  encore  le  jugement  dont  elle 
est  l'objet.  Elle  devient  donc,  pour  ainsi  dire,  juge 
d'elle-même. 

Mon  intentioiî  n'est  assurément  pas  d'engager  ici  l'é- 
vidence dans  im  diallèle  sceptique.  Mais  on  voudrait  en 
vain  nier  ce  fait.  Il  y  a  donc  là  une  certaine  chance 
d'erreur.  Uni  ne  sait  d'ailleurs  que  l'évidence  a  lieu 
dans  l'illusion  comme  dans  la  vérité? 

L'illusion  a  son  côté  naturel  aussi  et  toutes  les  fois 
qu'elle  peut  avoir  lieu  à  la  faveur  de  l'obscurité  du 
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demi-jour  et  du  jeu  de  rimagination ,  la  réflexioo,  le 
raisonnement ,  Texpérimentation  même  peuvent  être 
nécessaires  pour  la  dissiper. 

L'évidence  peut  donc  elle-même  être  illusoire  ou 
trompeuse,  au  moins  chez  les  intelligences  peu  exercées, 
peu  habituées  à  la  réflexion  et  à  la  critique.  On  ne  peut 
expliquer  que  de  cette  manière  l'erreur  si  fréquente  de 
tant  d'esprits  d'ailleurs  distingués,  qui  se  font  des  con- 
victions systématiques  qu'ils  soutiennent  quelquefois  au 
détriment  de  leurs  plus  grands  intérêts,  de  leur  vie 
même. 

Aussi  a-t-on  distingué  une  évidence  relative,  subjec- 
tive, personnelle,  et  une  évidence  absolue,  objective, 
impersonnelle,  suivant  qu'elle  est  de  nature  à  contenter 
tel  ou  tel  esprit  déterminé,  ou  seulement  les  esprits  en 
général  assez  sévères  pour  n'être  jamais  induits  en  er- 
reur. 

Cette  distinction  est  commode  dans  la  spéculation,  mais 
peu  utile  pratiquement,  par  la  raison  :  1*  qu'il  n'y  a 
que  tels  et  tels  esprits  déterminés,  qui  peuvent  tous  être 
sujets  à  l'erreur;  2°  que  les  esprits  assez  sûrement  cri- 
tiques pour  être  infaillibles  sont  un  idéal  ;  3°  qu'en  réa- 
lité il  n'est  pas,  en  général^  de  moyen  infaillible  de  dis- 
tinguer l'évidence  illusoire  de  l'évidence  qui  ne  l'est 
pas;  4°  que  toute  tentative  de  cette  sorte  est  soumise  elle- 
même  à  l'évidence,  qui  dès  lors  peut  encore  être  trom- 
peuse. 

Nous  avons  dit  en  général ,  parce  qu'en  effet  il  est 
une  multitude  de  cas  particuliers  oti  l'on  possède  les 
moyens  propres  à  s'assurer  si  l'on  est  ou  non  dans  le 
vrai.  Mais  ces  moyens  n'appartiennent  pas  aux  critères 
généraux,  dont  il  est  question  dans  ces  deux  premiers 
paragraphes. 

Il  est  un  point  de  vue  cependant  sous  lequel  on  peut 
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distinguer  utilement  Tévidence  en  absolue  et  relative  ; 
c'est  lorsqu'on  part  de  la  division  des  connaissances  quant 
à  leur  matière,  suivant  qu'elles  tiennent  de  la  raison  ou 
de  la  sensibilité;  et  par  sensibilité,  j'entends  aussi  la 
réceptivité  ou  sensibilité  perceptive.  Il  est  certain  en 
effet  que  les  sensations  et  les  perceptions  dépendent  de 
lorganisation,  qu'elles  sont  diverses  dans  leur  être'et 
dans  leur  apparaître ,  suivant  la  nature  et  le  degré  de 
finesse  de  la  constitution  physique,  et  qu'enfin  dans  cet 
ordre  de  faits,  l'homme,  l'individu  même,  est  la  mesure 
de  toutes  choses.  La  thèse  de  Protagoras  réduite  à  cette 
proportion  est  irréprochable.  Mais  il  en  est  différemment 
des  notions,  des  vérités  de  l'ordre  rationnel  pur;  elles 
ont  un  caractère  incontestable  d'absolu,  et  la  distinction 
qu'on  a  voulu  faire  ici  entre  l'absolu  humain  ou  relatif 
encore,  et  l'absolu  divin,  qui  serait  Tabsolument  absolu, 
est  plus  nominale  que  réelle,  plus  claire  dans  les  mots 
que  dans  les  choses. 

Non  seulement  donc  ces  sortes  de  vérités,  les  ration- 
nelles pures,  ont  un  caractère  absolu,  mais  elles  ont 
aussi  une  clarté,  une  évidence  qui  leur  est  propre  en  ce 
sens  qu'elle  brille  d'un  éclat  plus  pur,  plus  vif,  plus 
net  et  par  conséquent  plus  saisissable  et  plus  certain. 

Les  vérités  mathématiques,  qui  ne  sont  qu'une  espèce 
dans  ce  genre,  ont  en  outre  l'avantage  propre  de  pou- 
voir se  traduire  directement  ou  symboliquement  en  ca- 
ractères sensibles. 

On  a  distingué  encore  l'évidence  en  immédiate  et  en 
médiate  :  telle  est,  d'une  part,  celle  des  simples  juge- 
ments, et  d'autre  part,  celle  des  raisonnements,  c'est-à- 
dire  du  rapport  de  l'attribut  au  sujet  de  la  conclusion. 
Mais  en  réalité  ce  qu'on  appelle  évidence  médiate  n'est 
qu'une  suite  d'évidences  immédiates. 

Sans  doute  l'évidence  n'est  point  à  dédaigner  comme 

11 
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critérium,  mais  son  utàg^  est  t)lut6t  ûégatif  que  positif, 
éîi  ce  sens  que,  quand  elle  û'existe  pas  le  jugemeût  peut 
être  légitimement  suspect.  Dâûâ  la  foi  à  l'autorité,  c'est- 
â-difé  lorsqu'on  croit  sur  la  parole  d'autruî  sans  avoir 
Tévidetiôe  de  ce  que  Ion  croit,  il  faut  au  moitis  avoir 
révideûce  que  Tautorité  reconnue  est  réellem^t  aûe 
autorité.  Ainsi,  point  de  vérité  certaine  sans  évidence^  il 
est  vrai;  mais  comme  l'erreur  est  possible  au^i  Mec 
Tévidenôe,  on  ne  peut  conclure,  en  général,  de  Tévi- 
dence  à  la  vérité. 

Et  puis,  Tévidenôe  fi' a  rien  d'absolu.  Elle  est  plus  ou 
moins  grande,  sans  douté  encore  suivant  les  individus* 
Et  comme  les  esprits  sont  plus  ou  moins  faciles  en  fait 
d'évidence,  ce  qui  est  évident  pour  l'un  peut  ne  l'être  pas 
pour  l'autre.  Elle  est  donc  aussi  mobile,  aussi  variable 
que  les  intelligences. 

En  Vain  l'on  distinguerait  entre  Tévidence  vraie  et 
Tévidence  fausse,  l'évidence  réelle  et  l'évidence  appa- 
rente, etc.  ;  toute  évidence,  par  cela  seul  qu'elle  est  un 
fait  de  Conscience,  est  vraie  et  réelle  à  ce  titre,  et  ne 
prouve  rien  de  plus  que  sa  propre  existence.  Et  quand 
même  on  admettrait  ces  distinctions,  la  difficulté  res- 
terait toujours  la  même,  puisqu'en  définitive  l'évidence 
n'a  point  d'existeuce  en  dehors  des  esprits^  et  qu'il  est 
absolument  inutile  dans  la  pratique  de  la  considérer 
idéalement  ou  objectivement,  puisque  nous  ne  pouvons 
nous  régler  sur  elle  qu'autant  qu'elle  de  manifesté^  et 
comme  elle  se  manifeste  à  nous« 

L'évidence  n'est  donc  pas  un  ciriterium  positif,  ab^o^ 
lûment  certain  de  la  vérité;  mais  c'est  une  préBomption 
de  vérité  d'autant  plus  grande  que  le  jugement  est  plus 
facile  à  porter,  qu'il  se  rapproche  davantage  des  con- 
naissances primitives  Ou  de  sens  commun,  et  que  l'esprit 
qui  la  prend  pour  guide  est  plus  circonspect. 
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B 

Du  sens  commun. 

En  voyant  que  Févidence  est  essentiellement  person- 
nelle, qu'elle  peut  être  invoquée  à  tort  ou  à  raison, 
qu'elle  est  souTent  illusoire,  des  philosophes  ont  eu  la 
pensée  de  rendre  le  critérium  de  vérité  pour  ainsi  dire 
indépendant  des  personnes,  de  l'objectiver  en  quelque 
sorte. 

Suivant  eux  donc  cela  seul  est  certainement  vrai  qui 
est  considéré  comme  tel  par  l'universalité  des  hommes. 
Le  sens  commun  ou  l'accord  de  l'humanité,  tel  serait, 
suivant  eux,  le  cachet  unique  du  vrai. 

Il  n'est  pas  douteux  que  cet  accord  prouverait  au  moins 
une  loi  de  Thumanité. . 

Mais  si  certaines  illusions,  de  folles  imaginations 
même  sont  aussi  dans  la  nature  humaine,  si  elles  sont 
une  sorte  de  loi,  l'accord  de  l'humanité  ne  peut  suffire 
à  établir  une  vérité.  Il  faudra  distinguer  alors  entre  les 
croyances  universelles,  suivant  qu'elles  seront  vraies  ou 
fausses,  et  dès  lors  l'universalité  de  ces  croyances  aura 
elle-même  besoin  d'un  critérium  différent  d'elle  pour  se 
légitimer.  C'est  ainsi  que  certaines  erreurs  universelle- 
ment admises  en  matière  de  physique,  d'astronomie,  de 
métaphysique,  de  morale  et  de  politique,  ont  dû  s'éva- 
nouir à  la  lumière  de  la  science,  fruit  elle-même  de  la 
méthode  critique. 

Le  sens  commun  n'est  cependant  pas  complètement 
dépourvu  d'autorité;  mais  à  la  condition  qu'il  soit 
compétent.  Or,  il  ne  l'est  qu'autant  qu'il  s'agit  de  sa- 
voir si  l'humanité  en  général  est  faite  pour  sentir,  pour 
percevoir,  pour  concevoir,  primitivOTient,  de  telle  ou 
telle  façon.  Il  ne  sert  donc  qu'à  s'assurer  si  les  hommes 
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sentent,  perçoivent  et  conçoivent  de  telle  ou  telle  ma- 
nière dans  des  circonstances  déterminées.  Mais  il  ne 
peut  déjà  plus  servir  de  contrôle  lorsqu'il  s'agit  de  ju- 
ger primitivement  même,  en  affirmant  autre  chose  que 
le  fait  unique  de  ces  sensations,  perceptions  et  notions. 
La  nature  et  les  rapports  de  ces  sensations,  de  ces  per- 
ceptions, de  ces  notions  peuvent  en  effet  être  mal  déter- 
minés ou  ne  l'être  pas  du  tout  par  le  sens  commun.  Le 
sens  commun  est  essentiellement  spontané;  il  ne  réflé- 
chit pas,  ou  s'il  le  fait,  c'est  spontanément  encore,  sans 
principes,  sans  méthode,  sans  suite,  sans  profondeur. 
Le  sens  commun  ne  fait  pas  de  science.  Toute  ques- 
tion scientifique  est  en  dehors  de  sa  compétence  et  de 
sa  portée. 

C'est  donc  très  abusivement  qu'on  a  pris  dans  ces 
derniers  temps  le  sens  commun  pour  arbitre  suprême  en 
philosophie.  En  tant  que  la  philosophie  est  une  science 
ou  qu'elle  diffère  du  sens  commun,  elle  n'en  relève  pas 
plus  que  les  sciences  exactes  ou  positives,  qui  lui 
empruntent  leurs  idées  premières,  mais  qui  ne  le  ren- 
dent jamais  juge  des  idées  ultérieures  qu'elles  en  tirent, 
ni  des  procédés  réfléchis  qu'elles  emploient. 

Le  sens  commun,  pris  comme  critérium  du  vrai,  pré- 
sente donc  les  inconvénients  qui  suivent  : 

r  II  n'est  qu'un  idéal  irréalisable,  attendu  que  per- 
sonne ne  peut  consulter  toutes  les  générations  présentes, 
passées  et  futures. 

T  11  a  ses  illusions  et  ses  préjugés  suivant  les  temps, 
et  les  contemporains  de  ces  époques  ne  peuvent  se  re- 
dresser sur  le  sens  commun  d'un  autre  âge,  d'un  âge 
suivant. 

3"  Il  est  incompétent  en  matière  scientifique  ou  de 
sens  réfléchi,  raisonné  et  critique,  et  la  science  qui  ne 
serait  possible  que  par  lui  serait  absolument  impossible. 
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4*"  Il  06  connaît  pas  même  la  nature,  la  composition, 
la  valeur  et  la  portée  des  idées  premières  qui  constituent 
son  domaine,  et  ne  peut  dès  lors  être  pris  pour  juge  de 
ces  questions  :  quelle  est  la  nature  (expérimentale  ou 
rationnelle)  de  telle  perception,  idée  ou  notion?  est-elle 
incomplexe  ou  complexe?  quelle  en  est  la  matière, 
quelle  en  est  la  forme?  est-elle  composée  par  la  matière 
et  comment?  a-t-elle  ou  n  a-t-elle  pas  un  objet  pro- 
pre? quelle  application  en  est  légitime,  quelle  illégi- 
time? etc.,  etc. 

o""  Chacun  d'ailleurs  ne  le  connaît  que  par  son  sens 
privé,  et  croit  Favoir  pour  soi.  On  ne  s'informe  guère 
de  ce  que  les  autres  pensent,  surtout  quand  on  est  bien 
persuadé  de  la  vérité  de  ses  propres  opinions.  Au  lieu 
donc  deprendre  le  sens  commun  pour  guide,  chose  d'ail- 
leurs impossible,  on  prend  le  sens  personnel,  ou  un  sens 
tout  au  plus  particulier,  pour  l'expression  du  sens  com- 
mun, etl'on  retombe  ainsi  dans  l'évidence  du  sens  privé. 

6*  Le  critérium  du  sens  commun,  s'il  prétend 
s'édifier  sur  les  ruines  du  sens  privé,  est  d'ailleurs, 
comme  on  l'a  dit  souvent,  une  contradiction  palpable, 
puisque  le  sens  commun  ne  se  compose  que  des  sens 
privés.  Or,  si  ceux-ci  sont  absolument  sans  valeur,  ils 
n'en  acquièrent  pas  plus  par  leur  réunion  qu'une  réu- 
nion de  zéros  n'acquiert  la  valeur  d'un  nombre. 

7«  Le  sens  commun  ne  peut  jamais  être  consulté,  par 
la  raison  qu'on  n'est  en  relation  qu'avec  un  nombre 
toujours  très  restreint  de  personnes,  que  des  peuples  en- 
tiers n'ont  pas  laissé  d'histoire,  que  les  générations  fu- 
tures penseront  peut-être  autrement  sur  une  foule  de 
points  que  celles  qui  les  auront  précédées. 

8**  Le  sens  commun,  pût-il  d'ailleurs  être  interrogé, 
ne  prouverait  absolument  qu'une  chose,  la  pensée,  com- 
mune ou  non,  de  l'humanité  sur  une  question  donnée. 
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Il  ne  prouverait  en  aucune  façon  qu'il  y  a  vérité  s'il  y  a 
unanimité,  ni  de  quel  côté  est  le  vrai  ou  le  faux  s'il  y  a 
diversité  d'opinions. 

9**  Bien  plus,  le  sens  commun,  qui  ne  juge  que  sur 
les  apparences,  mérite  beaucoup  moins  de  confiance,  en 
matière  scientifique,  que  le  sens  privé  qui  le  contredit 
après  observation,  examen,  expérimentation  ou  raison- 
nement. Ce  sens  privé  est,  par  hypothèse,  en  partage 
du  sens  commun,  et  a  de  plils  en  sa  faveur  tout  ce  qui 
dépasse  le  sens  commun,  le  complète,  le  rectifie  ou  le 
détrompe. 

10°  Le  sens  commun  lui-même  abdique  en  face  du 
sens  scientifique;  il  confesse  son  incompétence,  et  se 
range  sans  peine  à  l'avis  des  hommes  de  la  science.  En 
cela  il  fait  preuve  de  bon  sens,  de  sagesse;  mais  en  cela 
aussi,  il  condamne  ceux  qui  voudraient  lui  reconnaître 
une  compétence  qu'il  ne  saurait  avoir.  Le  sens  commun 
est  donc  opposé  au  système  du  sens  commun  comme 
critère  de  la  vérité  en  matière  scientifique. 

1  r  Enfin  le  sens  commun  —  alors  même  qu'on  accor- 
derait, comme  il  le  faut  bien,  que  chaque  sens  privé  a 
sa  valeur,  fson  autorité  —  n'est  point ,  dans  son  en- 
semble, un  nombre  indéfini  d'autorités  dont  chacune 
ajoute  aux  autres  :  il  y  a,  en  ce  point,  une  illusion  véri- 
table. Tous  les  hommes  qui  sentent  et  pensent  de  même, 
ne  pensent  et  sentent  ainsi  que  parce  qu'ils  sont  faits  de 
même  :  ils  ont  les  mêmes  capacités,  les  mêmes  facultés. 
Et  comme  leur  sentiment,  leur  pensée  est  essentielle- 
ment personnelle,  quoique  semblable  de  l'un  à  l'autre, 
ce  n'est  au  fond  qu'une  répétition  inutile.  Cent  mille 
hommes  pensant  de  même  ne  prouvent  donc  pas  plus 
qu'un  seul  en  faveur  de  la  vérité  de  cette  pensée;  quel- 
quefois même  incomparablement  moins.  Pour  qu'un 
homme  apportât  une  valeur  nouvelle  à  la  valeur  du  sen- 
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timeot  d'ua  autre  homme,  il  faudrait  qu'il  eût  des 
moyens  de  contrôle  que  cet  autre  n'a  pas.  Ce  n'est  pas 
Thypothèse,  puisqu'il  ne  s'agit  ni  d'expérimentation  mé- 
thodique, ni  de  raisonnement  sui^i.  II  n'en  est  pas  ici 
comme  dans  le  témoignage  des  hommes  où  l'unanimité 
des  témoignages  est  surtout  une  garantie  morale. 

En  résumé,  le  sens  commun  n'est  pas  moins  incom- 
pétent en  philosophie  que  dans  les  autres  sciences  ;  il  ne 
sert  qu'i  une  chose,  à  constater  que  les  hommes  sont  en 
géné^  faitç  de  même,  à  révéler  les  différences  qui  peu- 
vent exister  entre  eux,  et  par  conséquent  à  tracer  la  ligne 
de  démarcation  qui  peut  exister  entre  la  commune  sa- 
gesse et  la  folie,  on  le  géqie  et  la  science. 

Le  sens  commun  n'est  donc  pas  plujs  qn  critère  uni- 
versel que  l'évidence,  beaucoup  moins  même  s'il  s'agit 
de  questions  scientifiques.  Mais,  eu  dehors  des  questions 
scientifiques,  l'assentiment  unanime  engendre  une  pré- 
somption plus  ou  moins  grande.  Cependant  si  nous 
sommes  bien  oi^anisés  et  que  nous  voulions  faire  un 
usage  raisonnable  de  notre  intelligence,  nous  n'avons 
pas  besoin  de  l'assentiment  d'autrui,  excepté  en  matière 
difficile  et  scientifique.  Cet  assentiment,  en  tous  cas, 
n'a  nul  besoin  d'être  universel;  et  la  manière  dont  nous 
nous  comportons  fait  assez  voir  que  le  plus  souvent,  si 
nous  sommes  sûrs,  de  l'assentiment  sans  l'avoir  consulté, 
c'est  qu'au  lieu  de  croire  en  noius  après  avoir  cru  en  lui, 
nou^  ne  croyons  en  lui  au  contraire  que  parce  que  nous 
croyons  d'abord  en  nou3;  nous  faisons  les  autres  à  uotre 
image  bien  plus  que  nous  ne  nous  faisons  jà  la  leur.Vpilà 
pourquoi  nous  n'avons  jamais  le  moindre  besoin  de  l'a/s- 
sentimwt  universel.  Quand  nous  croyons  utile  de  recou- 
rir à  ce  criterium  externe,  un  petit  nombre  de  témoignages 
nous  suffisent  et  nous  les  pesons  plutôt  que  nous  ne  les 
comptons.  Encore  n'y  avons-nous  recours  que  pour  nous 
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attester  des  faits  qui  ne  sont  point  à  notre  portée  ou 
pour  nous  donner  des  explications  que  nous  ne  pouvons 
point  trouver  par  nous-mêmes.  Alors  il  n'y  a  pas  assen- 
timent proprement  dit.  L'assentiment,  pris  dans  le  sens 
propre,  est  appelé  à  confirmer  une  conjecture  ou  à  faire 
voir  qu'elle  est  sans  fondement. 

Le  temps  et  l'examen  surtout,  nous  semblent  les 
seules  conditions  nécessaires  pour  s'assurer  si  l'on  sait 
ou  si  l'on  ne  sait  pas,  si  l'on  est  dans  le  vrai  ou  dans  le 
faux  en  matière  de  sens  commun.  11  n'a  été  question 
jusqu'ici  que  du  critérium  spéculatif;  mais  la  vérité  de 
nos  jugements  pratiques,  ou  plutôt  pragmatiques  et  té- 
léologiques^  est  bien  facile  à  reconnaître  :  le  succès  en  est 
le  critérium  infaillible. 


0 
De  rexpérience  et  de  la  pratique. 

La  preuve,  dit-on,  que  l'objectif,  l'espace  et  ce  qu'il 
contient,  sont  bien  réels,  qu'ils  sont  même  ce  que  nous 
les  croyons  être,  c'est  que  les  phénomènes  qui  s'y  ac- 
complissent sont  indépendants  de  nous,  de  nos  percep- 
tions ;  qu'ils  se  prévoient,  se  calculent  ;  qu'ils  s'accom- 
pliraient encore  si  l'humanité  n'existait  pas,  ou  si  elle 
venait  à  cesser  d'être,  et  qu'en  tous  cas  les  rapports  des 
choses  avec  nous  sont  indépendants,  quant  à  leurs  ré- 
sultats physiques,  de  ce  qu'il  nous  plaît  d'imaginer,  et 
par  conséquent  de  tous  nos  systèmes. 

Cette  assertion  n'a  qu'un  tort,  mais  il  est  grave; 
c'est  d'être  une  pétition  de  principe,  la  preuve  d'une 
chose  par  elle-même  sous  des  noms  différents,  c'est-à- 
dire  une  simple  assertion,  et  une  assertion  unique  sous 
deux  formes  diverses. 

Tout  en  accordant  donc  les  faits  allégués,  nous  disons 
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qu'ils  ne  prouvent  rien  absolument  dans  la  question ,  et 
cela  parce  que  : 

l*"  L'ensemble  de  la  subjectivité  phénoménale  est  sou- 
mis à  des  lois,  dont  celles  qu  on  estime  purement  ex- 
ternes font  partie. 

2°  Les  phénomènes  appelés  externes  étant  au  moins 
partiellement  internes,  puisqu'ils  sont  impossibles  sans 
une  donnée  de  cette  nature,  leurs  lois  elles-mêmes  dé- 
pendent donc  de  cette  donnée. 

3o  11  suffit  que  la  donnée  subjective ,  alors  même 
qu'elle  ne  serait  pas  la  donnée  tout  entière,  soit  sou- 
mise à  des  lois  indépendantes  de  notre  imagination,  de 
nos  conceptions  arbitraires  et  de  notre  volonté,  pour 
qu'une  objectivité  apparente,  fatale,  régulière  existe  et 
se  fasse  constater. 

4°  Mais  cette  objectivité  peut  fort  bien  n'être  qu'ap- 
parente, et  sa  fatalité  dans  des  circonstances  données 
ne  prouve  absolument  qu'une  chose  :  c'est  qu'il  y  a  là 
des  lois  habituelles.  Or,  ces  lois,  nous  ne  les  nions 
point. 

5**  Il  n'y  aurait  ni  espace,  ni  corps  célestes,  ni  mou- 
\ement  planétaire  ou  autres,  qu'il  serait  très  conce- 
vable encore,  je  dis  plus,  qu'il  serait  nécessaire  même 
qu'avec  les  apparences  objectives  et  les  lois  auxquelles 
elles  sont  soumises,  il  y  eût  encore  des  phénomènes  que 
nous  appelons  des  éclipses,  que  ces  éclipses  fussent  sus- 
ceptibles d'être  soumises  au  calcul,  et  que  le  fait  en  vînt 
confirmer  la  vérité. 

6*  Même  chose  serait  possible  encore  dans  l'hypo- 
thèse plus  probable  oîi  le  monde  matériel  serait  tout 
autre  chose  en  soi  que  ce  qu'il  nous  semble  être, 
l'espace,  le  temps  et  le  mouvement  n'étant  que  de  pures 
notions  de  la  raison. 

7**  Quelle  que  soit  la  nature  des  choses  du  dehors. 
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des  choses  qui  ne  sont  pas  nous,  quelle  que  soit  la  na- 
ture de  notre  être  propre,  corps  et  âme,  et  encore  que 
les  idées  que  nous  nous  en  faisons  n'eussent  qu'une  va- 
leur purement  objective  :  il  suffit  qu'il  y  ait  entre  le 
monde  et  nous,  une  certaine  harmonie,  —  et  cette  har- 
monie ne  peut  manquer  d'exister,  si  ces  deux  choses  ont 
des  rapports  entre  elles,  —  pour  qu'il  y  ait  aussi,  dans 
la  connaissance  qui  résuite  de  ces  rapports  même,  une 
loi,  une  manière  régulière  d'être. 

8*  Cette  maniée  régulière  de  sentir,  de  percevoir  et 
de  concevoir  dans  des  situations  données,  ne  prouve 
nullement  l'identité  de  Tobjectif  et  du  subjectif.  Elle 
ne  prouve  pas  davantage  la  similitude  de  ces  deux 
choses.  Elle  n'en  prouve  pas  même  l'analogie.  Il  n'y  a 
donc  rien  là  d'adéquat  ou  de  similaire.  Il  y  a  seulement 
une  dépendance  r^ulière  du  phénomène  interne  par 
rapport  à  l'extériorité,  quelle  qu'elle  soit. 

9"  Cette  dépendance  suffit  parfaitement  pour  que  je 
puisse  raisonnablement  conclure  de  l'identité  d'une  si- 
tuation subjective  connue  (dans  des  circonstances  sub- 
jectives connues  également,  c'est-à-dire  accompagnées 
de  telles  ou  telles  apparences  objectives)  avec  le  souve- 
nir d'une  situation  subjective  passée,  mais  toute  sem- 
blable, que  les  suites  de  la  situation  actuelle  seront  les 
mêmes  que  les  suites  de  la  situation  passée.  Ainsi,  qu'il 
y  ait  espace  réel  ou  non,  qu'il  y  ait  mouvement  réel  ou 
non,  attraction  ou  non,  coips  ou  non,  si,  placé  au  som- 
met d'un  édifice  élevé,  je  fais  ce  qu'on  appelle  le  saut  du 
haiat  de  cet  édifice  ,  il  est  naturel  que  la  conséquence 
soit  en  moi  cet  autre  phénomène  qu'on  appelle  la  mort. 

10**  Il  n'y  a  donc  rien  en  tout  cela  qu'un  enchaîne- 
ment de  lois,  de  lois  phénoménales,  enchaînement  qui 
ne  prouve  absolument  rien  sur  la  nature  réelle  des 
choses,  comparée  à  leur  nature  apparente. 
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H*  L'existence  de  cette  loi  se  trouve  démontrée 
dmlleurs,  c'est-à-dire  par  les  dérogations  exception- 
nelles à  ces  lois,  dans  l'un  des  termes  du  phénomène 
total,  je  veux  dire  dans  les  hallucinations. 

11  suffit  donc  que  l'expérience,  la  pratique  vienne 
confirmer  notre  attente  du  retour  de  certains  phéno- 
mènes, notre  foi  à  certaines  lois  de  la  nature,  pour  que 
nous  soyons  assurés  d'être  dans  le  vrai  humain,  dans  le 
vrai  phénoménal  qui  résulte  de  notre  nature  et  de  ses 
rapports  réguliers  avec  le  monde  extérieur.  C'est  là  un 
critérium  qui,  à  cet  égard,  est  d'une  incontestable  va- 
leur; mais  il  ne  prouve  absolument  rien  en  dehors 
de  ce  côté  tout  subjectif,  ou  purement  relatif  de  la 
question. 

II. 

Gritôres  particulierB. 

En  matière  de  faits,  il  faut  distinguer  les  sensations 
et  les  perceptions.  Les  sensations  n'ont  rien,  quant  au 
plaisir  ou  à  la  peine,  au  degré  de  l'un  et  de  l'autre,  qui 
ne  soit  essentiellement  individuel,  personnel,  subjectif. 
Ikns  l'état  de  santé,  une  manière  de  sentir  est  aussi 
normale  qu'une  autre,  surtout  d'une  espèce  animale  à 
une  autre.  Dans  une  seule  espèce  même,  il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  condamner  un  mode  de  sensibilité  indivi- 
duel :  on  peut  «constater  qu'il  ne  ressemble  pas  au  mode 
ordinaire  ;  mais  si  l'état  de  santé  est  d'ailleurs  satisfai- 
sant, cette  différence  ne  prouve  que  la  différence  même 
de  l'organisation,  sans  qu'on  puisse  dire  que  l'une  vaut 
en  soi  mieux  que  l'autre.  Aussi  convient-on  (te  ce  point  : 
qu'il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts.  Et  quoiqu'on 
ajoutequ'il  ne  faut  pas  davantage  disputer  des  couleurs, 
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il  y  a  déjà  dans  celte  perceplion,  comme  dans  celles  de 
Touïe  et  du  toucher,  quelque  chose  de  plus  objectif,  au 
moins  en  apparence.  El  s'il  était  prouvé,  comme  il  pa- 
raît l'être,  qu'il  y  a  des  individus  qui  n*ont  pas  les 
mômes  perceptions  de  couleur  en  présence  des  mêmes 
objets  que  la  plupart  des  hommes,  que  certaines  cou- 
leurs n'existent  même  pas  pour  eux,  tel  que  le  rouge 
ou  le  vert,  il  y  aurait  là  une  anomalie  qui  semblerait 
plus  tenir  de  Tirrégularité  que  celle  qui  consisterait  à 
ne  pas  trouver  au  sucre  une  saveur  agréable,  ou  à  ne  lui 
en  trouver  aucune. 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  organisation  étant  donnée,  on 
peut  s'assurer  de  trois  ou  quatre  choses  :  r  si  dans  des 
circonstances  déterminées,  elle  est  affectée  comme  il 
est  de  la  nature  commune  de  l'être;  2"  si  par  consé- 
quent elle  est  ordinaire  ou  exceptionnelle  ;  3**  si  elle 
diffère  en  essence  ou  en  degré  seulement  de  l'organisa- 
tion commune;  4**  si  le  jugement  porté  à  la  suite  de 
l'impression,  et  oh  peuvent  déjà  se  mêler  des  idées  ou 
des  notions,  est  ce  qu'il  doit  être.  Cette  dernière  ques- 
tion peut  se  résoudre  par  la  personne  même  qui  juge 
toutes  les  fois  qu'elle  est  en  mesure  de  contrôler  le  té- 
moignage d'un  sens  par  celui  d'un  autre,  ou  en  répé- 
lant  l'expérience,  en  la  variant,  en  se  plaçant  dans  des 
circonstances  plus  favorables  à  la  parfaite  perception. 

La  formation  des  idées,  si  elles  sont  complexes,  est 
une  opération  plus  ou  moins  délicate,  où  le  sens  com- 
mun met  généralement  peu  de  précision.  Aussi  le 
même  mot  est-il  loin  d'indiquer  toujours ,  en  ces  sortes 
de  cas,  pour  tous  ceux  qui  l'emploient,  les  mêmes 
idées  :  ces  idées  diffèrent  d'un  individu  à  un  autre 
parmi  ceux  qui  n'ont  que  le  sens  commun  pour  guide, 
mais  surtout  du  sens  commun  au  sens  scientifique.  Ce- 
lui-ci est  en  tout  cas  plus  précis,  sans  compter  qu'il  a 
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dû  souvent  épurer  en  rejetant,  compléter  en  ajoutant. 
Ces  deux  sortes  d'idées,  qui  forment  la  matière  de  toutes 
les  classifications,  des  genres  et  des  espèces,  sont  si  dif- 
ficiles à  former  avec  une  parfaite  précision,  que  les  sa- 
vants sont  loin  d'être  toujours  d'accord  sur  la  significa- 
tion du  même  mot  générique.    ^ 

Les  définitions  sont  les  moyens  employés  pour  faire 
connaître  les  idées  élémentaires  qui  constituent  une 
idée  complexe,  et  le  rang  qu  elle  occupe  dans  la  hiérar- 
chie des  idées  de  même  ordre.  Mais  les  idées  et  les 
mots  dont  se  compose  la  définition  elle-même  peuvent 
être  une  nouvelle  source  de  difficultés  et  de  malenten- 
dus, jusqu'à  ce  qu'on  arrive  aux  idées  abstraites  les 
plus  élémentaires,  aux  sensations,  aux  perceptions,  ma- 
tière première  des  idées. 

Les  idées  une  fois  faites,  et  en  les  supposant  bien 
faites,  peuvent  être  bien  ou  mal  appliquées  soit  entre 
elles,  soit  aux  choses  et  à  leur  qualité. 

Le  moyen  de  s'assurer  que  les  idées  sont  bien  faites  et 
bien  appliquées  est  loin  d'être  h  la  portée  de  tout  le 
monde,  et  à  l'abri  de  toute  erreur  dans  ceux-là  mêmes 
qui  sont  le  plus  habitués  à  ces  sortes  de  réflexions.  Ce 
moyen  consiste  essentiellement  à  refaire  pour  ainsi  dire 
toutes  les  idées  générales,  à  se  rendre  une  raison  ri- 
goureuse de  leurs  éléments  par  des  définitions  exactes, 
et  à  surveiller  attentivement  l'emploi  qui  en  est  fait. 

Mais  on  sent  que  toutes  ces  règles  seront  plus  ou 
moins  bien  appliquées  suivant  la  culture  et  les  habi- 
tudes intellectuelles,  et  que  le  sens  commun  à  cet  égard 
restera  constamment  dans  un  vague  qui  sera  toujours 
une  occasion  prochaine  d'erreur.  On  peut  le  voir  en 
prenant  les  définitions  mêmes  du  dictionnaire  de  TAca- 
démie,  définitions  qui  sont  Texpression  de  la  pensée 
commune  rendue  par  les  mots  de  la  langue  commuue, 


Digitized  by  VjOOQIC 


174  \ÉR1TÉ    DE   NOS   CONNAISSANCES. 

et  en  rapprochant  ces  définitions  de  celles  qu'on  pour- 
rait appeler  scientifiques.  Celles-ci  ont  autant  de  ri- 
gueur et  de  précision  que  les  autres  en  ont  peu. 

Lorsqu'il  s'agit  de  la  formation  des  notions  simples, 
l'erreur  est  bien  moins  à  craindre  :  la  raison  spontanée, 
fatale  même,  se  charge  de  ce  soin,  et  s'en  acquitte  à  peu 
près  également,  chez  tous  les  hommes.  Seulement  la 
force  d'abstraction,  la  netteté  et  la  clarté  du  résultat,  la 
puissance  de  le  contempler  à  l'état  de  pureté  ou  d'iso- 
lement diffèrent  d'un  esprit  à  un  autre,  et  quelquefois 
d'un  ordre  d'idées  à  un  autre  dans  le  même  esprit,  sui- 
vant les  habitudes  intellectuelles. 

Les  notions  se  composent  souvent,  comme  les  idées  ; 
elles  deviennent  alors  complexes.  Il  est  plus  difficile  en 
ce  cas  d'en  bien  saisir  toute  la  compréhension.  Point 
d'autre  moyen  de  s'y  reconnaître  et  d'y  apporter  toute 
la  clarté  à  soi  possible,  que  ce  travail  de  l'esprit  sur 
ses  propres  opérations  et  leurs  produits,  travail  que 
nous  appelons  réflexion. 

Il  faut  dire  la  même  chose  de  l'application  des  no- 
tions complexes  ou  incomplexes,  soit  aux  choses  indivi- 
duelles, soit  à  leurs  qusQités,  soit  aux  idées,  soit  à 
d'autres  notions  encore.  Ces  applications  sont  légitimes 
ou  illégitimes,  suivant  que  le  rapport  qu'elles  consti- 
tuent est  ou  n'est  pas  ce  qu'il  doit  être.  La  conception 
fondée  et  aperçue  de  la  convenance  ou  de  la  non-conve- 
nance de  ce  rapport,  constitue  la  reconnaissance  de  la 
vérité  ou  de  l'erreur. 

Mais  comment  s'assurer  que  cette  notion  est  fondée  ? 
C'est  toujours  la  question  du  critérium^  mais  toujours 
aussi  la  même  réponse  :  il  n'y  a  pas  d'autre  criterivm 
que  l'évidence  résultant  d'un  examen  méthodique, 
c'est-à-dire  réfléchi,  réitéré,  varié,  en  un  mot  raisonné. 
Or  cet  examen,  fût-il  parfaitement  réglé  a  priori^  dépen- 
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droit  toujours,  quant  à  Texécution,  de  la  trempe  d'es- 
prit et  des  habitudes  intellectuelles  de  celui  qui  le  fait. 
Il  y  a  là  une  donnée  subjective  et  individuelle  inévitable, 
contre  les  vices  possibles  de  laquelle  toutes  les  règles 
sont  impuissantes^  pfiidquê  Cds  r^leê  elles-mêmes  peu- 
vent être  mal  appliquées. 
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DE    LA    CERTITUDE 


CHAPITRE   PREMIER 

Idée  de  la  eerlltiide.  —  Ses  espèees. 

La  certitude  est  la  parfaite  et  légitime  sécurité  de 
Tesprit  dans  ses  jugements.  On  reconnaît  le  fait  de  la 
certitude  à  cette  sécurité  même.  On  en  reconnaît  le 
droit  ou  la  légitimité^  à  plusieurs  caractères  :  i*  à  une 
évidence  ou  clarté  qui  ne  reçoit  que  plus  d'éclat  par 
l'examen  le  plus  attentif;  T  à  la  constance  de  cette  lu- 
mière, qui  se  montre  toujours  la  même  dans  les  mêmes 
circonstances  ;  3*  à  son  universalité,  c'esl-à-dire  à  ce 
fait  qu'elle  éclaire  tous  les  hommes  de  la  même  ma- 
nière ;  4**  à  l'impossibilité  de  ne  pas  percevoir  ou  conce- 
voir comme  on  le  fait. 

La  vérité  est  l'objet  propre  de  la  certitude.  Si  l'on  dit 
cependant  qu'une  connaissance  est  certaine ,  ce  n'est  là 
qu'une  locution  elliptique,  pour  dire  que  la  vérité  de 
cette  connaissance  est  indubitable  :  car  en  soi,  comme 
fait,  toute  connaissance  est  également  certaine  ;  son  rap- 
port à  un  objet  réel  ou  fictif  est  certain  encore,  mais 
comme  fait.  L'incertitude  n'est  possible  que  là  où  l'er- 
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reur  peut  se  glisser,  c'est-à-dire  à  la  place  même  de  la 
vérité,  ou  sur  la  question  de  la  légitimité  du  rapport  de 
deux  idées,  légitimité  qui  suppose  une  règle  ou  juge- 
ment de  droit,  et  un  jugement  de  fait,  celui  que  nous 
portons  réellement. 

La  certitude,  prise  comme  fait  de  conscience,  c'est-à- 
dire  comme  sécurité  parfaite  dans  l'adhésion  de  Tesprit 
à  la  vérité  reconnue  de  nos  jugements,  peut  être  distin- 
guée en  négative  ou  spontanée,  et  en  positive  ou  ré- 
fléchie. 

La  certitude  spontanée  est  cet  abandon  naïf,  sans  dé- 
fiance, à  notre  manière  de  voir.  C'est  moins  une  certi- 
tude proprement  dite  que  Tabsence  de  tout  doute,  que 
labsence  même  de  laquestion  de  la  possibilité  de  l'erreur, 
et  par  conséquent  de  Texistence  de  la  vérité.  Cette  certi- 
tude, fort  peu  réfléchie,  et  qui  en  mérite  à  peine  le 
nom,  est  le  partage  de  nos  premières  croyances,  de 
celles  qui  précèdent  Texpérience  de  Terreur,  et  la  juste 
défiance  qui  en  est  la  suite.  C  est  une  certitude  impro- 
prement dite ,  et  qui  mériterait  plutôt  le  nom  de  foi 
instinctii^e  ou  aveugle  aux  jugements  spontanés. 

La  certitude  réfléchie  suppose  au  contraire  l'expé- 
rience de  l'erreur  :  elle  est  la  réponse  plus  ou  moins 
délibérée  à  cette  question  posée  avec  une  conscience 
plus  ou  moins  nette  :  Suis-je  dans  le  vrai  ?  Une  réponse 
positive  à  cette  question  engendre  la  certitude  ou  la  sé- 
curité parfaite  de  l'esprit  dans  ses  jugements.  C'est 
l'expression  de  cette  sécurité  réfléchie  ou  mieux  sentie. 

On  comprend  toute  la  supériorité  de  cette  certitude 
sur  la  précédente  ;  c'est  celle  de  l'intuition  réfléchie  sur 
Tintuition  spontanée. 

Et  cependant,  ce  n'est  pas  encore  là  le  plus  haut 
degré  de  la  certitude,  ou  plutôt  la  certitude  proprement 
dite,  celle  qui  est  incompatible  avec  l'erreur.  L'assu- 
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rance  est  parfaite,  je  le  veux  ;  elle  ne  peut  par  consé- 
quent pas  être  plus  grande.  Comme  fait  de  conscience 
elle  ne  sera  jamais  plus  forte,  je  le  suppose.  Mais  en 
réalité  ce  n'est  là  qu'un  fait  de  conscience,  et  la  certi- 
tude n'est  jusqu'ici  que  subjective. 

Or,  il  faut  quelque  chose  de  plus  :  l'esprit  humain 
Teut  croire  non  seulement  avec  sécurité,  mais  encore 
avec  vérité  ;  il  ne  peut  même  croire  avec  sécurité  que 
parce  qu'il  croit  avec  vérité.  En  d'autres  termes,  il  veut 
que  sa  certitude  ait  la  vérité  pour  base.  C'est  ce  qu'on 
appelle  certitude  objective. 

La  certitude  objective^  pour  la  distinguer  du  ^mple 
fait  de  conscience,  de  la  sécurité  parfaite  de  l'esprit  qui 
accompagne  nos  jugements  (et  qui  n'est  pas  du  tout  in- 
compatible avec  l'illusion  et  l'erreur),  la  certitude  ob- 
jective est  donc  cette  même  sécurité,  plus  sa  liaison 
invincible  avec  la  vérité. 

Il  y  a  donc  lieu  à  distinguer  aussi  la  certitude,  en 
certitude  de  fait  et  en  certitude  de  droit.  La  première 
est  la  subjective,  la  seconde  est  l'objective.  C'est-à-dire 
qu'il  y  a  une  certitude  idéale  et  une  certitude  réelle,  et 
que  celle-ci  n'est  légitime  qu'autant  qu'elle  est  d'accord 
avec  la  première,  qu'autant  qu'elle  est  ce  qu'elle  doit 
être. 

Mais  comment  reconnaître  qu'une  certitude  est  réel- 
lement fondée  en  raison ,  qu'elle  n'est  pas  TefTet  de  la 
précipitation,  de  la  passion,  en  un  mot  qu'elle  est  ce 
qu'elle  doit  être  ?  En  d'autres  termes,  quand  sommes- 
nous  légitimement  certains,  ou  quel  est  le  critère  de  la 
véritable  certitude,  de  la  certitude  objective? 

Ce  critère,  s'il  existe,  est  l'impossibilité  de  croire  au- 
trement que  nous  croyons,  sans  sortir  des  lois  de  notre 
nature  intellectuelle.  Or,  on  en  sortirait  si  l'on  mettait 
en  suspicion  la  légitimité  de  nos  connaissances  lors- 
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qu'elles  sont  ce  que  notre  nature  intellectuelle  veut 
qu'elles  soient.  On  en  sortirait  si  Ton  niait  la  réalité  des 
faits  internes,  celle  des  faits  externes,  les  vérités  immé- 
diates ou  primitives  de  Tordre  rationnel,  et  enfin  les  vé- 
rités des  raisonnements  fondés  sur  les  lois  nécessaires 
ou  logiques  de  la  pensée. 

Une  connaissance  doit  donc  être  regardée  comme  cer- 
taine, d'une  certitude  objective  ou  humainement  ab- 
solue, ce  qui  veut  dire  pour  nous  absolument  absolue, 
lorsqu'il  est  humainement  impossible  d'en  douter. 

Le  doute,  pour  être  légitime,  doit  avoir  sa  raison 
dans  les  justes  exigences  de  notre  nature  intellectuelle, 
dans  cette  nature,  dans  ses  lois,  bien  loin  de  porter  sur 
cette  nature  même.  De  quel  droit  notre  raison  doute- 
rait-elle de  sa  légitimité?  Ce  soupçon,  qui  serait  pour 
elle  un  suicide,  ne  peut  être  ni  élevé  ni  dissipé  sans  con- 
tradiction. 

Vouloir  connaître  autrement  que  par  nos  facultés  in- 
tellectuelles, c'est  vouloir  n'être  pas  hommes,  c'est  vou- 
loir l'impossible  et  l'absurde  tout  à  la  fois.  De  sem- 
blables prétentions  se  jugent  et  ne  se  discutent  pas. 

Partout  où  la  raison  ne  nous  fait  pas  une  nécessité 
d'adhérer  à  un  jugement,  il  n'y  a  pas  certitude  ;  mais  il 
peut  y  avoir  encore  probabilité ,  vraisemblance ,  et 
croyance  raisonnable  par  conséquent,  ou  suspension  lé- 
gitime de  l'esprit,  doute  en  un  mot. 

Cette  observation  répond  donc  à  deux  questions  : 
celles  de  savoir  si  la  certitude  a  des  degrés,  et  si  l'adhé- 
sion de  l'esprit  peut  encore  être  légitime,  alors  même 
qu'il  n'y  a  pas  certitude. 

En  effet,  pour  peu  qu'il  soit  possible  que  nous  nous 
trompions  dans  nos  jugements,  cette  possibilité  ne  fût- 
elle  que  métaphysique,  la  certitude  n'est  pas  parfaite  ; 
elle  ne  l'est  pas,  puisqu'il  n'y  a  pas  impossibilité  de 
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douter,  ou  nécessité  logique  de  croire.  —  Je  dis  oéces- 
ûiè  logique^  parce  qu'il  peut  y  avoir  encore  nécessité  pra- 
tique, et  que  la  probabilité  suffît,  surtout  lorsqu'elle  est 
très  grande,  pour  nous  déterminer  à  Taction. 

Notre  intention  n'est  pas  cependant  de  disputer  sur 
les  termes.  Nous  dirons  que  si  l'on  veut  distinguer  nette- 
ment la  certitude  de  la  probabilité,  et  que  si  Ion  n'ad- 
met de  certitude  proprement  dite  qu'autant  qu'il  n'y  a 
plus  aucune  possibilité  d'errer,  qu'autant  qu'il  est  abso- 
lument impossible  de  se  tromper  en  jugeant  ;  alors 
comme  cette  impossibilité  existe  ou  n'existe  pas,  sans 
plus  ou  moins,  la  certitude  est  un  état  intellectuel ,  ab- 
solu, particulier,  qui  n'a  pas  de  degrés. 

Mais  si  l'on  entend  par  certitude,  non  plus  l'impossi- 
bilité absolue  de  se  tromper,  non  plus  la  nécessité  de 
croireà  moins  de  sortir  de  la  nature  humaine,  mais  bien 
cette  pleine  assurance  d*être  dans  le  vrai,  malgré  la 
possibilité  encore  absolue  de  se  tromper,  mais  bien 
cette  certitude  probable,  comme  l'appelle  Reid ,  certi- 
tude qui  se  fonde  sur  la  constance  et  l'universalité  des 
lois  de  la  nature,  par  exemple,  la  croyance  que  le  soleil 
se  lèvera  demain ,  que  le  pain  qui  m'a  nourri  hier  me 
nourrira  encore  aujourd'hui,  que  l'eau  qui  m'a  toujours 
désaltéré  ne  perdra  jamais  sa  propriété  d'étancher  ma 
soif;  si,  dis-je,  on  appelle  certitude  cette  ferme  assu- 
rance, alors  la  certitude  a  des  degrés. 

Mais  comme  ces  degrés  sont  souvent  impossibles  à 
déterminer,  à  savoir  toutes  les  fois  que  le  nombre  ne 
leur  est  pas  applicable,  ou  ne  leur  est  appliqué  que 
d'une  manière  arbitraire  parce  que  le  quantum  est  con- 
tinu; comme  aussi,  l'on  ne  peut  décider,  dans  le  cas 
même  où  le  nombre  est  applicable  aux  degrés  de  la  pro- 
babilité, la  ligne  qui  sépare  la  certitude  de  l'incertitude  : 
il  semble  plus  convenable  de  donner  à  la  certitude  un 
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caractère  qui  la  distingue  nettement  de  la  probabilité,  et 
de  laisser  la  probabilité  seule  s'étendre  depuis  la  certi- 
tude absolue  jusqu'au  doute  absolu,  que  les  mathémati- 
ciens représentent  par  1/2  =  1/2,  et  que  les  philosophes 
exprimeraient  plutôt  par  zéro,  parce  qu'une  raison  qui 
en  détruit  une  autre  en  même  temps  qu'elle  en  est  dé^ 
truite,  n'est  pas  plus  un  motif  de  croire  que  s'il  n'y  avait 
aucune  raison,  ni  pour  ni  contre. 

Ceux  qui  admettent  des  degrés  dans  la  certitude  ne 
peuvent  la  distinguer  essentiellement  de  la  probabilité. 
Elle  ne  peut  être  pour  eux  que  le  plus  haut  degré  de 
probabilité,  celui  qui  commande  l'assentiment,  qui 
exclut  l'hésitation,  le  doute.  Mais  où  commence  ce 
où  degré,  finit-il? 

Remarquons  en  outre,  qu'ils  confondent  deux  ordres 
de  certitudes,  qui,  pour  avoir  pratiquement  la  même 
autorité,  n'ont  cependant  pas  le  même  caractère  logique 
ou  spéculatif,  puisqu'il  y  a  d'une  part  degrés  divers, 
possibilité  absolue  d'erreur,  et  d'une  autre  part  unité, 
indivisibilité  absolue,  impossibilité  absolue  d'erreur. 
C'est  en  effet  la  différence  qui  sépare  la  certitude 
probable  des  événements  futurs,  de  la  certitude  absolue 
des  axiomes  et  des  démonstrations  proprement  dites. 

Nos  connaissances,  considérées  quant  à  leur  origine  et 
à  leur  matière,  se  divisent  naturellement  en  trois  grandes 
classes,  suivant  qu'elles  sont  expérimentales,  ration- 
nelles ou  mixtes. 

Les  unes  et  les  autres  se  distinguent  ensuite  suivant 
qu'elles  sont  primitives  ou  qu'elles  sont  dérivées.  Les 
premières  s'appellent  encore  intuitives  et  les  secondes 
induites  ou  déduites,  ou  de  raisonnement  en  général. 

Parmi  les  connaissances  expérimentales  primitives  se 
rangent  les  faits  de  conscience,  —  et  les  faits  externes. 

Les  connaissances  expérimentales  dérivées  se  fondent 
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sur  le  souvenir,  rinduction,  l'analogie,  et  le  témoignage 
humain. 

Les  connaissances  rationnelles,  immédiates  ou  intui- 
tives, composent  différents  ordres  de  conceptions,  mais 
qui  toutes  sont  exprimées  par  des  jugements  analytiques 
ou  par  des  jugements  synthétiques  a  priori. 

Les  connaissances  rationnelles  médiates  sont  les  dé- 
monstrations proprement  dites  à  caractère  logique. 

Enfin,  les  connaissances  mixtes  sont  celles  dans  les- 
quelles entrent  des  données  expérimentales  et  des  don- 
nées rationnelles. 

Je  ne  prétends  point  donner  là  une  classification  par- 
faitement rigoureuse;  il  n'est  peut-être  pas  possible  d'en 
donner  une  semblable,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  connais- 
sances expérimentales  absolument  pures,  attendu  qu'il 
n'y  a  pas  de  connaissance  sans  jugement,  sans  notion  de 
rapport.  Mais  aussi  l'essentiel  n'est  pas  qu'une  classifi- 
cation soit  parfaite;  il  suffît  qu'elle  soit  approximative- 
ment vraie,  c'est-à-dire  qu'elle  soit  plus  ou  moins  fon- 
dée, et  surtout  qu'elle  comprenne  tous  les  faits  et  en 
facilite  l'étude.  Or,  je  crois  que  la  précédente  offre  ces 
caractères. 

Je  la  résume  en  un  tableau  qui  permettra  d'en  mieux 
saisir  l'ensemble  : 


expérimentales. 


Connaissances. 


rationnelles.        ™«»édiatespai 


mixtes. 


î«»«tAJî«4i»B,v)  sens  intime, 
immédiatesparj  perception  extérieure. 

mémoire. 

induction. 

analo^e. 

témoignage  humain. 

jugements   analytiques  on    par 
identité. 


[médiates  par 


lueuuio. 

jugements  synthétiques  a  priori 
i  I      ou  par  affinité. 

I médiates  par  déduction  démonstrative. 
\  empirico-rationnelles. 
^rationnelles  appliquées 
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CHAPITRE   II 


§1. 

Des  divers  degrés  possibles  d'assurance. 

11  résulte  de  ce  qui  précède  que  Tesprit  peut  être,  à 
regard  d'une  proposition  donnée,  ou  dans  Vignorance 
absolue,  ou  dans  Y  ignorance  relative^  ou  dans  le  doute 
absolu,  ou  dans  le  doute  relatif,  ou  dans  la  certitude  re- 
lative, ou  dans  la  certitude  absolue. 

L'ignorance  est  absolue  lorsque,  sur  une  question 
donnée,  l'esprit  est  pour  ainsi  dire  \ide  d'idées,  n'ayant 
absolument  aucune  raison  à! opiner. 

L'ignorance  est  relative,  ou  le  doute  absolu,  lorsque 
des  raisons  d'opiner  existent,  mais  qu'elles  sont  ou  pa- 
raissent être  d'une  force  égale  de  part  et  d'autre.  Alors 
on  peut  se  décider  indifféremment  pour  ou  contre,  avec 
chance  égale  de  vérité  ou  d'erreur. 

Le  doute  est  relatif  lorsque  les  raisons  de  nier  ne  sont 
ou  ne  semblent  pas  égales  aux  raisons  de  nier  ou  d'affir- 
mer, et  qu'ainsi  l'esprit  incline  soit  à  la  négation,  soit 
à  l'affirmation. 

Cette  disposition  peut  avoir  des  d^rés  en  nombre  in- 
défini, depuis  la  ditférence  la  moins  sensible  avec  le 
doute  absolu  jusqu'à  la  difiTérence  la  plus  légère  avec  la 
certitude  absolue. 

Si  ces  degrés  ne  peuvent  s'estimer  mathématiquement, 
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au  moins  par  hypothèse,  la  croyance  qui  en  résulte  est 
vraisemblable.  La  vraisemblance,  comme  on  voit,  est 
susceptible  de  degrés,  mais  ces  degrés  ne  se  distinguent 
pas  nettement  les  uns  des  autres. 

Quand  les  degrés  dont  la  croyance  est  susceptible 
peuvent  au  contraire  s'estimer  mathématiquement,  la 
croyance  est  probable  ;  on  peut  en  prouver  le  degré. 

La  probabilité  se  distingue  donc  du  doute  en  ce  que 
les  raisons  pour  ou  contre  sont  plus  fortes  que  les  rai- 
sons contre  ou  pour.  Elle  se  distingue  de  la  vraisem- 
blance en  ce  qu'on  sait  au  juste  le  quantum  de  cette  dif- 
férence. Elle  se  distingue  de  la  certitude,  en  ce  que,  si 
faible  que  soit  la  différence  qui  Ten  sépare,  elle  est  tou- 
jours assez  forte  pour  que  le  fait  ou  Tévénement  puisse 
s'y  trouver  conforme. 

Je  dis  le  fait  ou  Févénement,  parce  que  la  probabilité 
n'a  lieu  qu'en  matière  expérimentale,  par  exemple  dans 
le  raisonnement  par  analogie  ou  par  induction.  En  ma- 
tière purement  rationnelle,  c'est  l'ignorance,  le  doute, 
la  vraisemblance  ou  la  certitude.  Ce  qui  ne  veut  point 
dire  que  la  certitude,  la  vraisemblance,  le  doute  ou 
l'ignorance  ne  se  rencontrent  pas  également  dans  les 
choses  de  fait. 

Sans  être  d'une  certitude  absolue  ou  dont  le  contraire 
implique  contradiction  (car  il  implique  que  ce  qui  est  ou 
ce  qui  est  nécessaire  ne  soit  pas),  la  probabilité  peut 
être  telle  qu'on  parierait  l'infini  contre  un  que  la  chose 
est  ou  qu'elle  sera.  Il  n'y  a  presque  plus  alors  contre  la 
probabilité  que  la  simple  possibilité.  Aussi  appelle-t-on 
cet  état  de  l'esprit  certitude  probable.  11  serait  plus  exact 
de  l'appeler  probabilité  certaine. 

Quand  le  pour  et  le  contre  sont  dans  un  tel  rapport 
que  l'un  est  à  l'égard  de  l'autre  comme  le  fini  à  Tinfini, 
on  ne  tient  plus  compte  du  premier  de  ces  termes.  La 
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certitude  est  considérée  comme  absolue.  Elle  Test  encore 
si  TuD  des  termes,  sans  être  infini,  est  sans  raisons  con- 
traires. 

De  ce  qui  précède  il  résulte  que  la  certitude  proprement 
dite  est  Tassurance/^ûr/aeV^  et  absolument  fondée  de  l'es- 
prit qu'il  est  dans  le  vrai,  soit  qu'il  affirme  ou  qu'il  nie, 
en  un  mot,  quand  il  juge. 

Je  dis  Tassurance  parfaite  et  absolument  fondée, 
parce  que  si  elle  n'était  que  parfaite  elle  pourrait  bien 
n'être  que  subjective,  individuelle;  elle  serait  bien  un 
état  personnel,  mais  qui  pourrait  être  trompeur  au  point 
de  vue  logique.  De  là  en  effet  tant  de  convictions  qui  ne 
devraient  être  tout  au  plus  que  Aqs présomptions,  des  opi- 
nions^ des  croyances^  puisqu'elles  sont  souvent  erronées, 
ou  qu'elles  peuvent  l'être. 

Pour  qu'il  y  ait  certitude  absolue,  objective,  il  faut 
donc  que  la  certitude  soit  fondée  sur  des  raisons  d'une 
valeur  absolue^  c'est-à-dire  telles  qu'elles  soient  de  na- 
ture à  forcer  l'assentiment  de  l'esprit  le  plus  circonspect 
absolument  possible. 

Mais  cet  esprit  d'une  parfaite  circonspection  n'est 
qu'un  idéal;  et,  sans  vouloir  nier  la  certitude  des  con- 
naissances humaines  régulièrement  acquises  et  contrô- 
lées, on  peut  raisonnablement  penser  que  bon  nombre 
d'esprits  sont  convaincus  trop  légèrement. 

Il  y  a  toutefois  trois  cas  oti  la  certitude  semble  abso- 
lue ;  1°  quand  il  s'agit  d'un  fait  et  qu'il  est  bien  constaté; 
2'  quand  le  contraire  de  ce  qui  est  assuré  implique  con- 
tradiction; 3*  quand  il  y  a  corrélation  ou  synthèse 
nécessaire  a  priori.  Ces  trois  cas  répondent  :  T  aux 
jugements  synthétiques  a  posteriori  bien  établis;  V  aux 
jugements  analytiques  ou  a  priori;  3°  aux  jugements 
synthétiques  a  priori  légitimement  portés.  La  certitude 
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déductive  rentre  dans  le  troisième  cas.  11  n'y  a  pas  de 
certitude  inductive  absolue. 


§11. 

Espèces  de  certitude  quant  à  la  matière. 

Nous  avons  déjà  parlé  des  différentes  espèces  de  certi- 
tude, au  point  de  vue  formel,  ou  subjectif;  il  nous  reste 
à  considérer  la  certitude  et  ses  espèces  au  point  de  vue 
matériel  ou  objectif.  On  la  distingue  en  trois  espèces 
suivant  la  matière  des  connaissances  qui  en  sont  l'objet. 
Elle  est  alors  ou  physique,  ou  métaphysique,  ou  morale. 

La  certitude  physique  s'entend  de  tous  les  faits  et  de 
toutes  les  lois  qui  les  régissent,  considérés  comme  faits 
encore,  que  les  faits  soient  de  l'ordre  corporel  ou  de 
l'ordre  spirituel. 

La  certitude  métaphysique  comprend  des  jugements 
de  l'ordre  rationnel  pur,  qu'ils  soient  en  matière  méta- 
physique, mathématique,  logique,  ou  morale  pure. 

La  certitude  morale  n'a  pas  pour  objet  les  faits  psy- 
chologiques ou  pratiques  de  cet  ordre,  puisqu'ils  rentrent 
dans  la  physique  :  elle  ne  comprend  donc  qu'une  cer- 
taine classe  de  faits,  ceux  qui  ne  nous  sont  connus  que 
par  le  témoignage  d'autrui,  et  ce  témoignage  lui-même. 

On  divise  enfin  la  certitude  en  immédiate  ou  intuitive, 
et  en  médiate  ou  discursive,  de  raisonnement. 

Un  mot  sur  chacune  des  espèces  dont  nous  n'avons 
pas  encore  suffisamment  parlé. 

r  II  y  a  certitude  physique  lorsque  des  faits  sont  bien 
constatés.  La  méthode  apprend  la  manière  de  s'y  prendre 
pour  atteindre  ce  but,  comme  aussi  pour  acquérir  des 
connaissances  certaines  de  toute  autre  espèce. 

2°  La  certitude  métaphysique  serait  peut-être  mieux 
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appelée  certitude  mathématique  en  général.  Ce  qui  veut 
dire  que  la  métaphysique  n'est  qu'une  science  d'idées 
pures  considérées  entre  elles,  et  nullement  une  science 
de  réalités  hyperphysiques;  ce  qui  serait  une  sorte  de 
physique  transcendantale,  une  contradiction. 

3"  La  certitude  morale  comprend  deux  choses  :  l'objet 
du  témoignage  et  le  témoignage  lui-même.  Mais  dès  que 
le  témoignage  est  assuré,  le  fait  qui  en  est  lobjet  se 
trouve  par  là  même  certain.  Toute  la  critique  se  porte 
donc,  en  général,  sur  le  témoignage  lui-même.  Cepen- 
dant, si  ce  qui  est  donné  comme  fait  était  de  nature  à 
ne  pouvoir  être  constaté,  ou  à  ne  pouvoir  être,  le  pré- 
tendu témoignage  ne  serait  plus  qu'une  illusion. 

4°  La  certitude  immédiate  ou  intuitive  comprend 
aussi  les  sensations  et  les  notions  premières,  et  dès  lors 
elle  est  mieux  appelée  immédiate  qu'intuitive.  La  certi- 
tude n'est  médiate  qu'en  comparant  les  termes  extrêmes 
d'un  raisonnement  ou  d'une  série  de  raisonnements,  car 
si  Ton  prend  successivement  chaque  proposition  du  rai- 
sonnement ou  d'une  série  de  raisonnements,  la  certitude 
sera  immédiate.  En  sorte  que  la  certitude  médiate  se 
compose  de  certitudes  immédiates,  ou  plutôt  d'une  suite 
de  propositions  immédiatement  certaines. 

§  m. 

Motifs  de  certilude. 

Les  sensations,  les  perceptions,  les  idées  simples  ou 
abstraites  et  primitives,  les  notions  primitives,  sont  im- 
médiatement éprouvées,  données,  formées,  conçues, 
dans  les  circonstances  propres  à  mettre  en  jeu  les  facul- 
tés de  l'âme,  à  faire  naître  ces  états;  elles  n'ont  donc  pas 
de  motifs;  elles  n'ont  que  des  conditions.  —  Or  l'examen 
de  ces  conditions,  leur  rapport  légitime  avec  les  états 
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affectifs  ou  intellectuels  dont  il  s'agit,  est  l'affaire  de  la 
méthode  expérimentale. 

Les  idées  et  les  notions  ultérieures  n'ont  d'autres 
motifs  que  les  prémisses  qui  les  engendrent,  et  la  théo- 
rie des  motifs  rentre  alors  dans  celle  du  raisonnement 
ou  de  la  logique  subjective. 

Si  les  idées  ultérieures  ne  résultent  ni  de  l'analogie, 
ni  de  l'induction,  ni  de  ia  déduction,  mais  de  l'analyse 
descriptive  en  matière  expérimentale,  de  l'abstraction, 
de  la  comparaison,  ou  du  simple  rapprochement  des  idées 
et  des  notions,  il  n'y  a  pas  là  de  motifs;  il  n'y  a  que 
simple  et  immédiate  illumination  de  l'esprit.  Cette  illu- 
mination est  ou  n'est  pas,  elle  est  vraie  ou  trompeuse, 
suivant  les  dispositions  et  les  habitudes  mêmes  de  l'es- 
prit de  chacun. 

.  Les  motifs  de  l'application  légitime  des  idées  et  des 
notions  aux  sensations  et  aux  phénomènes,  sont  pris  de 
l'expérience  et  rentrent  dans  la  méthode  expérimentale, 
en  supposant  les  idées  et  les  notions  légitimes  d'ailleurs, 
et  l'esprit  droit. 

Les  motifs  des  jugements  par  lesquels  les  idées  et  les 
notions  se  combinent  entre  elles,  idées  avec  idées,  idées 
avec  notions,  notions  avec  notions,  appartiennent  à  la 
théorie  des  jugements  et  de  leur  légitimité,  suivant 
qu'ils  sont  analytiques  ou  synthétiques. 

On  voit  par  ce  qui  vient  d'être  dit  que  la  théorie  des 
motifs  rentre  souvent  dans  celle  de  la  marche  à  suivre 
pour  acquérir  des  connaissances. 
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CHAPITRE   III 

De  la  eerlUade  en  niallère  expérlnieiitale. 

§1. 
De  la  certitude  des  faits  internes  ou  du  témoignage  de  la  conscience. 

C'est  un  fait  que  la  pensée  se  sait  ou  qu'elle  est  rap- 
portée d'une  manière  plus  ou  moins  nette,  plus  ou 
moins  claire,  à  quelque  chose  qui  n'est  pas  elle,  ou  qui 
est  comme  le  sujet  universel ,  et  qui  s'appelle  moi  par 
excellence.  C'est  un  fait  que  nous  avons  une  pensée  va- 
riable, et  que  celle  de  ce  moi,  à  laquelle  elle  est  rappor- 
tée comme  en  étant  la  détermination,  est  au  contraire 
conçue  invariable,  identique  et  une;  ce  qui  la  fait  con- 
cevoir aussi  comme  indivisible.  Prenons  donc  cette  pen- 
sée moi^  cette  notion,  dans  son  sens  accoutumé,  comme 
si  elle  indiquait  le  principe  pensant  lui-mAme. 

Si  la  pensée  était  réellement  double,  si  elle  était  à 
elle-même  son  objet  propre;  si,  de  plus,  la  pensée  de  la 
pensée  était  produite  en  vertu  d'une  certaine  activité  du 
principe  pensant,  la  question  de  la  certitude  des  faits 
internes  présenterait  une  difficulté  analogue  à  celle  des 
faits  externes.  C'est-à-dire  que  l'erreur  serait  possible 
en  matière  de  faits  de  conscieuce,  puisqu'il  pourrait  ar- 
river que  la  pensée-objet  fût  une  occasion  pour  l'activité 
pensante  destinée  à  la  rendre  au  moi,  après  l'avoir  saisie, 
de  la  dénaturer,  soit  en  y  retranchant,  soit  en  y  ajoutant 
par  une  sorte  d'imagination  plus  secrète,  plus  profonde 
que  l'imagination  vulgaire,  soit  encore  en  combinant 
d'une  autre  manière  les  éléments  de  cette  pensée.  On 
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comprend  donc  toute  Timporfance  de  la  question  de  la 
simplicité  ou  de  la  réduplication  de  la  pensée  dans  le 
fait  de  conscience. 

Or,  nous  croyons  avoir  établi  la  simplicité  de  la  pen- 
sée, Tunité  de  pensée,  dans  la  pensée  réfléchie  elle-même. 
11  n*y  a  d'autre  différence  entre  la  pensée  réfléchie  et 
celle  qui  ne  Test  pas,  que  la  première  se  sait,  qu'elle  est 
attribuée  au  moi,  et  que  la  seconde  s'ignore  et  reste  sans 
caractère  attributif.  Et  comme  une  pensée  qui  s'ignore 
n'en  est  pas  une  réellement,  qu'elle  est  je  ne  sais  quel 
phénomène  qui  ne  peut  dès  lors  s'appeler  interne  ou  de 
conscience,  il  n'y  a  véritablement  dans  l'homme  d'autre 
différence  entre  la  pensée  réfléchie  et  celle  qui  ne  l'est 
pas,  si  ce  n'est  que  la  première  l'est  comparativement 
plus  que  la  seconde.  La  différence  n'est  donc  pas  essen- 
tielle, mais  en  degrés  seulement. 

Toute  pensée  humaine,  par  cela  seul  qu'elle  est  pensée, 
est  donc  accompagnée  de  conscience  ou  de  réflexion  à 
un  certain  degré.  Mais  ce  degré,  il  faut  le  reconnaître, 
varie  avec  Tâge,  avec  les  habitudes  intellectuelles.  Tous 
les  hommes  n'ont  pas  le  même  degré  de  puissance  intui- 
tive à  cet  égard  ;  et  cette  puissance  est  en  général  beau- 
coup plus  grande  dans  l'homme  fait  que  dans  l'enfant. 
—  Elle  est  dans  celui-ci  presque  toujours  à  l'état  spon- 
tané, tandis  qu'elle  prend  dans  l'homme  fait  un  ca- 
ractère de  volonté  qui  en  augmente  l'énergie  et  la  net- 
teté. 

Il  importe  de  remarquer  ce  caractère  spontanément 
réflexifde  la  pensée  primitive  elle-même.  La  réflexion 
n'est  donc  pas  uue  pensée  proprement  dite;  elle  n'est 
d'abord  que  la  vue  spontanée  de  la  pensée,  mais  cette 
vue  peut  devenir  un  regard. 

Toute  la  question  revient  donc  à  savoir  si  cette  intui- 
tion^ spontanée  ou  réfléchie,  peut  être  une  occasion 
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d'erreur  relativement  aux  faits  internes  ou  quel  est  son 
rapport  avec  ces  faits.  —  Si  la  conscience  ou  l'intuilion 
interne  n*est  pas  une  pensée,  mais  une  pure  faculté  qui 
s'exerce  avec  plus  ou  moins  d'énergie,  et  qui  produit 
dans  le  moi  un  sentiment  plus  ou  moins  net  de  ses 
propres  déterminations;  si  la  réflexion  n'est  ni  une  ca- 
pacité de  connaître ,  ni  une  capacité  d'imaginer  ;  en 
d'autres  termes  si  elle  ne  peut  créer  par  elle-même  des 
états  dans  le  moi  ;  si  au  contraire  sa  fonction  unique  et 
propre  est  de  faire  que  ces  étals  soient  réellement  des  états, 
des  déterminations  du  moi,  des  pensées  en  un  mot  :  alors 
la  réflexion  peut  bien  être  faible,  peut-être  encore  être 
incomplète,  en  ce  sens  qu'elle  laisse  passer  inaperçues  un 
plus  ou  moins  grand  nombre  de  déterminations  de  l'âme, 
qui  ne  sont  pas  en  ce  cas  des  déterminations  du  moi  ; 
mais  il  est  au  moins  impossible  que  celles  de  ces  détermi- 
nations qu'elle  élève  à  la  hauteur  de  faits  de  conscience 
ne  soient  pas,  et  qu'elles  ne  soient  pas  ce  qu'elles  sont, 
telles  qu'elles  sont. 

En  effet ,  et  la  raison  en  est  digne  de  remarque  ,  ces 
états  n'ont  pas  d'existence  propre,  ils  ne  sont  qu'autant 
qu'ils  apparaissent  et  comme  ils  apparaissent;  leur  ap- 
paraître est  précisément  leur  être,  tout  leur  être.  Il  n  y 
a  donc  pas  lieu  à  distinguer  ici  entre  l'être  et  l'appa- 
raître, entre  l'essence  et  la  connaissance.  Donc  inévita- 
blement tout  phénomène  interne  est  réellement  quand 
il  apparaît  et  comme  il  apparaît.  Il  n'est  rien  de  plus, 
rien  de  moins,  rien  autre.  Ce  qu'on  appelle  la  connais- 
sance, la  conscience  de  ce  fait,  est  donc  aussi  certaine 
qu'il  est  certain  que  la  même  chose  ne  peut  pas  être  et 
n'être  pas  tout  à  la  fois.  Nous  donnons  ceci  comme  un 
fait,  et  non  comme  une  démonstration. 

On  a  voulu,  à  la  vérité,  établir  démonstrativement  la 
certitude  du  sens  intime  sur  le  principe  de  contradic- 
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tioo.  C'est  à  tort,  selon  nous.  Les  faits  de  conscience 
sont  certains  d'une  certitude  immédiate  ;  tout  ce  qu  on 
peut  faire,  cest  de  mettre  en  lumière  l'évidence  du 
fait  ;  mais  il  faut  bien  se  garder  d'abandonner  le  fait  au 
doute,  pour  se  donner  ensuite  le  trompeur  avantage  de 
rétablir  a  priori  en  le  déduisant  de  quelque  principe 
abstrait.  Quel  est  d'abord  le  principe  dont  Févidence 
soit  plus  frappante  et  qui  soit  plus  certain  que  cette 
proposition  :  Je  pense  1  Ne  faut-il  pas  d'ailleurs  penser 
un  principe  pour  croire  à  sa  vérité  ?  Ne  faut-il  pas  pen- 
ser une  démonstration  avant  de  Tadmettre  ?  La  soi-di- 
sant démonstration  de  la  certitude  du  sens  intime  est 
donc  plus  qu'une  imprudence,  c'est  une  contradiction. 
N  a-t-on  pas  nié  d'ailleurs  le  principe  de  contradiction 
lui-même  (1)? 

La  certitude  du  sens  intime  est  la  base  de  toutes  les 
autres,  et  l'on  comprend  peu  comment  des  hommes, 
d'ailleurs  réfléchis,  ont  pu  la  rejeter  sans  s'apercevoir 
ou  qu'ils  étaient  en  contradiction  avec  eux-mêmes,  ou 
qu'ils  se  condamnaient  au  scepticisme  le  plus  radical. 
Comment  en  efifet  croire  à  la  vérité  des  propositions  ma- 
thématiques quand  on  nie  la  certitude  de  l'existence 
même  de  ces  propositions  dans  l'esprit?  Comment  sur- 
tout méconnaître  des  phénomènes  externes  quand  on 
nie  la  seule  chose  que  nous  en  sachions ,  leur  percep- 
tion comme  fait  de  conscience  ?  Oté  en  efifet  cette  per- 
ception, et  il  n'y  a  plus  de  phénomènes  de  cette  espèce. 
Mais  il  s'agit  de  voir  si  ces  phénomènes  sont  aussi  cer- 
tains que  ceux  qui  composent  les  faits  de  la  con- 
science. 


(1)  FrischmuUi^  An  Eebrœi  statuant  idem  stmul  posse  esse  et  non  esse; 
Lips.,  1658.  — Taurellus,  Triumphus philosoph,^  Thomasias^  Inprœfat.  num, 
42,  p.  237. 
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§11. 
De  la  certitude  des  perceptions  externes  ou  du  témoignage  des  sens. 

La  perception  externe,  ou  plutôt  la  perception  de 
l'externe,  est  d*abord  un  état  interne,  un  état  intellec- 
tuel. Cet  état  intellectuel  correspond,  dans  notre  pen- 
sée, à  quelque  chose  qui  n'est  pas  nous,  et  dont  la  qua- 
lité est  tout  à  la  fois  V objet  et  la  cause  de  la  perception. 
Enfin  ce  quelque  chose,  avec  ses  qualités,  est  conçu 
dans  l'espace,  ce  qui  le  fait  appeler  externe. 

La  perception,  comme  état  intellectuel,  est  un  fait 
interne,  non  moins  certain  que  tous  les  faits  du  même 
genre.  Mais  là  n'est  pas  la  question,  et  il  importe  d'au- 
tant plus  de  la  bien  poser,  qu'elle  l'a  été  généralement 
plus  mal,  et  que  les  solutions  ont  été  d'autant  moins  sa- 
tisfaisantes. 

Il  ne  s'agit  pas  de  faire  le  procès  à  la  nature  hu- 
maine, mais  de  la  bien  constater  et  de  l'accepter  dans 
sa  plénitude  et  sa  pureté.  Or,  puisque  la  perception  dite 
externe  est  naturellement ,  universellement  marquée 
d'un  double  caractère,  celui  de  l'objectivité  et  de  l'exté- 
riorité, l'esprit  humain  ne  pouvant  s'empêcher  de  lui 
croire  un  objet  extérieur  qui  lui  correspond  et  qui  la  sus- 
cite en  nous  par  l'intermédiaire  de  nos  organes,  lesquels 
ne  nous  sont  eux-mêmes  connus  que  comme  objets  de 
l'ordre  externe  ;  on  ne  peut  raisonnablement  mettre  en 
question  l'existence  de  l'extériorité,  ou  du  moins  cette 
question  n'appartient  pas  à  celle  de  la  certitude  des  per- 
ceptions externes;  elle  est  du  ressort  d'une  métaphysique 
supérieure,  et  rentre  dans  un  autre  ordre  d'idées  dont 
nous  n'entendons  point  éluder  l'examen  ;  nous  voulons 
seulement  le  faire  en  son  lieu. 

iS 
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De  quoi  s*agit-t-il  donc  ici,  ou  quelle  est  la  véritable 
question  de  la  certitude  en  matière  de  perception  ex- 
terne? De  même  que  nous  avons  écarté,  dans  le  cha- 
pitre précédent,  la  question  métaphysique  de  Texistenee 
d'un  sujet  pensant,  substantiel,  simple,  etc.;  ou  plutôt, 
de  même  que  nous  avons  supposé  ce  sujet  (avec  le  sens 
commun,  qui  le  prend  pour  le  moi  et  lui  reconnaît  les 
mêmes  attributs),  mais  sans  faire  dépendre  de  cette  sup- 
position la  certitude  du  sens  intime  ;  de  même  nous 
écartons  la  question  de  lobjectivité  substantielle  du 
monde  externe;  ou  plutôt  nous  supposons  provisoirement 
avec  le  sens  commun  encore  Fexisfence  de  ce  monde, 
sans  du  reste  en  faire  dépendre  la  solution  demandée. 

En  efifet,  la  vérité  dans  les  perceptions  extérieures, 
comme  dans  tout  le  reste,  consiste  en  ce  que  nos  juge- 
ments soient  ce  qu'ils  doivent  être,  ce  qu'il  est  dans 
notre  nature  qu'ils  soient. 

Or,  un  jugement  de  cette  nature  est  ce  qu'il  doit  être 
toutes  les  fois  que  notre  organisation  n'est  point  origi- 
nairement viciée,  ou  qu'elle  n'est  pas  devenue  maladive. 
Encore  alors  perçoit-on  comme  on  doit  percevoir  dans 
ces  états  exceptionnels,  mais  on  ne  perçoit  pas  comme  il 
est  de  la  saine  organisation  humaine  de  le  faire  ;  et  c'est 
ce  dernier  genre  de  perception  que  l'on  considère 
comme  le  seul  normal  et  véritable. 

On  reconnaît  de  plusieurs  manières  si  les  perceptions 
sont  ce  qu'elles  doivent  être  :  T  en  les  étudiant,  c'est- 
à-dire  en  les  observant,  en  variant  les  positions,  en  ex- 
périmentant; 2°  en  les  comparant  aux  souvenirs  des 
perceptions  éprouvées  dans  des  circonstances  sem- 
blables ;  3"*  en  les  comparant  aux  perceptions  des  autres 
hommes  ;  4*"  lorsque  les  conséquences  pratiques  qui  en 
résultent  sont  conformes  aux  résultats  déjà  connus  par 
Texpérience. 
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Ces  quatre  caractères  reviennent  à  Timpossibilité  de 
juger  autrement,  impossibilité  qui  tient  elle-même  à  la 
permanence,  à  Tuniversalité  et  à  laccord  des  percep- 
tions. Ces  trois  grands  caractères  réunis  donnent  un  cri- 
tère parfait  de  la  vérité  de  nos  jugements  en  matière  de 
perceptions-  Ils  ne  pourraient  se  rencontrer  avec  Ter- 
reur qu'autant  que  la  nature  humaine  ou  celle  des 
choses  se  trouverait  en  contradiction  avec  elle-même, 
ou  bien  encore  à  la  condition  que  les  rapports  de  ces 
deux  natures  vinssent  à  changer.  Mais  dans  les  trois  cas 
il  n'y  aurait  plus  de  nature,  puisque  le  nom  de  nature 
se  donne  par  excellence  aux  lois  qui  régissent  le 
monde. 

On  peut  dire  plus  simplement  encore,  sans  sortir  de 
Tesprit  humain ,  qu'il  a  une  certaine  manière  normale 
de  connaître,  qu  on  appelle  ordinairement  perception 
extérieure;  que  ces  perceptions,  et  les  jugements  qui 
s'y  rapportent  sont  dans  Tordre  ou  ce  qu'ils  doivent  être, 
lorsqu'ils  portent  les  caractères  dont  nous  avons  parlé, 
parce  que  ces  caractères  sont  ceux  de  Tordre  même  en 
matière  de  perceptions.  Il  est  donc  aussi  peu  possible 
que  l'esprit  humain  se  trompe  en  adhérant  à  des  juge- 
ments revêtus  de  ces  caractères,  qu'il  est  impossible  que 
Tordre  ne  soit  pas  Tordre. 

Si  Ton  suppose  un  autre  ordre  possible,  d'autres  lois 
de  perception  qui  pourraient  succéder  aux  premières  (et 
c'est  ce  qui  se  conçoit  possible  de  plusieurs  manières, 
mais  que  nous  pouvons  rapporter  toutes  à  un  change- 
ment interne)  ;  alors  on  conviendra  que  le  nouvel 
ordre  n'accuse  point  le  premier  de  fausseté,  pas  plus 
que  le  premier  n'en  accuse  le  second;  que  Tu»  et 
l'autre  par  conséquent  doivent  être  pris  et  jugés  en  eux- 
mênaes  ,  et  n'être  point  appréciés  l'un  par  l'autre 
comme  devant  nécessairement  s'exclure  ;  mais  qu'il  se- 
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rait  imprudent  d'abandonner  légèrement  Tordre  connu, 
pour  se  régler  sur  un  ordre  qui  semble  nouveau,  et  qui 
n'a  pas  encore  pour  lui  la  garantie  du  temps  et  de 
l'universalité  des  hommes  ;  que  ce  n'est  là  qu'une  hy- 
pothèse chimérique  dont  on  ne  connaît  aucun  exemple  ; 
qu'on  citerait  en  vain  les  erreurs  populaires  sur  des 
questions  scientifiques,  tel  que  le  mouvement  apparent 
du  soleil  autour  de  la  terre,  parce  que  les  sens  ne  dé- 
cident point  la  question ,  et  qu'ainsi  ce  n'est  pas  une 
affaire  de  perception;  que  d'ailleurs  cette  erreur  et 
toutes  celles  qu'on  pourrait  citer  n'ont  pas  résisté  à  l'ap- 
plication des  critères  que  nous  venons  de  donner  ;  que 
la  possibilité  de  celle  du  mouvement  du  soleil  en  parti- 
culier se  conçoit  très  bien  par  des  expériences  analogues 
de  tous  les  jours  ;  qu'elle  ne  porte  point  d'ailleurs ,  on 
le  répète,  sur  le  phénomène  en  lui-même,  mais  sur  sa 
cause,  et  qu'elle  est  dès  lors  imputable  à  la  réflexion 
scientifique,  qui  ne  doit  pas  nous  occuper  ici,  mais  point 
du  tout  à  la  perception  externe. 

On  insiste;  on  objecte  les  perceptions  des  rêves,  celles 
de  l'hallucination,  les  perceptions  et  les  sensations  ma- 
ladives, les  sensations  normales  de  certains  animaux,  etc. 
Mais  ces  difficultés  n'ont  rien  de  spécieux,  loin  d'être 
des  objections  insolubles. 

r  C'est  un  fait  que  nous  distinguons  l'état  de  rêve  de 
l'état  de  veille.  On  ne  peut  donc  pas  dire  que  la  veille 
ne  soit  encore  qu'une  sorte  de  sommeil,  car  cette  dis- 
tinction a  sa  raison  :  on  sait  en  effet  que  les  rêves  se 
succèdent  sans  enchaînement  régulier  dans  l'espace  et 
le  temps  ;  que  l'association  des  perceptions  y  est  capri- 
cieuse et  bizarre  ;  que  les  visions  y  donnent  des  dé- 
mentis à  la  mémoire,  à  la  perception  extérieure,  au  rai- 
sonnement lui-même  ;  et  que  ces  facultés,  en  reprenant 
leur  marche  régulière  au  réveil ,  sont  unanimes  pour 
accuser  de  fausseté  ces  perceptions  fantastiques. 
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Par  le  fait  seul  donc  que  les  visions  du  sommeil  se 
distinguent  si  bien  et  si  sûrement  de  la  série  des  percep- 
tions de  la  veille,  que  les  premières  sont  démenties  par 
1  expérimentation,  tandis  que  les  secondes  s'en  trouvent 
confirmées  ;  il  demeure  démontré  que  le  premier  de 
ces  deux  états  ne  peut  être  assimilé  au  second,  et  que  si 
le  désordre  est  le  partage  de  Tun ,  Tordre  le  parlage  de 
l'autre,  lesprit  n'a  aucune  raison  de  douter  de  la  vé- 
rité de  celui-ci,  pas  plus  que  de  Terreur  de  celui-là. 
L'un  de  ces  états  passera  donc  pour  avoir  une  valeur  et 
un  sens  objectifs,  l'autre  pour  n'être  qu'un  jeu  secret 
d'une  faculté  qui  n'est  plus  soumise  aux  conditions 
propres  à  régulariser  ses  fonctions,  et  à  la  faire  marcher 
en  harmonie  avec  toutes  les  autres. 

V  Les  halludnations  ont  beau  être  vives,  frappantes, 
propres  à  entraîner  l'assentiment  et  à  faire  douter  de  la 
vérité  des  perceptions  les  plus  claires;  elles  seront  tou- 
jours infailliblement  reconnues  à  l'application  à  elles 
faite  des  critères  indiqués  plus  haut.  En  vain  ,  par 
exemple,  croirai-je  voir  un  carosse  à  ma  porte  pour  m'y 
recevoir  :  si  je  veux  y  mettre  le  pied,  le  toucher  démen- 
tira Tœil  ;  en  vain  le  père  de  Ch.  Bonnet  voyait  parfois 
défiler  des  régiments  dans  sa  chambre  :  l'oreille,  le  tact, 
la  certitude  du  lieu  oti  il  était,  l'impossibilité  physique 
que  ce  phénomène  ne  fût  pas  tout  interne ,  toutes  ces 
circonstances,  et  d'autres  qu'il  aurait  pu  ajouter  en- 
core, ne  lui  laissaient  à  lui-même  aucun  doute  sur  le  ca- 
ractère purement  subjectif  de  ses  visions. 

Si  l'hallucination  est  portée  à  un  tel  degré  qu'elle  en- 
traîne l'assentiment,  si  elle  est  maladive,  si  l'autorité 
d'un  sens  ne  suffit  pas  pour  ébranler  le  témoignage  d'un 
autre,  si  la  mémoire  et  le  raisonnement  se  réunissent  en 
vain  pour  prévenir  l'illusion  ou  la  dissiper;  en  un  mot 
s'il  y  a  folie,  n'est-elle  pas  aussitôt  aperçue  partons  ceux 
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qui  n'en  sont  pas  atteints  ?  Ne  l'est-elle  pas  de.  ceux-là 
mêmes  qui  sont  affligés  d'une  infirmité  intellectuelle 
analogue?  Ces  cas  ne  sont-ils  pas  d'ailleurs  des  excep- 
tions relativement  peu  nombreuses,  bien  faciles  à  con- 
stater, et  qui  déposent  hautement  contre  elles-mêmes, 
qui  s'accusent  manifestement  de  désordre?  Et  depuis 
quand  l'exception ,  surtout  lorsqu'elle  mérite  à  peine 
d'être  comptée,  lorsqu'elle  s'explique  par  des  causes 
particulières ,  a-t-elle  pu  ébranler  la  certitude  de  la 
règle  ?  N'est-ce  pas  tout  au  contraire  la  vérité,  l'univer- 
salité et  la  constance  de  la  règle  qui  fait  remarquer  l'ex- 
ception ?  Celui  qui  se  trouve  dans  ce  triste  état  l'ignore, 
j'en  conviens  ;  mais  il  suffit  à  la  justification  de  la  rai- 
son humaine,  si  ce  n'est  à  celle  de  la  raison  personnelle, 
que  cet  état  soit  jugé  maladif,  et  que  les  conséquences 
pratiques  soient  de  nature  à  détromper  le  malade  lui- 
même,  pour  peu  qu'il  soit  encore  capable  de  réflexion 
et  de  raisonnement. 

3*"  Combien  de  malades  qui  d'ailleurs,  avant  d'être 
entrés  en  convalescence ,  conservant  des  souvenirs  de 
leur  état  de  santé,  comparant  et  jugeant  leurs  impres- 
sions dans  les  mêmes  circonstances  extérieures,  en  aper- 
çoivent fort  bien  la  différence,  et  l'attribuent  à  leur  état 
du  moment,  état  qu'ils  considèrent  avec  raison  comme 
irrégulier?  De  ce  que  le  sucre  et  le  vin  ne  produisent 
plus,  dans  certaines  maladies,  les  mêmes  sensations  que 
dans  l'état  de  santé,  faudra-t-il  douter  que  ces  deux 
substances  soient  généralement  propres  à  donner  des 
sensations  agréables  aux  personnes  bien  portantes  ?  L'al- 
tération de  la  santé,  et  par  conséquent  de  l'organe  du 
goût  ne  suffit-elle  pas  pour  expliquer  celte  différence?  Et 
pourquoi  ne  serait-il  pas  dans  l'ordre  des  choses  que 
les  perceptions,  les  sensations  surtout,  changeassent  et 
dussent  changer,  quand  l'organisme  vient  à  être  mo- 
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difié  par  quelque  cause  interne?  N  est-ce  pas  là  un  ordre 
nécessaire?  Mais  si  nécessaire  qull  soit,  de  ces  deux 
ordres  de  choses  Tun  exprime  Fétat  normal,  Fautre 
Tétat  anormal  ;  l'un  et  Fautre  sont  vrais  et  certains  sans 
doute,  considérés  en  eux-mêmes  et  par  rapport  à  leurs 
causes  ;  mais  Tun  est  Tétat  régulier,  le  seul  qui  doive 
être,  qui  soit  le  véritable  et  le  réel  dans  Fétat  naturel  ou 
de  santé  ;  Fautre  n*est  régulier,  ne  doit  être  et  n'est 
réellement  que  dans  un  état  hypothétique,  d'exception, 
et  contraire  à  Félat  ordinaire.  C'est  donc,  relativement  à 
l'état  de  santé,  un  ordre  faux,  impossible  même.  Il  est 
donc  impossible  qu'il  soit  pris  pour  l'état  véritable  ,  ou 
qu'on  puisse  seulement  soupçonner  qu'il  pourrait  bien 
être  cet  état. 

4*"  Quant  aux  sensations  normales  de  certains  ani- 
maux, qui  sont  très  régulièrement  différentes  des  nôtres, 
comme  celles  du  pourceau,  qui  se  nourrit  avec  volupté 
de  plantes  que  Fhomme  ne  mangerait  pas  impunément, 
elles  s'expliquent  par  la  différence  des  organisations  :  il 
y  a  deux  ordres  de  causes  conditionnelles,  deux  ordres 
de  faits  organiques  et  par  suite  deux  ordres  d'affections 
ou  de  sensations. 

5°  Restent  les  perceptions  extraordinaires  qu'on  sup- 
pose à  certains  animaux,  comme  la  faculté  qu'aurait  la 
chauve-souris  de  se  diriger  dans  l'espace,  après  avoir 
perdu  complètement  la  vue.  Cette  faculté  perceptive 
s'explique  encore  par  une  sorte  de  toucher  délicat,  ana- 
logue à  celui  qui  permet  aux  aveugles  de  reconnaître 
par  les  impressions  diverses  de  Fair  sur  leur  figure,  s'ils 
sont  près  d'autres  corps,  ou  s'ils  en  sont  éloignés.  L'o- 
dorat, l'ouïe  peuvent  encore  intervenir  dans  ce  cas. 
Enfin,  il  y  aurait  un  sixième  sens  analogue  à  celui  de  la 
vue,  que  les  perceptions  propres  à  celui-ci  n'en  seraient 
ni  moins  réelles,  ni  moins  vraies ,  ni  moins  certaines. 
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§  m. 

De  la  certitude  des  souyenirs. 

Tout  souvenir  se  rapporte  immédiatement  à  un  fait 
interne,  et  médiatement  aux  faits  externes  qui  peuvent 
en  être  l'objet.  En  lui-même,  un  souvenir  est  un  fait 
de  conscience,  dont  la  certitude  est  parfaite.  Mais  lors- 
qu'on parle  de  la  vérité  des  souvenirs,  on  les  rapporte 
aux  faits  qu'ils  retracent  dans  Tesprit.  Il  s'agit  donc  de 
savoir  si  Tidée-souvenir  d'un  état  passé  de  l'âme,  que 
cet  état  ait  été  purement  externe,  ou  qu'il  ait  été  rap- 
porté au  dehors  comme  à  sa  cause;  il  s  agit  de  savoir  si 
cette  idée  ainsi  rapportée,  ce  jugement  dont  la  mémoire 
fournit  la  matière,  est  certain,  dans  quelles  circons- 
tances, et  comment  on  peut  s*en  assurer. 

Les  souvenirs  des  faits  exclusivement  internes ,  s'ils 
ne  sont  pas  parfaitement  clairs,  ou  si,  étant  obscurs,  ils 
né  sont  pas  appuyés  de  faits  externes  qui  ne  s'ex- 
pliquent que  par  l'hypothèse  de  la  vérité  des  états  in- 
ternes ainsi  rappelés,  ne  sbnt  pas  proprement  certains. 
Il  est  reconnu  que  des  souvenirs  qui  ne  sont  pas  d'une 
netteté,  d'une  clarté  parfaite,  par  exemple  ceux  d'un 
texte  en  prose  ou  même  en  vers,  peuvent  s'altérer  sans 
qu'on  s'en  doute,  et  que  l'esprit  s'habitue  tellement  à 
cette  altération  même,  qu'il  confond  les  souvenirs  ulté- 
rieurs qui  sont  très  lucides,  très  fidèles,  mais  qui  ne 
sont  pour  ainsi  dire  plus  que  des  souvenirs  de  souve- 
nirs, avec  les  réminiscences  premières,  lesquelles  étaient 
moins  fermes,  moins  sûres,  moins  fidèles,  et  qu'il  rap- 
porte à  celles-ci  la  clarté  et  la  fidélité  qui  n'appartien- 
nent qu'à  ceux-là. 
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Mais  quand  la  sensation,  l'idée,  le  sentiment  rappelés 
ont  laissé  des  traces  extérieures,  quand  ces  états  in- 
ternes ont  été  le  principe  d  actions  extérieures  dont  les 
effets  sont  restés,  alors  ces  effets  sont  un  contrôle  de  la 
mémoire,  qui  donne  au  souvenir  un  caractère  de  certi- 
tude parfaite,  si  ces  traces  extérieures  ont  été  constam- 
ment et  sûrement  rapportées  aux  états  internes  qui  les 
expliquent,  et  si  elles  ne  sont  raisonnablement  expli- 
cables que  dans  l'hypothèse  de  ces  états. 

Quant  au  souvenir  des  perceptions,  il  faut  distinguer 
deux  cas,  celui  où  les  objets  perçus  subsistent  encore,  ou 
des  objets  semblables,  et  qu'on  peut  d'ailleurs  raison- 
nablement supposer  qu'ils  n'ont  pas  changé  d'aspect  ; 
—  et  celui  où  ces  objets,  ou  des  objets  de  même  nature 
ne  subsistent  plus,  ou  si,  subsistant  encore,  ils  ont  dû 
ou  même  pu  changer  d'aspect.  Dans  le  premier  cas,  la 
fidélité  du  souvenir  peut  être  rendue  certaine  par  une 
perception  nouvelle.  Mais  sans  cette  perception,  sans  la 
comparaison  qui  en  est  faite  avec  le  souvenir,  celui-ci 
ne  sera  certain  qu'autant  qu'il  sera  vif,  net,  qu'il  aura 
été  plus  souvent  reproduit,  que  la  perception  elle-même 
aura  été  plus  fréquente ,  qu'autant  en  général  que  le 
souvenir  sera  marqué  des  caractères  assignés  plus  haut. 
Dans  le  second  cas,  c'est-à-dire  si  l'objet  de  la  percep- 
tion ne  subsiste  plus  ou  s'il  a  changé,  c'est-à-dire  s'il  ne 
peut  servir  à  contrôler  le  souvenir,  on  retombe  encore 
dans  l'hypothèse  précédente. 

Il  ne  faut  pas  imputer  à  la  mémoire  les  erreurs  qu'un 
jugement  inconsidéré  peut  commettre  à  l'occasion  des 
souvenirs.  Ainsi,  toute  affirmation  qui  ne  tient  pas 
compte  des  obscurités  du  souvenir,  des  tâtonnements  et 
des  hésitations  de  la  mémoire,  peut  être  un  jugement 
faux  à  plusieurs  titres,  soit  parce  qu'une  fiction  est  mise 
à  la  place  d'un  fait  réel,  soit  parce  que  des  souvenirs. 
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vrais  d'ailleurs,  sont  mal  enchatnés  entre  eux,  ou  faus- 
sement rapportés  h  des  causes  qui  ne  sont  pas  les  leurs. 
Dans  tous  ces  cas  la  faute  n'est  point  celle  de  la  mé- 
moire, qui  n'atteste  que  ce  qu'elle  sait  et  comme  elle 
le  sait  :  il  n'y  a  qu'à  la  bien  consulter,  en  prenant  sur- 
tout la  précaution  de  tenir  l'imagination  à  l'écart,  pour 
entendre  son  témoignage  dans  toute  sa  pureté. 

Un  défaut  de  mémoire  n'est  pas  une  erreur  de  mé- 
moire, pas  plus  que  l'ignorance  n'est  une  connaissance 
erronée. 

Il  y  a  plus,  c'est  qu'un  souvenir,  fût-il  trompeur, 
pourrait  encore  avoir  son  caractère  de  vérité  :  car  il 
n'est  souvenir,  si  faux  qu'il  soit  à  certains  égards,  qui  ne 
puisse  être  la  reproduction  fidèle  d'une  imagination  an- 
térieure, d'un  rêve  par  exemple.  Or,  la  fonction  propre 
de  la  mémoire  est  d'attester  la  réalité  d'un  ancien  état 
de  l'âme,  que  cet  état  ait  eu  lieu  pendant  la  veille  ou 
pendant  le  sommeil,  distinction  que  souvent  elle  ne  fait 
pas.  Quand  donc  on  dépasse  le  témoignage  de  la  mé- 
moire, et  qu'on  ne  se  borne  pas  avec  elle  à  considérer  le 
souvenir  comme  ayant  eu  pour  objet  un  état  interne 
dans  le  passé,  quand  on  y  ajoute  que  cet  état  était  un 
état  de  veille,  qu'il  avait  une  cause  externe,  parce  qu'il 
avait  un  caractère  perceptif  ;  on  s'expose  évidemment  à 
se  tromper,  mais  la  mémoire  est  innocente  de  cette  té- 
mérité. 


§iv. 

De  la  probabilité  des  raisonnements  par  analogie  et  par  induction,  comme 
moyens  d'étendre  ou  de  préciser  nos  connaissances  expérimentales 
directes. 

L'expérience  personnelle  est  très  restreinte  dans  l'es- 
pace et  le  temps,  et  souvent  il  nous  importe  de  sortir  de 
ces  étroites  limites.  Alors  nous  les  franchissons  soit  à 
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l'aide  d'un  raisonnement  fondé  sur  notre  expérience 
propre,  soit  en  nous  appuyant  sur  le  témoignage  des 
autres  hommes.  Mais  comme  le  contraire,  ou  tout  au 
moins  la  non-existence  d'un  fait  quelconque  n'implique 
point  contradiction;  comme  des  témoins  ont  pu  mal 
voir,  mal  observer,  ou  faire  des  rapports  infidèles,  on 
comprend  que  Terreur  est  possible  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre  :  nous  sommes  exposés  à  voir  la  nature 
donner  un  démenti  à  des  raisonnements  qui  n'ont  rien 
que  d'hypolhétiquement  nécessaire,  et  à  donner  témé- 
rairement notre  foi  à  des  témoignages  dictés  par  l'ima- 
gination ou  par  l'intérêt  passionné. 

De  là  le  caractère  de  probabilité  qui  frappe  cette 
croyance  et  ces  sortes  de  raisonnement.  Presque  tou- 
jours, il  est  absolument  possible  que  le  fait  induit  ne 
soit  pas,  que  le  fait  attesté  n'ait  pas  été.  Mais  souvent 
aussi  ce  n'est  là  qu'une  possibilité  purement  métaphy- 
sique, et  qui  a  contre  elle  un  ordre  constant  de  choses 
auquel  il  serait  souverainement  insensé  de  ne  pas  se 
confier  pleinement.  Nous  disons  alors  que  nous  sommes 
certains,  malgré  la  possibilité  absolue  du  contraire,  et 
nous  n'aurions  aucune  répugnance  à  régler  nos  actes 
les  plus  sérieux  sur  cette  foi.  Mais  précisément  parce 
qu'elle  n'est  point  fondée  sur  une  nécessité  logique, 
parce  qu'elle  n'est  point  absolue,  infinie,  si  je  puis  dire 
ainsi,  elle  a  des  degrés  plus  ou  moins  nombreux  ;  elle 
est  variable,  suivant  les  individus,  et  jusque  dans  le 
même  individu  ;  elle  peut  croître  ou  décroître  suivant 
les  raisons  qui  en  sont  le  fondement. 

Et  comme  il  y  a  dans  ces  degrés  une  sorte  de  conti- 
nuité, on  ne  peut  dire  avec  une  rigoureuse  précision  où 
finit  le  doute,  où  commence  cette  pleine  assurance  qui 
ressemble  si  fort  à  la  certitude,  qui  ne  s'en  distingue 
même  pas  pratiquement.  Cette  assurance  peut  être  con- 
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çue  croissante  suivant  une  certaine  loi  numérique  qui, 
partant  de  1/2,  expression  mathématique  du  doute,  s'é- 
lève indéfiniment  vers  Tunité  suivant  la  progression  dé- 
croissante d'incertitude,   1/3,  1/4,  1/5 sans  jamais 

pouvoir  l'atteindre,  mais  qui  en  approche  cependant  si 
fort  à  la  fin,  que  la  différence  qui  l'en  sépare,  peut  et 
doit  même  être  négligée  dans  la  pratique.  C'est  cette 
différence,  pratiquement  insignifiante,  mais  que  la 
théorie  ne  peut  méconnaître,  qui  fait  celle  de  la  plus 
haute  probabilité  et  de  la  certitude  absolue. 

On  peut  même,  sans  avoir  l'infini  à  parier  contre  un, 
se  décider  très  raisonnablement  suivant  les  probabilités. 
Le  bon  sens  s'y  trompe  rarement.  «  Ainsi,  dit  Bossuet, 
l'argument  probable  dans  une  entreprise  peut  être  ap- 
pelé démonstration  de  la  plus  grande  facilité  et  des 
moindres  inconvénients.  La  certitude  qu'on  trouve  en  ce 
genre  n'est  pas  celle  qui  nous  assure  de  l'événement, 
mais  celle  qui  nous  assure  d'avoir  bien  choisi  les  moyens. 
En  ce  cas,  le  succès  peut  être  incertain  ;  mais  la  con- 
duite est  certaine,  parce  qu'on  fait  toujours  bien  quand 
on  choisit  le  meilleur  parmi  tout  ce  qui  peut  être  prévu. 
De  celte  manière  de  raisonner  résultent  deux  choses  : 
Tune  qu'on  n'enf reprend  rien  témérairement;  l'autre, 
qu'on  ne  juge  point  par  l'événement.  Ajoutons  une  troi- 
sième, que  quiconque  raisonne  ainsi  parle  sûrement  ; 
le  faux  n'a  pas  lieu  dans  ses  discours  ;  il  ne  songe  pas  à 
éblouir  l'esprit  par  de  vaines  espérances,  encore  moins 
à  divertir  les  oreilles  par  des  jeux  de  mots  ;  il  parle 
d'affaires  gravement,  il  va  au  fond,  il  est  solide  (1).  » 

Si  l'incertitude,  lorsque  les  degrés  en  sont  numéri- 
quement exprimables,  est  au-dessous  de  1/2,  elle  se 
convertit  alors  en   une  probabilité  négative,  qui  peut 

(i)  CEuvres  inédites  de  Bossuet,  Log.  lU^  17. 
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croître  également  de  manière  à  s'approctier  toujours  de 
plus  en  plus  de  l'unité.  C'est  pour  cette  raison  que  les 
mathématiciens  ne  parlent  pas  des  degrés  de  Fincerti- 
tude.  C'est  pour  eux  un  état  absolu,  aussi  bien  que  la 
certitude  elle-même;  et  ces  deux  états  sont  exprimés 
par  deux  signes  numériques  qui  laissent  place  entre  eux 
pour  l'infini.  C'est  entre  ces  deux  extrêmes  que  se  meut 
la  probabilité  ;  elle  n'est  ni  au-dessous  ni  au-dessus; 
seulement  l'unité  change  de  place ,  ou  plutôt  les 
nombres  sont  affectés  de  signes  différents,  suivant  que  la 
probabilité  a  un  caractère  positif  ou  négatif. 

Notre  objet  n'est  pas  de  donner  ici  une  théorie  de  la 
probabilité  mathématique.  Ce  n'est  pas  une  œuvre  à 
faire  :  les  principes  en  sont  simples,  et  suffisamment 
connus.  Ce  n'est  pas  dans  la  théorie  que  l'erreur  se 
glisse,  c'est  dans  l'application.  On  sait  que  les  géomètres 
les  plus  distingués,  tels  que  Condorcet,  Laplace,  etc., 
n'ont  pas  toujours  su  se  prémunir  contre  les  fausses 
hypothèses  et  les  faux  résultats,  dans  l'application  des 
nombres  aux  faits  do  l'ordre  moral.  La  justesse  des 
calculs  est  ici  la  moindre  affaire.  Nous  reviendrons  sur 
ce  sujet  en  parlant  de  la  méthode. 

On  a  même  vu  des  mathématiciens  distingués  se 
tromper  dans  une  apphcation  des  plus  simples,  et 
croire,  par  exemple,  qu'il  y  a  plus  à  parier  que  le 
nombre  des  étoiles  est  impair  plutôt  que  pair,  parce 
qu'on  sait  qu'il  y  a  des  étoiles,  et  que  lorsqu'on  sait  que 
quelque  chose  existe,  sans  en  connaître  le  nombre,  il  y 
a  1/2  à  parier  de  plus  en  faveur  de  l'impair.  Le  mathé- 
maticien dont  je  parle  oubliait  une  donnée  :  c'est  qu'ici 
on  ne  sait  pas  seulement  qu'il  existe  une  espèce  de 
chose  qu'on  appelle  du  nom  d' étoile,  on  sait  de  plus 
qu'elle  existe  en  nombre  multiple.  Or,  le  nombre  mul- 
tiple n'est  pas  plus  impair  que  pair  :  il  y  aurait  plutôt, 
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dans  certains  cas,  une  raison  de  la  croire  pair,  puisqu'il 
suffirait,  si  Ton  ne  savait  pas  que  le  nombre  des  choses 
surpasse  deux,  que  ce  nombre  fût  de  deux  seulement 
pour  qu'il  y  eût  pluralité.  Aussi  y  aurait-il  plus  à  parier 
pour  le  nombre  pair  que  pour  Timpair,  quand,  par 
exemple,  on  donnerait  à  deviner  si  le  nombre  de  jetons 
qu'on  tient  dans  sa  main  est  pair  ou  impair,  et  quand 
d'ailleurs  on  aurait  prévenu  qu'il  y  en  a  plusieurs. 

Les  nombres  ne  sont  pas  toujours  applicables  dans 
le  cas  d'incertitude.  Et  alors,  s'il  y  a  des  raisons  plus  ou 
moins  fortes  de  croire  le  pour  ou  le  contre,  ces  raisons 
engendrent  la  vraisemblance.  Nous  mettrions  donc, 
comme  nous  l'avons  dit,  cette  différence  entre  la  proba- 
bilité et  la  vraisemblance  :  que  la  première  est  suscep- 
tible de  degrés  numériquement  appréciables,  tandis  que 
la  seconde  n'a  pas  ce  caractère»  bien  que  d'ailleurs  il  y 
ait  en  elle  du  plus  et  du  moins. 

Il  y  a  donc  là  aussi  des  motifs  de  croyance  plus  ou 
moins  puissants,  mais  ces  motifs  sont  en  général  plus 
incertains  que  ceux  de  la  probabilité.  On  sait  en  effet 
que  si  le  vrai  n'est  pas  toujours  vraisemblable,  souvent 
aussi  le  vraisemblable  n'est  pas  vrai. 

La  vraisemblance,  ainsi  que  la  probabilité,  rentrent 
dans  cette  classe  de  raisonnements  qui  servent  particu- 
lièrement à  étendre  nos  connaissances.  Ce  sont  ceux 
au  moyen  desquels  nous  passons  du  connu  à  l'inconnu, 
dans  l'ordre  de  l'expérience  ou  des  faits,  c'est-à-dire  le 
raisonnement  par  analogie  et  celui  par  induction. 

Ces  sortes  de  rçiisonnements  ont  pour  but  soit  d'ap- 
pliquer une  loi  de  la  nature,  soit  de  la  conclure  en  se 
fondant  sur  des  données  de  l'expérience. 

Le  principe  commun  à  ces  sortes  de  raisonnements, 
c'est  qu'un  certain  accord  reconnu  entre  plusieurs 
choses,  permet  d'en  présumer  un  plus  grand  encore. 
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Mais  plusieurs  choses  s'accordent  :  1*  entre  individus 
seulement,  c'est-à-dire  d'individu  à  individu  ;  V  d'indi- 
vidu à  espèce  ;  3*  d'espèce  à  genre  ;  4**  d'espèce  à  es- 
pèce ;  5*  de  genre  à  genre. 

Le  premier,  le  quatrième  et  le  cinquième  cas  sont  des 
raisonnements  par  analogie  ;  le  deuxième  et  le  troisième 
des  raisonnements  par  induction. 

Les  espèces  et  les  genres  peuvent  être  considérés 
comme  des  individualités  logiques  ou  idéales.  On  peut 
raisonner  aussi  de  la  ressemblance  d'un  individu  à  lui- 
même  dans  différents  temps.  Mais  ce  mode  de  raison- 
nement appartient  à  la  déduction  analytique  s'il  s'agit 
de  qualités  essentielles,  parce  qu'il  se  fonde  alors  sur  le 
principe  d'identité.  11  appartient  à  la  déduction  synthé- 
tique, qui  a  pour  objet  de  faire  rentrer  un  cas  parti- 
culier dans  le  général,  ou  d'appliquer  le  général  au  par- 
ticulier, s'il  s'agit,  dans  ce  raisonnement,  non  pas  de 
qualités  essentielles,  mais  de  qualités  qui  peuvent  va- 
rier, cesser  d'être  sans  que  l'individu  change  dans  son 
essence.  Ce  qui  nous  porte  néanmoins  à  dire  en  pareil 
cas,  qu'un  individu  que  nous  n'avons  vu  de  longtemps, 
est  encore  ce  qu'il  était  lorsque  nous  l'avons  connu, 
c'est  que  nous  savons  par  l'expérience,  et  par  une  ex- 
périence si  constante  que  c'est  devenu  un  principe  pour 
nous ,  quoique  le  contraire  soit  absolument  possible, 
que  ces  qualités  disparaissent  très  rarement.  Nous  sou- 
mettons ces  individus,  considérés  dans  différents  temps, 
à  un  principe  général  ;  en  d'autres  termes,  nous  allons 
du  général  au  particulier,  nous  déduisons.  C'est  donc  à 
tort  qu'on  a  placé  le  raisonnement  par  lequel  on  passe 
d'un  individu  à  ce  même  individu,  mais  considéré  en  des 
temps  divers,  dans  l'induction  ou  l'analogie. 

Le  raisonnenient  par  analogie  n'est  jamais  que  pro- 
bable. Il  se  fonde  sur  ce  principe  probable  lui-même  à 
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des  degrés  divers  suivant  les  circonstances  :  Si  des 
choses  de  différentes  espèces,  ou  de  différents  genres, 
dont  Tune  peut  s'observer  plus  que  Tautre,  s'accordent 
à  plusieurs  égards  ,  elles  s  accordent  probablement  à 
d'autres  égards  encore.  On  peut  formuler  ainsi  cette  es- 
pèce de  raisonnement  :  A  est  b  c  d  e  f  g,  etc.;  or  on 
sait  par  expérience  aussi  que  X  s'accorde  avec  A  en 
bcdef,  sans,  du  reste,  qu'on  puisse  l'observer  en  ^  ; 
donc  il  s'accorde  probablement  en  g. 

La  conclusion  par  analogie  ne  peut  être  rigoureuse  ; 
l'exception  est  toujours  possible.  La  similitude  conclue 
ne  peut  plus  être  parfaite,  autrement  il  y  aurait  identité 
entre  les  termes  auxquels  on  rapporte  de  part  et  d'autre 
les  qualités,  et  non  pas  simple  similitude  par  analogie. 
Ainsi  on  conclura  bien  d'une  certaine  similitude  des 
planètes  avec  la  terre,  qu'elles  peuvent  avoir  des  habi- 
tants, mais  on  n'ira  pas  jusqu'à  conclure  que  ces  habi- 
tants sont  parfaitement  semblables  à  ceux  de  la  terre. 

C'est  un  raisonnement  par  analogie,  d'un  genre  à  un 
autre  genre  fort  éloigné  du  premier,  que  celui  qui  fait 
conclure  à  M.  Durand  (dans  sa  Phrjsiologie  philoso- 
phique) que  l'homme  est  lui-même  un  composé  d'une 
multitude  indéfinie  d'animaux,  qu'il  a  par  conséquent 
une  multitude  indéfinie  d'âmes  subordonnées  à  une 
âme  principale,  celle  qui  a  le  cerveau  pour  organe, 
parce  que  les  invertébrés  ne  sont,  malgré  leur  appa- 
rence individuelle,  qu'  «  une  réunion,  une  colonie  de 
petits  individus  plus  ou  moins  distincts,  désignés  par  le 
nom  général  de  zoonites.  »  En  supposant  que  nous 
ayons  autant  d'âmes  que  de  centres  nerveux  ganglio- 
naires,  que  chacune  de  ces  âmes  ait  sa  sensibilité,  son 
intelligence,  sa  volonté  propres,  cette  répubhque  sera 
toujours  assez  distincte  de  celle  qui  constitue  un  inver- 
tébré ;  si  distincte  même  que  les  naturalistes  qui  ont  les 
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premiers  fait  cette  observation  n'ont  pas  cru  pouvoir  rai- 
sonner comme  M.  Durand;  ils  croient  au  contraire  que 
les  vertébrés  ne  sont  pas  ainsi  composés  :  «  Chez  les  in- 
vertébrés, l'organisme  est  une  légion,  une  société,  une 
colonie  d'individualités  vivantes;  chez  les  vertébrés, 
c'est  un  tout  compacte,  c'est  une  vie  unique  et  indivi- 
sible, c'est  une  unité  anatomique  et  physiologique 
simple,  c'est  un  seul  corps  et  une  seule  âme  (p.  257- 
258).  »  Si  le  raisonnement  de  M.  Durand  (de  Gros)  est 
vrai,  il  n'est  cependant  pas  rigoureux. 

Un  raisonnement  estimé  par  analogie,  quand  il  est, 
au  fond,  par  identité,  est  certain  :  tel  est  celui  par  le- 
quel Francklin  fut  conduit  à  penser  que  la  foudre  pou- 
vait être  attirée  :  «  Le  fluide  électrique  et  l'éclair,  pen- 
sait-il, se  ressemblent  en  ce  que  :  Tils  sont  lumineux; 
2"  ils  sont  de  même  couleur;  3*"  ils  vont  également  en 
zigzag  ;  4**  ils  sont  rapides  ;  5"*  ils  traversent  librement 
les  métaux  ;  6°  ils  font  entendre  une  explosion  ;  T  ils 
ne  s'éteignent  point  dans  l'eau  et  la  glace  ;  8'  ils  fendent 
les  corps  de  bois  ou  de  pierre  qu'ils  traversent  ;  9*"  ils 
tuent  les  animaux;  10°  ils  fondent  les  métaux;  H**  ils 
donnent  une  odeur  sulfureuse.  Mais  le  fluide  électrique 
est  attiré  par  les  points  métalliques,  et  nous  ignorons  si 
la  foudre  a  la  même  propriété-  Cependant  si  ces  deux 
choses  se  ressemblent  sous  tous  les  rapports  à  l'égard 
desquels  on  a  pu  les  comparer,  il  est  présumable  qu'elles 
se  ressemblent  encore  à  ce  dernier  point  de  vue.  Il  faut 
donc  en  faire  l'expérience.  »  On  sait  le  reste.  L'expé- 
rience confirma  le  raisonnement.  L'identité  se  trouva 
établie.  Si  l'expérience  venait  à  révéler  des  différences 
essentielles  entre  la  foudre  et  l'électricité,  il  faudrait  re- 
connaître qu'il  n'y  a  pas  identité  entre  elles,  et  que  le 
raisonnement  de  Francklin  n'était  bien  qu'an  raisonne- 
ment par  analogie,  malgré  les   ressemblances  nom- 

14 
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breuses  et  Tidentité  des  phénomènes  comparés ,  car  la 
différence  en  intensité  ou  en  degré  qui  les  sépare  n'est 
pas  une  différence  en  nature  ou  essentielle. 

11  faut  donc,  pour  qu'il  y  ait  analogie,  que  la  simili- 
tude soit  éloignée,  c'est-à-dire  celle  d'une  espèce  à  une 
autre,  d'un  genre  à  un  autre,  comme  dans  Texemple 
cité  plus  haut. 

On  peut  encore  raisonner  par  analogie  d'un  individu 
à  un  autre  dans  la  même  espèce,  si  ces  individus  sont 
dans  des  conditions  très  différentes,  s'ils  n'ont  en  con- 
séquence, et  à  certains  égards,  que  des  ressemblances 
éloignées.  Ainsi  Ion  conclura  par  analogie,  d'une  cer- 
taine similitude  des  autres  planètes  avec  la  terre,  qu'elles 
peuvent  être  habitées  ;  mais  on  n'ira  pas  jusqu'à  con- 
clure que  ces  habitants  possibles,  s'ils  existent,  sont 
parfaitement  semblables  à  ceux  de  la  terre.  Il  y  a  ici, 
comme  dans  tous  les  raisonnements  de  ce  genre,  une 
proportion.  Et  si  la  proportion  était  nécessaire,  le  rai- 
sonnement prendrait  un  caractère  mathématique  qui  lui 
enlèverait  le  caractère  d'incertitude  essentiel  aux  raison- 
nements par  analogie  proprement  dits. 

La  force  d'un  raisonnement  par  analogie  est  en  rai- 
son directe  :  r  du  degré  de  supériorité  du  nombre  des 
ressemblances  sur  le  nombre  des  différences  ;  2**  du  de- 
gré de  l'inlensisté  des  premières  sur  les  secondes;  3**  de 
la  fréquence  des  faits  observés. 

11  ne  faut  pas  confondre  le  raisonnement  par  analogie 
avec  le  jugement  de  même  nom  ;  car  outre  la  différence 
qui  sépare  ces  deux  opérations  de  l'esprit,  il  y  a  cette, 
autre,  que  l'erreur  est  aussi  facile  dans  le  raisonnement 
qu'elle  est  difficile  dans  le  jugement.  Cependant  si  la. 
différence  entre  ce  qui  est  observé  de  part  et  d'autra 
n'est  qu'une  différence  en  degrés,  la  conclusion  aura 
très  probablement  aussi  pour  objet  une  identité  nou- 
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velle;  c'est  ce  qu'on  a  vu  dans  le  raisonnement  de 
Francklin  ci-dessus.  Mais  l'analogie  véritable  n*est  ja- 
mais une  ressemblance  par  identité. 

Une  des  analogies  les  plus  remarquables,  est  celle 
qu  on  remarque  entre  les  œuvres  de  la  nature  et  celles 
de  l'homme.  On  part  de  là  pour  en  conclure  l'existence 
d'un  artiste  distinct  du  monde,  par  ce  raisonnement  : 
La  nature  est  à  un  auteur  comme  une  œuvre  d'art  à  l'ar- 
tiste. Et  puis,  par  un  second  raisonnement  du  même 
genre,  on  détermine  les  attributs  de  ce  même  auteur  su- 
prême :  une  intelligence ,  l'intention  et  la  volonté  de 
l'auteur  de  la  nature  s'affirment  d'après  la  nature 
même,  comme  l'intelligence,  l'intention  et  la  volonté  de 
l'artiste  d'après  son  œuvre.  D'où  l'on  voit  que  toute  la 
théologie  rationnelle,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  vraisem- 
blable et  de  plus  fort  (les  prétendues  preuves  a  priori 
sont  sans  valeur),  a  pour  base  une  analogie.  Ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  d'examiner  le  degré  de  cette  force. 

Dans  l'induction,  on  conclut  ou  des  individus  à  leur 
espèce  ou  des  espèces  à  leur  genre.  Le  raisonnement 
inductif  a  lieu  lorsqu'il  se  fonde  sur.  des  qualités  con- 
stantes et  certaines ,  mais  non  pas  d'une  certitude  ab- 
solue ou  dont  le  contraire  implique  contradiction.  En 
sorte  que  le  contraire  de  ce  qui  est  conclu  par  l'induc- 
tion est  toujours  absolument  possible,  et  que  si  le  rai- 
sonnement inductif  est  vrai,  ce  n'est  qu'à  cause  de  la 
constance  et  de  la  généralité  des  lois  de  la  nature. 

La  fonction  essentiellement  propre  à  l'induction  est 
de  déterminer  plus  nettement  la  compréhension  des 
genres  et  des  espèces  en  étendant  au-delà  de  l'expé- 
rience connue  ce  que  l'on  regarde  provisoirement  comme 
des  lois  de  la  nature. 

On  sent  que  cette  tentative  est  sujette  à  erreur  et 
qu'il   peut   être  quelquefois  nécessaire  de  rétrograder 
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dans  cette  entreprise  logique ,  à  savoir,  toutes  les  fois 
qu  on  aura  donné  pour  essentielles ,  et  par  conséquent 
de  tous  les  instants  dans  l'individu,  et  universelles  pour 
Tespèce  ou  le  genre,  quels  que  soient  les  temps  et  les 
lieux,  des  qualités  qui  ne  sont  que  fréquentes  ou  acci- 
dentelles, mais  sans  constance  et  sans  généralité  ni  spé- 
cifique, ni  générique. 

Pour  qu'il  y  ait  induction  possible,  il  est  donc  néces- 
saire que  l'idée  d'espèce  ou  de  genre  soit  déjà  déter- 
minée à  certains  égards,  afin  de  servir  de  point  de 
départ  et  de  point  aboutissant  au  procédé  inductif,  en 
sorte  qu'on  peut  formuler  ainsi  ce  procédé  :  les  indi- 
vidus A  4-  B-f-  C  -f  etc.,  qui  constituent  une  espèce  ou 
un  genre,  se  ressemblent  en  a  ;  donc  Z,  ou  l'une  de  ses 
parties  collectives,  ou  toute  l'espèce,  ou  tout  le  genre 
en  question,  contient  également  a. 

Nous  avons  dit  plus  haut,  que ,  dans  l'induction,  le 
genre  ou  l'espèce  doit  être  en  partie  déterminé,  en 
partie  indéterminé.  Remarquons  en  effet  que  si  l'espèce 
ou  le  genre  était  complètement  déterminé  a  jonbn  avant 
l'induction,  le  raisonnement  inductif  ne  serait  plus 
qu'une  vaine  substitution  de  mot,  qu'une  répétition  de 
choses.  Une  fois,  par  exemple,  qu'on  a  déterminé  l'idée 
d'homme  par  les  idées  suivantes  :  une  intelligence  qui 
se  sert  d'organes,  il  est  logiquement  impossible  qu'un 
homme  soit  sans  intelligence,  ou  sans  organes,  ou  que 
son  intelligence  ne  se  serve  pas  d'organes.  Et  si,  en  fait, 
on  rencontrait  des  exemples  du  contraire,  c'est  que  les 
individus  qui  présenteraient  de  semblables  anomalies, 
n'auraient  point  l'essence  logique  de  l'humanité,  ne  se- 
raient pas  des  hommes  ou  ne  le  seraient  pas  dans  toute 
la  compréhension  du  terme. 

La  certitude  de  l'induction  dépend  de  la  nature  de  la 
qualité  induite,  de  l'étendue  de  l'observation ,  et  de  la 
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constance  ou  du  degré  numérique  de  la  défaillance  du 
fait  observé.  L'induction  est  d'autant  plus  sûre  que  cette 
qualité  tient  de  plus  près  aux  qualités  spécifiques  ser- 
vant de  point  de  départ  à  l'induction.  Toutes  choses 
égales  d  ailleurs  encore,  Tinduction  sera  plus  sûre  à  pro- 
portion que  l'observation  aura  porté  sur  un  plus  grand 
nombre  d'individus,  et  que  la  qualité  observée  se  sera 
rencontrée  plus  souvent. 

Il  y  a  une  grande  ressemblance  entre  le  raisonnement 
par  induction  et  le  raisonnement  par  analogie.  Néan- 
moins ils  diffèrent  en  ce  que  le  premier  ne  porte  que  sur 
une  qualité  qu'il  aftirme  convenir  à  une  totalité  gé- 
nérique ou  spécifique  d'individus,  parce  qu'elle  est  re- 
connue convenir  à  tous  les  individus  observés  de  cette 
totalité  ;  ce  qui  constitue  la  détermination  d'une  qualité 
générique  ou  spécifique,  mais  en  se  fondant  sur  une  ou 
plusieurs  qualités  spécifiques  essentielles  déjà  recon- 
nues; en  sorte  que  les  qualités  spécifiques  (ou  géné- 
riques) que  l'on  étend  par  l'induction  ne  sont  pas  né- 
cessairement de  premier  ordre. 

Le  raisonnement  par  analogie  affirme  au  contraire  en 
passant  d'un  individu  réel  ou  intellectuel  à  un  autre 
individu  réel  ou  intellectuel  encore,  mais  d'espèce  dif- 
férente, et  par  conséquent  d'après  des  ressemblances 
analogiques  déjà  reconnues  entre  eux ,  qu'une  certaine 
qualité  constatée  dans  l'un,  mais  encore  à  constater 
dans  l'autre  par  une  observation  possible  ou  non ,  s'y 
rencontre  probablement  aussi. 

L'unité  de  l'individu  dont  on  conclut,  celle  de  l'indi- 
vidu au  sujet  duquel  on  conclut,  ainsi  que  l'unité  de  la 
qualité  conclue,  ne  sont  cependant  point  des  carac- 
tères essentiels  de  l'analogie.  De  même  la  pluralité  des  in- 
dividus dont  on  conclut, et  l'unité  de  la  qualité  conclue, 
ne  tient  point  des  caractères  essentiels  de  l'induction; 
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mais  il  en  est  autrement  de  la  pluralité  des  individus  au 
sujet  desquels  on  conclut,  ou,  en  d  autres  termes,  sur 
lesquels  porte  rinduclion. 

11  faut  remarquer,  du  reste,  tant  au  sujet  de  l'ana- 
logie que  de  Tinduction,  et  même  de  tout  raisonnement, 
qu'il  y  a  autant  d'opérations  spéciales  possibles  que  de 
sujets  et  d'attributs  dans  la  conclusion ,  multipliés  Tun 
par  l'autre. 

Nous  cherchons  donc  par  l'induction  à  faire  voir 
qu'un  attribut  convient  ou  ne  convient  pas  à  tous  les  in- 
dividus d'une  certaine  espèce,  par  la  raison  que  cet  at- 
tribut convient  ou  ne  convient  pas  à  tous  les  individus 
observés  de  cette  espèce. 

Par  l'analogie,  au  contraire,  nous  cherchons  a  établir 
que  toutes  les  qualités  d'une  chose  conviennent  à  une 
autre  chose,  parce  que  beaucoup  d'autres  qualités  sont 
reconnues  communes  à  toutes  les  deux. 

On  dit  dans  Tinduction  :  une  qualité  se  trouve  dans 
plusieurs  choses  d'un  genre  ou  d'une  espèce  donnée, 
donc  elle  se  trouve  dans  toutes. 

On  dit  dans  l'analogie  :  entre  deux  choses  dont  on 
peut  mieux  observer  l'une  que  l'autre,  plusieurs  qualités 
sont  communes,  donc  celles-là  mêmes  qu'on  ne  peut 
observer  que  dans  l'une  se  trouvent  également  dans 
l'autre.  Mais  il  faut  que  cette  conclusion  ne  soit  pas 
contredite  d'ailleurs  par  l'expérience  ou  par  le  rai- 
sonnement. 

Ce  n'est  pas  distinguer  l'analogie  de  l'induction ,  de 
dire  que  l'analogie  porte  sur  la  constance  des  lois  de  la 
nature,  et  l'induction  sur  les  lois  de  Viiniversalùé.  Car 
alors  même  que  la  constance  ne  tiendrait  qu'à  la  notion 
de  temps,  cela  ne  suffirait  point  pour  qu'elle  fût  en 
dehors  de  l'universalité,  attendu  que  l'universalité  peut 
s'entendre  de  tous  les  temps  comme  de  tous  les  lieux  et 
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de  tous  les  individus,  et  même  de  ces  trois  choses 
réunies  :  Tinduclion  comprendrait  donc  alors  nécessai- 
rement l'analogie.  C  est-à-dire  qu'il  n'y  aurait  pas  lieu 
de  distinguer  entre  ces  deux  opérations.  Si  donc  on  veut 
distinguer  le  raisonnement  par  analogie  du  raisonne- 
ment par  induction,  ce  que  nous  croyons  nécessaire,  ce 
n'est,  à  ce  qu'il  nous  semble,  que  de  la  manière  dont 
nous  l'avons  fait ,  à  moins  de  limiter  l'induction  à  ce 
que  Reid  appelle  la  certitude  probable,  et  que  tous  les 
autres  raisonnements  qui  ont  pour  but  d'étendre  notre 
connaissance  expérimentale  ne  soient  appelés  du  nom 
commun  de  raisonnements  par  analogie  ;  mais  il  y  aurait 
là  beaucoup  d'arbitraire  et  de  confusion ,  outre  qu'on 
s'éloignerait  du  langage  reçu. 

Il  ne  faut  pas  confondre  le  procédé  analogique  ou 
Tinductif  avec  celui  de  la  généralisation  :  ils  diffèrent 
en  ce  que  la  généralisation  ne  dépasse  pas  l'observation 
et  n'est  pas  un  raisonnement,  mais  la  constatation  pure 
et  simple  du  fait  de  la  communauté  d'une  qualité  à  plu- 
sieurs individus  donnés,  tandis  que  l'analogie  et  l'in- 
duction dépassent  l'observation,  et  cherchent  à  l'étendre 
à  d'autres  êtres  ou  à  une  classe  entière  d'êtres.  La  gé- 
néralisation est  le  point  de  départ  obligé  d'un  raisonne- 
ment par  analogie  ou  par  induction. 

Le  raisonnement  tant  analogique  qu'inductif  par 
rapport  à  un  certain  degré  de  généralisation  est  l'anti- 
cipation de  l'expérience  par  la  pensée  seule. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  confondre  l'application  des 
caractères  spécifiques  des  individus  par  voie  de  déduc- 
tion, avec  l'induction  même.  Par  exemple  quand  on  dit 
a  et  ô  sont  les  caractères  de  telle  ou  telle  espèce  ;  or  x 
porte  ces  caractères,  donc  x  est  de  cette  espèce,  on  fait 
une  déduction. 

On  rattache  ordinairement  tant  à  l'analogie  qu'à  l'in- 
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duction,  les  raisonnements  appelés  a  pari,  a  fortiori,  a 
contrario,  a  partions  ad  totum^  ab  exemplo.  Le  principe 
est  que  :  des  sujets  analogues  {a  pari,  a  fortiori)  ou 
contraires  [a  contrario),  placés  dans  des  circonstances 
analogues  ou  contraires,  doivent  se  présenter,  quant  à 
la  quantité  et  à  la  qualité,  d'une  manière  analogue  ou 
contraire.  Plus  simplement,  les  analogues  appellent  les 
analogues. 

Le  caractère  de  plm  ou  de  moins,  dans  le  raisonne- 
ment a  fortiori,  ne  doit  pas  être  pris  en  considération 
dans  la  formule  ou  dans  la  réduction  à  la  formule  soit 
de  l'analogie,  soit  de  Tinduclion.  Cette  réduction  se  fait 
mieux ,  tantôt  catégoriquement ,  tantôt  hypothétique- 
ment,  suivant  les  circonstances. 

Quant  au  principe  propre  à  l'espèce  d'induction  qui 
conclut  des  parties  d'un  tout  à  ce  tout  lui-même,  c'est 
celui  d'identité.  Ce  raisonnement  appartient  donc  à  la 
déduction.  11  est  ainsi  conçu  :  A~{-B+  C  -{-etc.  sont 
a;  or  A  +  B  +  C  +  etc.  forment  le  tout  Z;  donc  Z 
aussi  est  a. 

Le  raisonnement  ab  exemplo,  quand  il  n'est  pas  un 
raisonnement  induclif  de  l'espèce  dont  nous  avons  parlé 
d'abord,  qui  conclut  du  particulier  au  général,  est  moins 
un  raisonnement  qu'une  explication  d'un  raisonnement, 
ou  de  l'abstrait  par  le  concret. 

On  confond  souvent  dans  le  langage  ordinaire,  l'in- 
duction pure  et  simple  avec  un  raisonnement  complexe 
comprenant  une  ou  plusieurs  inductions,  et  une  ou  plu- 
sieurs déductions.  C'est  ainsi,  v.  g,  qu'on  appellerait  in- 
duction le  raisonnement  par  lequel  on  détermine  que  la 
chaleur  du  soleil  n'a  pas  changé  de  température 
moyenne  depuis  3000  ans. 

Cette  série  de  raisonnements  aboutissant  à  une  induc- 
tion, est  assez  remarquable  pour  que  nous  croyions  de- 
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voir  ]a  rapporter  ici  comme  un  exemple  des  plus  belles 
iDductions  dans  les  sciences  naturelles. 

Pour  que  le  palmier  fructifie,  dit  Arago,  auquel  nous 
faisons  cet  emprunt ,  ou  plus  exactement  pour  que  la 
datte  mûrisse,  il  faut  au  moins  un  certain  degré  de  tem- 
pérature. D'un  autre  côté,  la  vigne  ne  peut  pas  être  cul- 
tivée avec  profit,  elle  cesse  de  donner  des  fruits  propres 
à  la  fabrication  du  vin ,  dès  que  cette  température 
moyenne  dépasse  un  point  du  thermomètre  également 
déterminé.  Or,  la  limite  thermométrique  en  moins  de  la 
datte  diffère  très  peu  de  la  limite  thermométrique  en 
plus  de  la  vigne;  si  donc  nous  trouvons  qu'à  deux 
époques  différentes  la  datte  et  le  raisin  mûrissaient 
simultanément  dans  un  lieu  donné,  nous  pourrons  affir- 
mer, que  dans  l'intervalle,  le  climat  n'y  a  pas  sensible- 
ment changé.  Venons  maintenant  à  l'explication. 

La  ville  de  Jéricho  s'appelait  la  ville  des  palmiers.  La 
Bible  parle  des  palmiers  de  Debora,  situés  entre  Rama 
et  Béthel,  et  de  ceux  qui  longeaient  le  Jourdain,  etc.; 
les  Juifs  mangeaient  les  dattes  et  les  préparaient  comme 
fruits  secs  ;  ils  en  tiraient  aussi  une  sorte  de  miel  et  de 
liqueur  fermentée.  Les  monnaies  hébraïques  offrent  des 
représentations  distinctes  de  palmiers  couverts  de  fruits. 
Pline,  Théophraste,  Tacite,  Joseph,  Slrabon,  etc.,  font 
également  mention  de  bois  de  palmiers,  situés  dans  la 
Palestine;  on  ne  peut  donc  pas  douter  que  cet  arbre  ne 
fût  cultivé  très  en  grand  par  les  Juifs. 

Nous  trouverons  autant  de  documents  sur  la  vigne,  et 
ils  nous  apprendront  qu'on  la  cultivait  non  seulement 
pour  en  manger  les  raisins,  mais  aussi  pour  avoir  du 
vin.  Tout  le  monde  se  rappelle  cette  grappe  que  les  en- 
voyés de  Moïse  cueillirent  dans  la  terre  de  Chanaan,  et 
dont  la  grosseur  était  telle  qu'il  fallut  deux  hommes 
pour  la  porter.  Dans  vingt  passages  de  la  Bible,  il  est 
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question  des  vignobles  de  la  Palestine.  La  Pète  des  Ta-^ 
bernacles  se  célébrait  à  la  suite  des  vendanges  ;  la  Ge* 
nèse  parle  des  vins  de  Juda,  etc.,  etc. 

Il  est  donc  bien  établi  que  dans  les  temps  les  plus  re- 
culés, on  cultivait  smulianément  le  palmier  et  la  vigne 
au  centre  des  vallées  de  la  Palestine. 

Voyons  maintenant  quels  degrés  de  chaleur  la  matu- 
ration de  la  datte  et  celle  de  la  grappe  exigent. 

A  Palerme,  dont  la  température  moyenne  surpasse 
17' centigrades,  le  dattier  croît,  mais  son  fruit  ne  mûrit 
pas.  A  Catane,  par  une  température  moyenne  de  18  à 
19*  centigrades,  les  dattes  ne  sont  pas  mangeables. 
A  Alger,  dont  la  température  moyenne  est  d'environ  21% 
les  dattes  mûrissent  bien. 

En  partant  de  ces  données,  on  peut  affirmer  qu'à  Jé- 
rusalem ,  à  une  époque  où  on  cultivait  le  dattier  en 
grand  dans  les  environs,  à  une  époque  oîi  le  fruit  de  cet 
arbre  servait  d  aliment  à  la  population,  la  température 
moyenne  n'était  pas  au-dessous  de  celle  d'Alger,  où  la 
datte  mûrit  tout  juste,  i^est  porter  alors  la  température 
de  Jérusalem,  ou  à  21''  centigrades,  ou  à  un  nowibre 
plus  fort. 

Léopold  de  Buch  place  la  limite  méridionale  de  la 
vigne  à  l'île  de  fer,  dans  les  Canaries,  dont  la  tempéra- 
ture moyenne  doit  être  entre  21  et  22'  centigrades.  Au 
Caire  et  dans  les  environs,  par  une  température  moyenne 
de  22%  on  en  trouve  bien  çà  et  là  quelques  ceps  dans  les 
jardins,  mais  pas  de  vignes  proprement  dites. 

A  Abuslicer,  en  Perse,  dont  la  température  moyenne 
ne  surpasse  pas  certainement  23%  on  ne  peut  culti- 
ver la  vigne  que  dans  des  fossés,  ou  à  labri  de  Faction 
directe  des  rayons  du  soleil. 

Nous  venons  de  voir  qu'en  Palestine,  dans  les  temps 
les  plus  reculés,  la  vigne  était  au  contraire  cultivée  en 
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grand;  il  faut  donc  admettre  que  la  température  moyenne 
de  ce  pays  ne  surpassait  pas  22*  centigrades.  La  culture 
du  palmier  nous  apprenait  tout  à  Theure  qu'on  ne  sau- 
rait prendre  pour  cette  température  un  nombre  au-des- 
sous de  21*.  Ainsi  de  simples  phénomènes  de  végétation 
nous  amènent  à  caractériser  par  21', 5  du  thermomètre 
centigrade,  le  climat  de  la  Palestine,  au  temps  de  Moïse, 
sans  que  l'incertitude  puisse  s'étendre  à  un  degré 
entier. 

La  température  moyenne  de  la  Palestine,  à  combien 
s'élève-t-elle  aujourd'hui?  Les  observations  directes 
manquent  malheureusement  ;  mais  nous  pouvons  y  sup- 
pléer par  des  termes  de  comparaison  pris  en  Egypte.  La 
température  moyenne  du  Caire  est  de  22  degrés.  Jérusa- 
lem se  trouve  deux  degrés  plus  au  nord  ;  deux  degrés  de 
latitude  correspondent,  sous  ces  climats,  à  une  variation 
d'un  demi  à  trois  quarts  de  degré  du  thermomètre  cen- 
tigrade. La  température  moyenne  de  Jérusalem  doit 
donc  être  peu  supérieure  à  21*.  Pour  les  temps  les  plus 
reculés,  nous  trouvions  les  deux  limites  21*  et  22%  et 
pour  moyenne  21', 5.  Ainsi  tout  porte  à  reconnaître  que 
3000  ans  n'ont  pas  altéré  d'une  manière  appréciable  le 
climat  de  la  Palestine,  et  la  constance  de  température  de 
ce  pays  doit  conduire  à  cette  conséquence,  que  trente- 
trois  siècles  n'ont  apporté  aucun  changement  aux  pro- 
priétés lumineuses  et  calorifiques  du  soleil  (1). 


(1)  Mais  comment  concevoir  que  le  soleil  se  maintienne  dans  un  état  per- 
manent d'incandescence  sans  rien  perdre  de  sa  substance?  Comment  brûle- 
t-il  sans  se  consumer?  Un  raisonnement  par  analogie  encore  explique,  sMl 
oe  le  résout  pas,  ce  grand  problème  de  philosophie  naturelle.  On  sait  que 
deux  charbons  adaptés  aux  deux  extrémités  des  deux  pôles  d*une  pile  vol- 
taîque  s'allument  dès  qu'on  les  amène  à  se  toucher,  et  que  la  lumière  quUls 
répandent  est  si  pure ,  si  éblouissante,  si  remarquable  par  sa  blancheur, 
qu'on  rappelle  avec  raison  de  la  lumière  solaire.  Les  charbons  ainsi  atta- 
chés aux  deux  fils  d*une  pile  deviennent  incandescents,  même  dans  le  vide 
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On  confond  aussi  quelquefois  l'induction  avec  le 
sorite  en  matière  expérimentale,  qu'il  soil  du  reste  hy- 
pothétique ou  non ,  par  exemple  le  raisonnement  par 
lequel  on  décide  que  la  lune  n'ayant  pas  d'atmosphère, 
n'a  pas  d'habitants. 

Si  la  lune,  dit-on,  avait  une  atmosphère  semblable  à 
celle  de  la  terre,  et  s'il  y  avait  des  nuages  dans  celle 
atmosphère  plus  grands  que  le  jardin  du  Luxembourg, 
on  apercevrait  ces  nuages  avec  nos  télescopes;  ils  nous 
cacheraient  un  certain  espace  sur  la  surface  de  la  lune; 
or,  on  voit  toujours  la  totalité  du  disque  de  la  lune.  La 
lune  n'a  donc  pas  de  nuages  comme  la  terre.  A-t-elIe 
une  atmosphère  diaphane?  Pas  davantage.  En  effet,  la 
lune,  dans  son  mouvement  propre  d'occident  en  orient, 
s'interpose  entre  les  étoiles  et  nous;  elle  produit  des 
occultations,  c'est-à-dire  des  éclipses  d'étoiles.  Si  elle  a 
une  atmosphère,  les  rayons  lumineux  doivent  s'infléchir 
vers  son  centre;  et  si,  comme  cela  doit  être,  les  couches 
atmosphériques  sont  plus  rares  à  mesure  qu'elles  sont 
plus  élevées,  en  y  pénétrant,  ces  rayons  doivent  se  ré- 
fracter de  plus  en  plus,  et  décrire  une  courbe  concave 
vers  sa  surface.  Le  diamètre  de  la  lune  n'étant  point  aug- 
menté par  la  réfraction  de  son  atmosphère,  une  étoile 
éclipsée  par  la  lune  le  serait  donc  plus  tard  et  redevien- 
drait plus  tôt  visible  que  s'il  n'y  avait  pas  d'atmosphère. 
L'existence  d'une  atmosphère  lunaire  serait  ainsi  mani- 
festée par  la  différence  de  durée  des  occultations  entre 
l'observation  et  le  calcul.  Or,  des  observations  nom- 
breuses et  précises  font  à  peine  soupçonner  cette  in- 


le  plus  parfait.  Rien  alors  ne  s'incorpore  à  leur  substance^  rien  ne  parait  en 
sortir.  A  la  fin  d'une  expérience  de  ce  genre ,  quelque  durée  qu'on  lui  ait 
donnée  ils  se  retrouvent^  quant  à  leur  nature  intime  et  à  leur  poids,  dans 
l'état  primitif.  Qui  sait  si  celte  expérience  ne  donne  pas  le  secret  de  ce 
genre  particulier  de  combustion  que  le  soleil  éprouve  depuis  tant  de  siècles 
tans  aucune  perte  sensible  ni  de  matière  ni  d'éclat  ? 
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Uuence;  et  Ton  s'est  assuré  que  la  réfraction,  si  elle 
existe,  n'est  pas  1/100  de  celle  qui  a  lieu  sur  la  terre. 
Cela  indique  donc  que  Tatmosphère  lunaire  est  d'une 
rareté  extrême  et  supérieure  à  celle  du  vide  que  nous 
formons  dans  nos  meilleures  machines  pneumatiques  ; 
on  peut  donc  affirmer  qu'il  n'y  a  pas  d'atmosphère  sen- 
sible autour  de  la  lune. 

S'il  n'y  a  pas  d'atmosphère,  il  n'y  a  pas  d'eau,  ni  à 
Télat  liquide,  ni  à  l'état  solide  ;  car  on  démontre  en 
physique  que  les  mers  et  en  général  les  liquides  qui  sont 
sur  la  terre  se  réduiraient  en  vapeurs  sous  le  poids  de 
l'atmosphère  qui  les  comprime.  Tout  devant  se  passer  de 
même  sur  la  lune,  on  en  conclut  qu'il  n'y  a  ni  eau,  ni 
fluide  quelconque,  puisque  les  observations  prouvent 
qu'il  n'y  a  pas  plus  de  vapeurs  que  d'atmosphère.  S'il 
n'y  a  pas  de  vapeurs,  il  n'y  a  pas  de  glace,  car  la  glace 
se  vaporise  dans  le  vide  :  de  là  la  difficulté  de  conce- 
voir des  phénomènes  de  météorologie  et  de  végétation 
analogues  à  ceux  que  nous  observons  sur  notre  globe. 
Toutes  ces  circonstances  réunies  ne  nous  permettent  pas 
de  supposer  la  lune  habitée  par  des  êtres  semblables  à 
ceux  qui  peuplent  la  terre,  attendu  qu'ils  ne  pourraient 
s'y  nourrir,  ni  respirer,  ni  par  conséquent  vivre. 


§v. 

De  la  certitude  du  témoignage  des  hommes. 

La  question  du  témoignage  se  rattache  par  un  double 
lien  à  celle  qui  précède  :  elle  concerne  un  moyen  d'é- 
tendre nos  connaissances  expérimentales  seulement; 
elle  se  résout  eu  un  raisonnement  par  induction,  qui 
n'est  jamais  d'une  certitude  absolue,  c'est-à-dire  telle 
que  la  supposition  du  contraire  implique  contradiction. 
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En  effet,  toute  croyance  à  un  témoignage  revient  au  rai- 
sonnement suivant  :  les  hommes,  placés  dans  telles  cir- 
constances, ne  se  trompent  pas  et  ne  mentent  point.  Or 
les  témoins  en  question  sont  dans  ces  circonstances  ; 
donc  leur  témoignage  est  vrai. 

Il  faut  remarquer  deux  choses,  avant  d'aller  plus 
loin,  sans  quoi  Ion  pourrait  croire  que  nous  accordons 
trop  peu  à  la  vérité  de  l'histoire,  et  que  nous  sommes  en 
désaccord  avec  nous-même,  puisque  nous  annonçons, 
dans  le  titre  même  de  cette  partie  de  notre  traité,  que 
le  témoignage  des  hommes  est  susceptible  de  cer- 
titude. 

Premièrement,  il  nous  importe  souvent  de  pouvoir 
nous  en  référer  aux  rapports  qui  nous  sont  faits ,  sans 
même  qu'ils  soient  revêtus  de  toutes  les  conditions  vou- 
lues pour  que  la  probabilité  morale  ou  historique  soit 
portée  au  plus  haut  degré  possible^  et  nous  agirions 
contre  la  saine  raison,  en  ne  suivant  pas  ces  probabilités 
d'un  degré  inférieur. 

Deuxièmement,  l'accord  le  plus  imposant  qu'il  plaise 
d'imaginer  dans  un  témoignage  ne  s'oppose  point  à  la 
supposition  de  la  possibilité  absolue  du  fait  contraire  ; 
mais  alors  il  faut  supposer  aussi  que  les  lois  intellec- 
tuelles et  morales  qui  régissent  généralement  les  hommes 
ont  pu  subir  des  altérations,  des  renversements  tels,  que 
les  témoins  d'un  fait  ont  pu  en  conséquence  ou  mal 
voir,  mal  observer,  tomber  dans  une  même  illusion ,  ou 
mentir  uniformément  sans  se  concerter,  sans  intérêt, 
contrairement  même  à  leurs  intérêts  les  plus  chers.  Si 
une  pareille  hypothèse  est  logiquement  possible,  si  elle 
n'implique  pas  contradiction  avec  la  possibilité  absolue 
des  choses,  elle  n'est  cependant  pas  admissible  en  fait  ; 
elle  est  en  opposition  avec  l'ordre  moral,  elle  le  contredit 
formellement,  et  cette  contradiction  ne  pourrait  être 
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admise  en  fait  que  sur  les  preuves  les  plus  frappantes. 

Quand  donc  elle  n*est  qu'à  Tétat  de  pure  possibilité 
logique  ou  métaphysique,  elle  ne  peut  en  rien  contre- 
balancer la  probabilité  incalculable  du  contraire  :  pas 
plus  que  la  possibilité  absolue  que  Tordre  actuel  du 
monde  ait  été  le  résultat  d'un  mouvement  fortuit  d'a- 
tomes ,  ne  peut  contrebalancer  la  certitude  que  cet 
ordre  est  la  conséquence  de  lois  de  toute  nature,  dont  le 
principe  n'est  point  à  chercher  ici  ;  —  pas  plus  encore 
(et  pour  dire  moins,  mais  cependant  pour  être  sans 
doute  plus  clair)  que  la  possibilité  absolue  de  produire 
un  poème  tel  que  l'Iliade  par  la  projection  fortuite  de 
caractères  d^mprimerie,  ne  peut  ébranler  la  conviction 
que  cette  magnifique  composition  n'est  pas  une  œuvre 
du  hasard. 

On  conçoit  donc  que  lorsqu'il  n'y  a  d'autres  chances 
d'erreurs  que  de  pures  possibilités  de  cette  espèce,  l'es- 
prit se  sente  convaincu,  et  ne  puisse  refuser  son  assen- 
timent. Voilà  pourquoi  l'immense  probabilité  qui  s'at- 
tache à  un  témoignage  revêtu  de  toutes  les  conditions 
voulues  par  la  critique,  porte  le  nom  de  certitude. 

Mais  comme  ces  conditions  n'ont  rien  d'absolument 
déterminé  dans  leur  essence,  comme  elles  sont  au  con- 
traire essentiellement  susceptibles  de  plus  et  de  moins, 
par  exemple,  dans  le  nombre  des  témoins  ;  comme  ce 
plus  et  ce  moins  sont  parfois  de  telle  nature  encore 
qu'il  y  a  continuité  absolue  dans  leur  matière ,  par 
exemple  dans  les  lumières  et  la  probité  des  témoins, 
comme  enfin  ces  qualités  peuvent  aller  en  s'évanouis- 
sant,  du  degré  le  plus  élevé,  jusqu'à  zéro  :  on  comprend 
que  le  témoignage  des  hommes  est  aussi,  et  le  plus  sou- 
vent, le  champ  de  la  probabilité,  mais  de  cette  proba- 
bilité qui  laisse  à  l'erreur  une  chance  plus  ou  moins 
grande.  Il  peut  arriver  même  que  le  témoignage  soit 
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marqué  de  caractères  tels  que  la  raison  et  la  prudence 
exigent  qu'il  soit  réputé  ou  douteux,  ou  mensonger. 

r4es  préliminaires  une  fois  posés,  nous  pouvons  en- 
trer dans  tous  les  détails  qu'exigent  Timporlance  et  la 
difficulté  réelle  de  la  question. 

On  peut  regarder  comme  des  principes,  en  fait  de  cer- 
titude historique,  les  propositions  suivantes  : 

l"*  Les  hommes  ne  se  ressemblent  pas  moins  au  mo- 
ral qu'au  physique  ; 

2''  Ils  sont  régis  par  certaines  lois  universelles,  sous 
le  premier  rapport  comme  sous  le  second  ;  mais  le  libre 
arbitre  de  chacun  d'eux  ne  permet  pas  de  croire  d'une 
croyance  certaine  qu'un  individu  quelconque,  dans  des 
circonstances  déterminées,  est  resté  fidèle  à  ces  lois. 

Les  lois  dont  il  s'agit  ici  sont  que 

a)  les  hommes  sont  naturellement  amis  de  la  vé- 
rité ; 

6)  ils  peuvent  cependant  se  tromper,  individuelle- 
ment pris  du  moins ,  même  en  matière  de  faits  qui 
frappent  les  sens  ; 

c)  l'intérêt  peut  les  porter  à  mentir,  mais  ils  ne 
mentent  pas  sans  raison,  bien  moins  encore  s'ils  sont 
intéressés  à  ne  pas  mentir  ; 

d)  ils  ne  mentent  généralement  pas  non  plus  s'ils  ne 
peuvent  espérer  de  le  faire  avec  succès ,  quand  même 
la  vérité  contrarierait  leurs  intérêts  ; 

e)  ils  ne  peuvent  espérer  de  mentir  avec  succès,  s'ils 
ne  peuvent  se  concerter  à  cet  effet,  ou  si,  pouvant  se  con- 
certer, ils  sont  divisés  d'intérêts. 

II  paraîtra  facile  en  conséquence  de  résoudre  le  pro- 
blème suivant  : 

Déterminer  les  circonstances  gui  permettent  et  ajouter 
une  pleine  confiance  d  un  témoignage  ? 
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Je  dis  les  circonstances  morales,  parce  que  si  l'on 
pouvait  démontrer  rigoureusement,  c'est-à-dire  par  le 
principe  de  contradiction,  qu'un  témoignage  ne  peut 
être  faux,  alors  le  caractère  de  notre  croyance  serait  pro- 
prement la  certitude  apodictique  ;  et  cette  croyance  elle- 
même  serait  par  le  fait  en  dehors  de  la  sphère  de  crédi- 
bilité appelée  par  quelques  auteurs  évidence  probable^ 
évidence  qui  comprend  essentiellement  ce  qu'on  ap- 
pelle autrement  certitude  morale  ou  foi  légitime  au  té- 
moignage des  hommes. 

Les  faits  se  prouvent  en  se  constatant  :  mais  nous  ne 
pouvons  personnellement  constater  que  ceux  qui  se 
passent  sous  nos  yeux.  Si  donc  nous  voulons  savoir  et 
croire  quelques-uns  des  événements  qui  se  sont  passés 
avant  nous  et  loin  de  nous,  il  faut  interroger  ceux  de 
nos  semblables  qui  en  ont  été  témoins.  Ce  moyen  de 
connaître  est  de  la  plus  haute  importance,  puisque  ce 
n'est  que  par  la  foi  aux  autres  hommes  que  l'enfant  se 
conserve  et  s'instruit,  que  la  justice  se  rend,  qu'est  reçu 
l'enseignement  religieux  dans  sa  partie  historique,  que 
les  vérités  scientifiques  sont  admises  par  le  vulgaire, 
que  l'expérieace  des  âges  passés  peut  être  utile  à  ceux 
qui  suivent.  Je  dis  ce  moyen  de  connaître,  parce  qu'en 
effet,  ce  n'est  qu'une  manière  nouvelle  de  connaître,  et 
non  une  espèce  nouvelle  de  connaissance  ;  car  le  témoi- 
gnage ne  peut  porter  que  sur  des  faits,  qui ,  tous,  sont 
du  domaine  des  sens. 

Le  témoignage  des  hommes  est  un  véritable  motif  de 
croyance,  parce  qu'il  est  en  dehors  du  fait  à  croire. 

Mais  puisque  les  hommes  peuvent  se  tromper  ou  nous 
tromper,  tout  témoignage  n'est  pas  également  digne  de 
foi.  On  appelle  critique  historique  la  discussion  de  la  va- 
leur d'un  témoignage.  Nous  donnerons  seulement  les 
règles  de  cette  discussion.  11  ne  s'agit  ici  que  des  condi- 
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tiens  de  la  certitude.  En  donnant  les  conditions  né- 
cessaires pour  qu'on  puisse  s'en  rapporter  à  un  témoi- 
gnage, nous  donnons  par  là  même  les  règles  de  la 
critique. 

Il  y  a  des  conditions  générales  qui  doivent  se  rencon- 
trer dans  toute  espèce  de  témoignage  digne  de  foi  ;  il  en 
est  d'autres  qui  sont  relatives  aux  dififérentes  espèces  de 
témoignages. 

On  distingue  autant  de  sortes  de  témoignages  que  de 
manières  dont  un  fait,  passé,  ou  éloigné  de  nous,  est 
transmis  :  or,  la  parole  ou  la  tradition,  l'écriture  ou 
Vhistoire  et  les  monuments  proprement  dits,  sont  les 
seuls  moyens  qui  nous  rattachent  au  passé,  ou  qui  nous 
mettent  en  rapport  avec  des  événements  qui  se  sont  ac- 
complis loin  de  nous. 

Parmi  les  conditions  générales  requises  pour  la  certi- 
tude historique  (nous  savons  la  valeur  de  ces  deux 
mots),  il  y  en  a  qui  regardent  les  faits,  d'autres  qui  re- 
gardent les  témoignages  ou  les  personnes. 

Celles  qui  regardent  les  faits,  peuvent  se  réduire  à 
une  seule  :  il  suffît  que  le  fait,  possible  absolument,  soit 
de  nature  à  être  constaté;  car  la  publicité,  \ importance 
regardent  plutôt  le  nombre  des  témoins,  et  l'intérêt 
qu'ils  attachent  au  fait,  que  le  fait  lui-même. 

Il  n'est  pas  nécessaire  que  des  faits  subséquents  le 
supposent  nécessairement  :  néanmoins,  quand  il  en  est 
ainsi,  la  certitude  acquiert  beaucoup  plus  de  force. 

Quant  au  témoignage,  il  faut  :  1*  qu'il  remonte  jus- 
qu'au fait  attesté;  %"*  qu'il  ait  été  rendu  primitivement 
par  un  nombre  suffisant  de  témoins  ayant  les  qualités 
requises  pour  constater  le  fait,  et  le  rapporter  fidèle- 
ment; y  et,  à  supposer  qu'ils  eussent  voulu  tromper, 
que  l'imposture  ou  l'erreur  involontaire  ait  été  impos- 
sible. 
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Or  les  qualités  requises,  pour  bien  voir,  et  pour  bien 
témoigner,  sont  a)  des  organes  sains,  b)  une  certaûoA 
reténue  dans  le  jugement,  c)  Tamour  de  la  vérité,  d)  et 
on  intérêt  qui  n  y  soit  pas  contraire.  Observons,  à  l'oo* 
casion  de  cette  dernière  condition,  que  si  c'est  une  raison 
de  véracité,  ce  n'en  est  pas  une  de  crédibilité. 

Toutes  ces  qualités  peuvent  se  rencontrer  dans  un 
seul  homme,  et  si  l'on  pouvait  en  être  sûr,  la  pluralité 
des  témoins  ne  serait  pas  nécessaire.  Cette  pluralité  ne 
touche  donc  en  rien  à  la  véracité,  car  un  seul  homme 
peut  aussi  bien  voir,  aussi  fidèlement  témoigner  que 
mille,  surtout  dans  les  faits  où  les  témoignages  doivent 
plutôt  se  peser  que  se  compter.  Et  si  c'est  le  contraire, 
c'est-à-dire  s'il  s'agit  de  faits  scientifiques,  un  seul  té- 
moin peut  être  plus  digne  de  foi  que  mille  autres.  Il  ne 
faut  donc  pas  confondre  la  véracité  d'un  témoignage 
avec  les  conditions  nécessaires  qui  font  reconnaître 
cette  véracité.  Les  quatre  conditions  ci-dessus  exigées 
dans  le  témoin,  ne  sont  donc  pas  essentielles  à  la  véra- 
cité, surtout  à  une  véracité  subjective,  qui  n'exclut  pas 
une  erreur  objective  ;  mais  elles  sont  nécessaires  pour  la 
certitude  a  priori  ou  en  général  de  la  véracité. 

Ce  n'est  qu'en  considérant  les  masses,  et  non  les  in- 
dividus, que  l'on  est  généralement  sûr  que,  dans  un  ins- 
tant donné,  il  n'y  a  pas  illusion  des  sens,  précipitation 
de  jugement,  manquement  à  la  vérité. 

L'unanimité  des  témoignages  est  donc  une  présomp- 
tion de  véracité,  plus  ou  moins  forte,  suivant  que  les 
conditions  précédentes  sont  plus  ou  moins  remplies. 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  faut  être  certain  que,  quand 
même  les  témoins  auraient  voulu  tromper,  ils  n'auraient 
pu  y  parvenir;  or  on  n'a  cette  certitude  qu'autant  : 
1*  que  les  témoins  ne  sont  pas  tous  intéressés  à  mp- 
porter  le  fait  dans  le  même  sens,  celui   du  témoi- 
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gnage;  ou,  s'ils  avaient  le  même  intérêt,  2«  qu'ils 
ont  été  dans  Fimpossibilité  de  se  concerter,  pour  mentir 
d'une  manière  uniforme,  quand  même  ils  l'auraient 
voulu  ;  3*  que,  s'ils  ont  pu  être  de  connivence,  l'impos- 
ture ait  pu  et  dû  être  découverte.  Et  comme  la  fausseté 
d'un  témoignage  ne  peut  être  connue  que  par  la  contra- 
diction, il  faudrait,  pour  être  pleinement  sûr  de  la  vé- 
rité, être  assuré  :  a)  que  si  la  contradiction  avait  été 
possible,  si  elle  avait  pu  être  fondée,  elle  aurait  eu 
lieu  en  effet;  b)  que  si  elle  a  eu  lieu,  elle  n'a  pu  man- 
quer de  nous  parvenir  ;  c)  que  si  cependant  il  n'en  existe 
point,  c'est  qu'il  n'en  a  jamais  existé  ;  d)  que,  s'il  en  a 
existé  quelqu'une  et  qu'elle  soit  arrivée  jusqu'à  nous, 
elle  nous  est  parvenue  dans  toute  son  intégrité.  Il  faut 
enfin  que  cette  contradiction,  si  elle  existe,  soit  évidem- 
ment mal  fondée  et  impuissante  ;  dans  le  cas  contraire, 
elle  peut  contrebalancer  ou  même  détruire  le  témoignage 
en  question. 

Observons  toutefois  que  les  conditions  a  et  b,  prises  à 
la  lettre,  sont  un  peu  sévères,  surtout  si  les  témoins  sont 
en  grand  nombre  et  s'ils  sont  clairvoyants  et  honnêtes. 
Il  serait  cependant  difficile  de  s'en  départir  toujours 
avec  sécurité,  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'événements  très 
importants ,  et  qui  ont  dû  par  conséquent  passionner 
beaucoup  d'hommes,  par  exemple  de  l'apparition  d'une 
religion  nouvelle. 

La  critique  de  la  condition  des  faits  et  des  circon- 
stances des  faits  est  en  général  assez  facile.  Il  n'en  est 
pas  de  même  de  celle  des  conditions  des  témoignages  ; 
et,  pour  peu  qu'on  réfléchisse  à  la  difficulté  extrême  de 
satisfaire  à  plusieurs  des  conditions  précédentes,  on  re- 
connaîtra que  ce  qu'on  appelle  certitude  morale  ou  his- 
torique, ne  mérite  bien  souvent  que  le  nom  de  proba- 
bilité ,   surtout  dans  le  cas  où,  des  intérêts  opposés 
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s'étant  trouvés  en  conflit,  Fuu  d'eux  est  resté  complète- 
ment maître  du  champ  de  bataille,  et  a  pu  détruire  les 
preuves  des  réclamations  du  parti  vaincu. 

Il  n  y  aurait  donc  que  :  1'  rimpossibilîté  physique  de 
ne  pas  avoir  bien  vu  le  fait  témoigné  ;  2''  Timpossibilité 
morale  ou  même  physique  que  le  témoignage  ne  re- 
montât pas  à  l'événement  ;  3*  Timpossibilité  physique 
ou  morale  au  moins  de  la  connivence  ;  4''  Timpossibilité 
morale  de  la  non-contradiction ,  si  le  témoignage  avait 
été  faux;  5'  l'impossibilité  physique,  ou  morale  au 
moins,  que  la  contradiction  ne  fût  pas  allée  aussi  loin 
dans  l'espace  ou  dans  le  temps  que  le  témoignage  con- 
tredit :  il  n'y  aurait,  disons-nous,  que  ces  cinq  impossi- 
bilités, séparées  ou  réunies,  qui  pussent  donner  la 
certitude  morale  parfaite. 

Sur  quoi  il  faut  observer  trois  choses  :  V  ï\  n'y  a, 
dans  tout  cela  cependant ,  que  certitude  morale,  parce 
que  ces  conditions  indispensables  ne  peuvent  reposer 
toutes  sur  le  principe  de  contradiction,  et  que  la  force 
de  la  chaîne  des  conditions  se  mesure  sur  la  force  des 
anneaux  les  plus  faibles.  Il  suffit  donc  qu'il  y  ait  une 
seule  impossibilité  morale,  pour  donner  à  l'évidence  le 
caractère  moral.  2*  La  probabilité  de  la  non-connivence 
a  moralement  d'autant  plus  de  force,  que  les  témoins 
sont  plus  nombreux,  qu'ils  sont  plus  divisés  d'intérêts, 
de  préjugés,  de  pays,  de  mœurs,  de  religion,  de  lan- 
gage, etc.  3M1  y  a  une  foule  de  cas  oti  toutes  ces  condi- 
tions ne  se  rencontrent  pas,  et  oti,  cependant,  \di possi- 
bilité métaphysique  ou  absolue  d'erreur  ou  de  mensonge 
n'est  point  un  obstacle  à  la  créance,  tant  nous  sommes 
convaincus  que  les  hommes  sont  amis  de  la  vérité,  sur- 
tout quand  ils  n'ont  point  d'intérêt  à  mentir. 

Si,  maintenant,  nous  venons  aux  conditions  spéciales 
de  chaque  espèce  de  témoignage,  nous  trouverons  qu'in- 
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dépendamment  des  conditioDs  générales .  il  n'y  a  au- 
cune certitude  : 

I.  Dans  la  tradition  ^vo^vemeut  dite  ou  orale  :  a)  si 
la  tradition  n'est  pas  uniforme,  et  si  les  différentes  ver- 
sions qui  se  détruisent  réciproquement,  sont  à  peu  près 
d'un  poids  égal  ;  b)  s'il  y  a  eu  interruption  ;  ce  qui 
d'ailleurs  est  difficile  à  constater,  car  si  la  tradition 
orale  est  écrite,  elle  devient  permanente  comme  l'écri- 
ture ;  c)  si  le  fait  faussement  affirmé  d'abord  n'était  pas 
de  nature  à  exciter  dans  le  principe  un  intérêt  suffisant 
pour  provoquer  certainement  une  contradiction  et  la 
perpétuer  ;  d)  s'il  a  dû  être  si  facilement  reconnu  faux 
d'abord  par  tout  le  monde,  que  personne  n'ait  dû  son- 
ger à  relever  une  fausseté  manifeste,  et  si,  après  être 
resté  longtemps  dans  une  sorte  d'oubli,  le  récit  primitif 
a  été  répris  et  consigné  dans  l'histoire;  e)  si  l'intérêt  à 
contredire  un  faux  récit  a  été  d'abord  celui  d'un  petit 
nombre,  et  s'il  a  été  contenu  par  l'oppression  ;  f)  si  cet 
intérêt  a  été  au  contraire  celui  d'une  majorité  si  consi- 
dérable qu'elle  a  pu  vraisemblablement  se  montrer  in- 
différente ou  dédaigneuse  ;  g)  si  la  majorité  s'est  dé- 
placée avec  le  temps,  et  qu'elle  soit  à  son  tour  devenue 
oppressive;  si  elle  a  détruit  ou  pu  détruire  les  écrits  qui 
combattaient  le  fait  faussement  attesté  d'abord  ;  h)  si  un 
récit  a  pu  n'être  mis  en  circulation  pour  la  première 
fois  que  longtemps  après  l'époque  où  il  est  censé  être 
arrivé ,  et  si  l'on  n'a  pas  l'assurance  positive  du  con- 
traire. Chacun  peut  bien  affirmer  alors,  c'est-à-dire  lors- 
que le  récit  commence  à  circuler,  qu'il  n'en  a  pas  en- 
tendu parler,  ou  ne  rien  dire  du  tout;  mais  ce  témoignage 
négatif,  si  tant  est  qu'il  se  déclare,  peut  être  beaucoup 
plus  faible  que  celui  qui  se  prévaut  peut-^tre  fausse- 
ment d'une  tradition  de  famille,  de  caste,  de  secte,  de 
titres  mensongers,  etc. 
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II.  Pas  de  certitude  dans  l'histoire  :  a)  si  elle  n'est  pas 
authentique;  b)  si  elle  a  été  interpolée;  et  cela,  pour  le 
passage  interpolé  seulement,  s*il  est  reconnu  être  le  seul. 
Dans  le  cas  contraire,  le  reste  de  l'histoire  sera  plus  ou 
moins  probable,  ou  plus  ou  moins  suspect. 

La  première  de  ces  conditions  est  plus  difficile  à 
prouver  que  la  seconde.  En  effet,  un  auteur  ne  laissera 
vraisemblablement  pas,  de  son  vivant,  interpoler  son 
ouvrage  sans  réclamer  ;  et  après  sa  mort,  son  œuvre  est 
sous  la  garde  de  la  foi  publique,  des  parents  et  des  amis 
de  rhistorien,  surtout  sous  celle  des  amis  de  la  vérité, 
et  des  personnes  particulièrement  intéressées  à  la  pro- 
pager. 

Le  contraire  n'est  cependant  pas  absolument  impos- 
sible. 

Pour  qu'un  livre  soit  réputé  et  non  simplement  pré- 
sumé authentique,  il  faut  bien  des  conditions.  Les 
voici  : 

r  Une  série  non  interrompue  d'auteurs  dignes  de  foi 
qui  en  attestent  directement  ou  indirectement  Texis- 
tence,  et  qui  le  fassent  ainsi  remonter  jusqu'à  l'époque 
oîi  il  a  dû  paraître.  Des  auteurs  sont  dignes  de  foi  par 
leur  amour  connu  pour  la  vérité  et  pour  la  vertu,  par  la 
sagesse  de  leurs  jugements,  leur  esprit  de  critique,  ou 
par  des  circonstances  qui  leur  soient  étrangères,  mais 
qui  garantissent  suffisamment  qu'ils  ne  se  sont  pas 
trompés,  et  qu'ils  n'ont  pu  tromper;  v.  g.,  si  les  auteurs 
contemporains,  et  ceux  qui  ont  écrit  après  eux,  ayant 
intérêt  à  les  démentir,  et  pouvant  facilement  le  faire, 
ne  l'ont  cependant  pas  fait.  Si  la  série  des  auteurs  ne  re- 
montait pas  jusqu'au  temps  où  l'ouvrage  en  question  a 
dû  paraître,  on  ne  serait  pas  sûr  si  cet  ouvrage  n'a  pas 
été  faussement  attribué  à  l'auteur  ancien  dont  il  porte 
Je  nom,  par  un  auteur  plus  récent.   On  ne  serait  pas 
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sûr  non  plus  que  cet  ouvrage  n'est  pas  d'un  auteur 
contemporain  de  celui  auquel  on  Tattribue.  Si  la  série 
finissait  par  disparaître  avec  l'ouvrage  original,  et  qu'en- 
suite il  n'en  reparût  qu'une  seule  copie,  on  ne  serait 
pas  sûr  qu'il  n'y  a  pas  eu  mutilation ,  addition,  change- 
ment, en  un  mot  interpolation.  Le  parallélisme  des  his- 
toriens est  donc  un  argument  d'authenticité. 

T  La  preuve  qu'un  faussaire  a  dû  être  contredit  dans 
le  cas  où  l'authenticité  ne  serait  pas  directement  établie; 
et  que,  s'il  n'y  a  pas  eu  contradiction,  c'est  parce  qu'il 
n'y  a  pas  eu  de  supposition  ou  d'interpolation  ;  que  s'il 
y  a  eu  contradiction,  l'auteur  a  dû  et  pu  répliquer;  et 
enfin  que  tous  ces  débats  ont  infailliblement  dû  arriver 
jusqu'à  nous. 

Observons  que  ce  dernier  fait,  étant  négatif,  ne  peut 
avoir  de  preuves  directes,  et  ne  peut  jamais  être  qu'une 
présomption  ;  que  cette  présomption  sera  d'autant  plus 
forte  ou  plus  faible,  que  celui  qui  doit  réclamer  est 
plus  fort  ou  plus  faible,  ainsi  que  ses  partisans ,  ses 
amis  et  tous  les  amis  de  la  vérité  ;  d'autant  plus  forte 
ou  plus  faible  encore  que  cet  état  de  choses,  favorable  ou 
non  à  la  découverte  de  l'erreur,  a  duré  plus  longtemps. 

On  peut  être  certain,  aux  conditions  précédentes, 
qu'un  livre  n'a  pas  été  supposé,  ni  supprimé,  ni. très 
considérablement  altéré.  Mais  il  est  une  autre  espèce 
d'interpolation  contre  laquelle  il  est  difficile  de  se  pré- 
munir, quand  les  originaux  sont  perdus  :  c'est  lorsque, 
V.  g.,  un  auteur  extrait  d'un  autre  un  morceau  qui, 
pris  isolément,  présente  une  pensée  contraire  à  celle  de 
l'auteur  dont  le  passage  est  emprunté;  ou  lorsque,  sans 
extraire  le  passage,  il  en  cite  la  substance,  et  qu'il  en 
altère  ou  dénature  le  sens;  lorsque  encore,  en  réfutant 
un  auteur,  on  lui  fait  dire  ce  qu'il  n'a  pas  dit.  Plus 
tard,  si  l'original  se  perd,  on  se  formera  nécessairement 
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une  fausse  idée  de  la  doctrine  qu'il  renfermait.  Il  ne 
faut  pas  dire  ici  que,  si  Fauteur  a  été  cité,  contredit,  de 
son  vivant,  il  a  dû  réclamer  ;  car  il  peut  se  faire  :  a) 
qu'il  ait  dédaigné  de  répondre  à  un  adversaire  ignorant 
ou  de  mauvaise  foi  ;  b)  qu'il  ail  ignoré  ce  qui  a  été  dit; 
c)  qu'il  n'ait  pu  répondre  parce  qu'il  en  était  empêché 
moralement  ou  physiquement  ;  d)  que  sa  réponse  ait  été 
perdue. 

D'où  il  faut  conclure  que  Ton  doit  se  défier  grande- 
ment des  citations,  et  se  garder  déjuger  un  auteur  d'a- 
près des  extraits  qui  en  ont  été  faits,  surtout  s'ils  ont  été 
faits  par  des  ennemis,  ou  par  des  écrivains  de  peu 
d'exactitude,  de  méthode  et  de  savoir,  ou  qui  étaient  in- 
téressés à  donner  à  l'extrait  un  sens,  et  le  sens  qu'a  l'ex- 
trait, plutôt  qu'un  sens  opposé. 

3"  Si  un  livre,  surtout  lorsqu'il  est  important,  ne  de- 
vient public  que  longtemps  après  qu'il  est  censé  avoir 
été  composé,  son  authenticité  ne  sera  jamais  que  pro- 
bable ;  et  cette  probabilité  sera  d'autant  plus  forte  ou 
plus  faible  que  le  langage,  les  opinions,  les  événements, 
les  personnes  dont  il  y  est  question,  se  trouveront  plus 
ou  moins  en  harmonie  avec  les  circonstances  analogues 
delà  même  époque,  si  elles  sont  connues  très  certaine- 
ment d'ailleurs. 

4°  Un  livre  est  censé  pseudonyme,  et  devient  par  là 
même  suspecta  plusieurs  autres  titres,  si,  dans  les  plus 
anciens  manuscrits,  il  est  attribué  à  un  autre  auteur,  et 
si  l'auteur  ou  l'éditeur  des  manuscrits  postérieurs  ne 
prouve  pas  que  le  livre  n'appartient  réellement  pas  à 
celui  dont  il  porte  le  nom  dans  ces  manuscrits  anciens. 

S"*  Un  livre  est  censé  interpolé,  si  les  manuscrits  ou 
l'édition  originale  ne  contiennent  pas  certains  passages 
qu'on  retrouve  dans  des  manuscrits  ou  dans  des  éditions 
subséquentes  où  Tauteur  n'a  été  pour  rien. 
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6*  Un  livre  est  mutilé,  s*il  ne  contient  pas  tout  ce  que 
contient  Toriginal. 

7**  Si  un  livre,  portant  le  même  titre  qu'un  autre 
plus  ancien,  ne  contient  qu'une  partie  très  considérable 
de  celui-ci,  avec  ou  sans  autre  chose,  il  y  a  interpolation 
et  mutilation  tout  à  la  fois,  ou  bien  simplement  muti- 
lation ;  à  plus  forte  raison  si  le  titre  est  différent. 

8**  Si  un  livre,  portant  le  même  titre  qu'un  livre  plus 
ancien,  contient  les  mêmes  choses,  mais  dans  des  termes 
différents,  il  est  suspect,  et  doit  être  lu  et  coUationné 
avec  le  soin  le  plus  scrupuleux;  à  plus  forte  raison  si  le 
titre  était  différent. 

On  suppose,  dans  les  n**  7  et  8,  que  le  livre  est  attri- 
bué à  son  auteur  primitif. 

9*  Les  ouvrages  qui  ont  été  rejetés,  avec  connaissance 
de  cause,  par  les  anciens,  et  dont  Tauthenticité  a  été 
révoquée  en  doute,  ne  peuvent  être  reconnus  comme 
authentiques  sur  l'autorité  d'auteurs  plus  récents,  à 
moins  de  très  fortes  raisons,  et  qui  réfutent  victorieu- 
sement celles  qui  en  avaient  fait  suspecter  l'authen- 
ticité. 

lO""  Un  ouvrage  qui  attribue  à  un  auteur  des 
croyances  opposées  à  celles  qu'il  a  professées  constam- 
ment dans  plusieurs  autres  écrits,  surtout  si  ces  der- 
nières croyances  étaient  celles  de  son  temps  et  de  son 
pays,  doit  être  présumé  altéré  ou  interpolé.  Il  faut  re- 
marquer cependant  que  l'humanité  n'est  point  à  l'abri 
de  la  contradiction ,  et  moins  encore  du  changement 
d'opinions,  puisque  c'est  une  des  conditions  du  perfec- 
tionnement individuel. 

1  r  Un  livre,  dans  lequel  il  est  fait  mention  de  per- 
sonnes qui  ont  vécu  ou  d'événements  qui  sont  arrivés 
après  la  mort  de  l'auteur  auquel  il  est  attribué,  a  été 
supposé,  ou  interpolé,  ou  continué. 
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12*  Un  livre  doDt  le  caractère  scientifique,  littéraire 
ou  moral  est  en  opposition  manifeste  avec  le  talent  et  le 
caractère  connus  de  Tauteur  auquel  il  est  attribué, 
laisse  des  doutes  graves  sur  son  authenticité.  Il  faut  ce- 
pendant distinguer  si  les  ouvrages  que  Ton  compare  ont 
été  coDQposés  à  un  grand  intervalle  Tun  de  l'autre,  sur- 
tout si  la  vie  de  lauteur,  qui  doit  être  connue  parfaite- 
ment d'ailleurs,  permet  qu'on  lui  attribue  ou  non  ces 
ouvrages  à  des  époques  différentes,  ou  même  à  une 
seule  époque  donnée.  On  suppose  toujours,  bien  en- 
tendu ,  que  les  documents  d'après  lesquels  ou  juge, 
jouissent  d'une  plus  grande  authenticité  que  ceux  qu'ils 
servent  à  juger. 

13'  Un  livre  qui  n'a  pas  l'empreinte  des  mœurs  et  du 
style  de  son  époque,  appartient  probablement  à  une 
autre  époque.  La  différence  peut  être  petite  ou  grande. 

H""  Si  dans  un  écrit  attribué  à  un  auteur  connu  et 
qui  a  vécu  dans  un  temps  bien  déterminé,  le  style,  la 
manière  et  la  méthode  sont  très  différents  des  carac- 
tères correspondants  des  écrits  incontestablement  re- 
connus pour  appartenir  au  même  auteur,  et  qu'en 
même  temps  le  premier  de  ces  ouvrages  porte  le  cachet 
de  l'époque,  du  style  et  du  genre  d'un  autre  auteur 
bien  connu,  l'ouvrage  dont  il  s'agit  doit  être  considéré 
comme  supposé,  et  comme  appartenant  à  ce  dernier  au- 
teur plutôt  qu'au  premier. 

1 5®  Il  faut  se  défier  de  l'authenticité  de  certains  ou- 
vrages attribués  à  des  anciens,  surtout  à  des  époques  où 
les  sectes  ont  été  en  présence  :  v.  g.,  à  l'époque  de  la 
naissance  du  christianisme.  Il  faut  être  d'autant  plus 
difficile,  à  cet  égard,  que  les  livres  et  par  conséquent 
l'instruction  étaient  moins  répandus. 

Toutes  choses  égales  d'ailleurs,  les  livres  de  religion, 
et  en  général,  tous  les  livres  qui  tiennent  à  quelques  in- 


Digitized  by  VjOOQIC 


236  CERTITUDE   DE   NOS   CONNAISSANCES. 

térêts,  à  quelques  passions,  et  qui  ont  pu  être  supposés, 
falsifiés,  mutilés  dans  l'intérêt  d'un  parti,  d'une  cause, 
sont  incomparablement  plus  suspects  que  les  ouvrages 
scientifiques. 

1 6*  Il  faut  se  défier  particulièrement  des  copies  des 
ouvrages  philosophiques  ou  théologiques  qui  ont  pu 
être  fabriqués  ou  altérés  pour  les  besoins  d'un  système 
ou  d'une  cause. 

iV  11  faut,  avant  d'ajouter  foi  à  un  ouvrage  histo- 
rique, en  connaître  exactement  l'histoire.  L'histoire 
des  livres  historiques  et  même  scientifiques  est  donc  in- 
dispensable à  connaître  pour  quiconque  veut  éviter  l'er- 
reur en  semblables  matières.  11  faut  y  joindre  aussi 
la  biographie  de  l'auteur  et  le  catalogue  de  ses  ou- 
vrages. 

Il  faut  remarquer,  au  sujet  de  la  certitude  historique, 
que  si  une  histoire  est  authentique,  si  elle  n'a  pas  été 
altérée  ou  interpolée,  il  n'est  pas  nécessaire,  pour  qu'elle 
soit  réputée  véritable,  qu'elle  ait  été  écrite  par  un  grand 
nombre  de  témoins.  Il  suffit  d'un  seul  historien,  mais  il 
faut  qu'il  s'agisse  d'un  fait  public.  Alors  tous  les  té- 
moins oculaires,  tous  les  contemporains  instruits  du  fait 
par  les  témoins,  s'ils  ne  réclament  pas,  sont  censés  té- 
moigner avec  l'historien,  de  la  vérité  du  fait  rapporté. 
Cette  présomption  n'est  pas  toujours  aussi  forte  qu'on 
pourrait  bien  le  croire.  

Il  ne  faut  pas  confondre  le  défaut  d'authenticité,  l'in- 
terpolation ou  la  mutilation,  avec  l'erreur  ;  car  un  livre 
peut  être  authentique,  interpolé,  mutilé,  et  cependant 
ne  rien  contenir  que  de  vrai.  Mais  alors,  comme  on  n'a 
pas  de  moyen  de  s'assurer  de  la  légitimité  des  correc- 
tions ;  et  que  le  fait  seul  de  pseudonymie,  d'interpola- 
tion, etc.,  rend  l'intention  de  l'auteur  suspecte,  on  peut 
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légitimement  douter  de  la  vérité  de  l'histoire  en  pareil 
cas.  L'interpolation  pourrait  n'être  qu'une  correction 
importante,  ainsi  que  la  suppression;  mais,  pour  qu'elle 
mérite  confiance,  il  faut  qu'elle  prenne  un  caractère 
public  et  solennel.  Alors  il  n'y  aurait  plus  interpola- 
tion proprement  dite,  mais  rectification,  restitution  ou 
complément. 

III.  Pas  de  certitude  dam  les  monuments  :  a)  s'ils  ne 
sont  pas  publics;  b)  s'ils  ne  remontent  pas  jusqu'aux  faits 
qu'ils  attestent.  Sans  cette  dernière  condition,  ils  ne  rap- 
pellent qu'indirectement  les  faits,  mais  en  représentant 
directement  la  tradition  ou  l'histoire. 

On  peut  conclure  de  ce  qui  précède,  que  la  tradition 
orale  est  une  série  de  témoignages  qui  nous  sont  trans- 
mis par  plusieurs  témoins,  sans  aucune  interruption, 
depuis  Tévénement  jusqu'à  nous  ;  en  sorte  qu'on  peut  la 
comparer  à  une  chaîne  dont  les  anneaux  sont  repré- 
sentés par  les  différentes  générations  consécutives. 

Il  suffit  donc,  pour  que  la  tradition  orale  mérite 
créance,  que  l'erreur  n'ait  pu  se  glisser  dans  les  témoi- 
gnages à  aucune  époque  ;  ce  qui  en  effet  arrivera  diffici- 
lement avec  les  conditions  précédentes.  Du  reste ,  on 
n'exige  pas  que  la  tradition  transmette  tous  les  détails 
sans  altération  :  il  suffit  qu'elle  représente  l'essentiel  du 
fait  transmis. 

Tout  ce  qui  sert  à  rappeler  la  mémoire  d'un  fait  s'ap- 
pelant  monument,  l'histoire  et  la  tradition  sont  donc 
des  monuments,  en  ce  sens  large  :  mais  on  entend  plus 
particulièrement  par  monument  tout  ce  qui,  étant  des- 
tiné à  rappeler  le  souvenir  d'un  événement,  n'est  ni  his- 
toire ni  tradition  orale. 

Telles  sont,  par  exemple,  des  pyramides,  des  obélis- 
ques, des  colonnes,  des  arcs  de  triomphe,  des  trophées, 
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des  statues,  des  médailles,  des  temples,  des  autels,  des 
tombeaux,  des  cérémonies,  des  sacrifices,  des  jeux  pu- 
blics, etc. 

Dans  le  cas  où  il  existe  des  témoignages  contradic- 
toires sur  un  fait,  la  critique  donne  des  règles  pour  le 
décider.  On  préférera,  toutes  choses  égales  dailleurs  : 
le  témoin  le  plus  rapproché  de  Tévénemenl;  —  le 
témoin  oculaire  au  témoin  auriculaire  ;  —  le  plus  re- 
commandable  par  ses  \ertus  et  ses  talents,  s'il  est  connu 
à  cet  égard  ;  —  celui  dont  le  témoignage  a  été  le  moins 
controversé  ;  —  celui  dont  le  témoignage  s'accorde  le 
mieux  avec  le  reste  de  Thistoire,  avec  les  mœurs,  la  lé- 
gislation, le  caractère,  la  politique,  la  nature  physique, 
etc.,  des  peuples  ou  des  lieux  où  le  fait  est  censé  s'être 
passé.  La  plus  grande  vraisemblance  se  déduira  par  l'in- 
duction ;  mais  si  les  témoignages  opposés  étaient  en  tout 
d'une  force  égale,  ou  paraissaient  tels,  le  doute  en  se- 
rait la  légitime  conséquence  (1). 

On  objecte,  contre  la  certitude  morale,  qu'aucun  té- 
moignage n'étant  certain  par  lui-même,  et  qu'un  tout 
homogène  ne  pouvant  être  d'une  autre  nature  que  celle 
de  ses  parties,  jamais  plusieurs  témoignages  réunis  ne 
seront  certains. 

11  faut  répondre  : 

i  •  C'est  non  pas  précisément  le  nombre  des  témoins 
qui  donne  les  garanties  morales  requises  pour  qu'on 
puisse  ajouter  foi  à  un  témoignage,  mais  l'amour  de  la 
Térité,  naturel  à  l'homme,  le  choc  des  passions  et  des 
intérêts,  etc.,  toutes  choses  dont  on  n'est  sûr  qu'avec 
un  certain  nombre  de  témoins.  Par  conséquent,  un  seul 


(1)  Sarpi  reçut  un  coup  de  poignard  pour  avoir  fait  «on  histoire  du  Con- 
cile de  Trente  ;  Paliavicino  reçut  le  chapeau  de  cardinal  pour  avoir  écrit  la 
même  histoire.  Auquel  des  deux  faut-il  croire?  Peut-être  ni  à  Tun  ni  à 
Tautre^  ou  plutôt  à  Fun  «t  à  Vautre;  mais  comment? 
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témoin  qui  offrirait  toutes  ces  garanties,  serait  aussi 
croyable  que  dix  mille.  Donc  la  certitude  d'un  témoi- 
gnage ne  dépend  que  médiatement  du  nombre. 

T  De  ce  qu'on  ne  peut  tracer  positivement  la  ligne  de 
démarcation  entre  la  certitude  et  la  probabilité,  les 
extrêmes  se  confondent  cependant  aussi  peu  que  ceux 
des  différentes  couleurs  du  spectre  solaire  ou  de  Tare- 
en-ciel. 

3*  Il  faudrait  nier,  si  cette  objection  était  fondée, 
que  le  câble  composé  de  filaments  déliés  puisse  supporter 
un  poids  qui  romprait  chacun  des  fils  pris  séparément  : 
il  faudrait  nier,  en  un  mot,  tout  ce  qui  croît  et  décroît 
intensivement,  tel  que  la  différence  du  jour  et  de  la 
nuit,  la  progression  des  forces  et  du  mouvement. 

4°  Cette  objection  cependant  pourrait  avoir  quelque 
force  contre  ceux  qui  séparent  la  certitude  morale  de  la 
probabiliité  la  plus  grande,  par  un  intervalle  immense,  et 
en  font  un  état  de  Tesprit  tout  à  fait  différent.  Pour  nous 
qui  croyons  que  la  certitude  morale  proprement  dite  n'a 
rien  d'absolu  comme  la  certitude  dite  métaphysique,  ou 
même  comme  la  certitude  physique,  et  qu'il  y  a  une 
série  de  degrés  imperceptibles  du  probable  au  certain, 
en  sorte  que  la  certitude  morale  ne  diffère  de  la  proba- 
bilité qu'en  degrés,  nous  ne  pouvons  être  embarrassé 
de  celte  objection  :  car  ce  qui  ne  diffère  qu'en  degrés, 
quel  que  soit  le  nombre  de  ces  degrés,  ne  diffère  pas  es- 
sentiellement. 

Entre  un  degré  et  un  autre,  la  différence  est  en  plus 
ou  en  moins.  On  ne  peut  donc  pas  plus  nier  la  certitude 
morale  qu'on  ne  peut  nier  que  je  puisse  aller  à  Rome, 
sous  prétexte  que  je  ne  puis  m'y  transporter  d'un  seul 
pas  :  chaque  pas  m'y  conduit,  chaque  pa«  m'y  fait  arri- 
ver, le  premier  comme  le  dernier;  le  premier  de  moins, 
je  n'y  suis  point  encore  lorsqu'il  ne  s'en  faut  cependant 
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que  d'un  pas.  Mais  on  ne  peut  assigner  le  degré  précis 
où  la  croyance  doit  avoir  lieu  pour  tout  homme  raison- 
nable, parce  que  : —  1°  La  certitude  morale  est  indéfinie, 
ce  qui  veut  dire  qu'elle  n'a  pas  de  terme  aboutissant 
visible;  ce  qui  veut  dire  encore  qu'elle  est  essen- 
tiellement différente,  quant  à  son  objets  de  la  certitude 
proprement  dite,  fondée  sur  le  principe  de  contradiction, 
quoique  foi  lui  soit  due  à  des  degrés  divers,  incalcu- 
lables faute  d'unité  de  mesure,  et  qui  divisent  arbitrai- 
rement et  indélerminément  une  quantité  intensive  et 
non  une  quantité  extensive.  —  2"  Les  degrés  de  la  certi- 
tude morale  étant  indéterminés  par  la  raison  précédente, 
il  n'est  permis  à  personne  de  la  déterminer  pour  autrui. 
—  3**  La  foi,  dans  son  motif,  est  indivisible.  —  4*  Cette 
foi  indivisible  résulte  pourtant  de  circonstances  exté- 
rieures soumises  au  nombre,  ou  qui,  du  moins,  ont  des 
degrés.  —  5°  On  compare  faussement  la  foi  morale  aux 
circonstances  qui  l'engendrent.  Ces  circonstances  sont 
d'une  nature  toute  différente  de  la  foi,  et  n'ont  aucun 
rapport  d'identité  avec  elle.  Si  l'on  dit  que  la  certitude 
est  une,  et  que,  malgré  ses  espèces,  sa  nature  est  la 
même,  on  ne  veut  évidemment  parler  que  de  son  carac- 
tère subjectif,  car  il  est  évidemment  faux  que  l'objet  de 
toute  certitude  et  les  motifs  (quand  il  y  en  a)  soient  une 
même  chose  pour  toute  espèce  de  certitude.  —  6**  En 
accordant  que  tout  témoignage  individuel  n'est  que  pro- 
bable, on  n'obtiendra  jamais,  il  est  vrai,  qu'une  proba- 
bilité, en  faisant  la  somme  de  plusieurs  témoignages, 
si  imposants  soient-ils  par  la  quantité  et  par  la  qualité. 
Mais  l'opposition  des  intérêts,  l'impossibilité  d'une  con- 
nivence, etc.,  sont  des  motifs  étrangers  au  nombre  des 
témoignages,  et  qui  ne  sont  possibles  qu'avec  la  plu- 
ralité des  témoins.  On  ne  peut  donc  conclure  alors 
par  un  sorite,  de  la  nature  probable  d'un  témoignage 
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isolé,  à  la  nature  probable  encore,  et  dans  la  proportion 
du  nombre  donné  de  témoins,  à  l'unité.  Cette  expression 
numérique  serait  au-dessous  de  la  vérité.  Du  reste,  il 
faut  reconnaître  qu'indépendamment  de  ces  conditions, 
propres  à  engendrer  la  certitude  avec  un  nombre  assez 
restreint  de  témoins ,  mais  rigoureusement  inassignable  (1  ) , 
la  probabilité  ne  permet  cependant  plus  le  moindre  doute; 
il  y  aura  même  alors  une  espèce  d'impossibilité  de  ne  pas 
croire,  impossibilité  qu'on  appelle  certitude  probable^  pour 
indiquer  qu'il  y  a  sécurité  d'esprit,  et  pour  la  distinguer, 
d'une  part,  de  la  simple  probabilité,  qui  permet  le  doute 
et  qui  est  opposée  à  l'état  de  quiétude  intellectuelle  ap- 
pelée certitude,  et,  d'aulre  part,  de  la  certitude  intuitive 
ou  physique,  et  de  la  certitude  déductive  ou  démonstrative 
proprement  dite.  On  l'appelle  aussi  certitude  morale. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  foi  entière,  cette 
pleine  adhésion,  ne  diffère  qu'en  degrés  de  celle  qu'on 
accorde  à  un  seul  témoignage  :  cent  témoignages,  mille 
témoignages  ne  sont  donc  que  probables,  très  pro- 
bables sans  doute,  parce  qu'un  seul  de  ces  témoi- 
gnages est  déjà  probable.  —  T  11  faut  bien  remarquer 
encore  qu'un  témoignage  n'inspirerait  aucune  confiance, 
si  l'on  n'était  sûr  de  Tentendre  parfaitement.  L'interpré- 
tation du  témoignage  est  donc  aussi  une  condition  de 
crédibilité  :  c'est  l'objet  de  X herméneutique  historique. 
nous  en  parlerons  dans  la  méthode,  lorsque  nous  traite- 
rons de  la  logique  subjective. 


(1)  Parce  qu'il  s'agit  ici  d'une  quantité  continue  et  intensive,  et  non  d'une 
quantité  discrète.  Or  le  nombre  n'est  pas  proprement  applicable^  comme 
on  l'a  dit^  à  cette  première  espèce  de  quantité^  mais  seulement  par  exten- 
sion. 


16 
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Obseryationd  générales  sur  les  principes  précédents. 

Il  s*en  faut  beaucoup  qu'il  soit  aussi  facile  qu'on  le 
dirait  bien,  de  faire  de  la  critique  historique. 

Rien  n'arrête  dans  la  théorie,  dans  la  position  des 
conditions  et  de>  grands  principes.  11  n'en  est  pas  de 
même  dans  la  pratique  :  une  foule  de  circonstances  im- 
prévues dans  la  spéculation  se  présentent,  et  engendrent 
naturellement  le  doute.  Ne  peut-il  pas  arriver,  par 
exemple, 

V  Par  rapport  au  fait  :  qu'il  soit  d'une  importance 
qui  n'ait  été  sentie  que  longtemps  après  l'événement  ; 
qu'il  se  soit  passé  publiquement,  mais  à  une  telle  dis- 
tance des  témoins  oculaires,  qu'ils  aient  pu  se  méprendre 
sur  le  phénomène,  etc.  ? 

2*  Par  rapport  aux  personnes  :  que  le  défaut  d'instruc- 
tion, de  civilisation,  n'ait  pas  permis  de  recueillir  dans 
des  temps  opportuns  les  faits  tels  qu'ils  se  sont  passés  ? 
Alors  les  imaginations  s'en  seraient  emparées,  en  au- 
raient fait  des  fables,  comme  la  chose  est  arrivée  mille 
fois  ;  ce  qui  n'est  même  pas  impossible  à  l'époque  de 
l'événement. 

Ceux  qui,  les  premiers,  ont  travesti  les  faits,  les 
poètes,  par  exemple,  ont  été  facilement  excusés,  parce 
qu'ils  ne  trompaient  personne,  et  qu'ils  amusaient  tout 
le  monde.  On  n'a  pas  réclamé  ;  la  vérité  s'est  insensible- 
ment éclipsée,  et  n'a  plus  laissé  que  son  ombre  dans  la 
mémoire  des  hommes. 

Rien  ne  démontre  que  les  peuples  peu  instruits,  peu 
aisés,  et  qui  avaient  besoin  de  tous  leurs  instants  pour 
se  procurer  leur  subsistance  journalière,  aient  dû  ou  pu 
réclamer  contre  des  fictions  qu'ils  chérissaient  et  qu'ils 
auraient  voulu  pouvoir  regarder  comme  vraies,  ou  qu'ils 
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ont  même  fini  par  regarder  ainsi,  n  y  voyant  point  d'im- 
possibilité. 

lis  n'auront  pas  réclamé  d*abord,  parce  qu'ils  n'avaient 
aucun  intérêt  à  le  faire  ;  ensuite  parce  qu'il  n'était  plus 
temps,  car  l'erreur  avait  pris  pied.  Le  prétendu  narra- 
teur qui  passe  aujourd'hui  pour  un  historien,  n'aura,  pri- 
mitivement, ni  voulu  ni  pu  tromper,  parce  qu'il  ne  fai- 
sait pas  de  l'histoire,  mais  un  roman  ;  et,  cependant,  il 
aura  fini,  après  quelques  générations,  par  être  pris  à  la 
lettre;  la  tradition  n'aura  peut-être  pas  été  assez  forte 
pour  lutter  utilement  contre  ce  qui  avait  pris  le  carac- 
tère de  monument  ou  d'histoire,  et  qui  était  ou  flatteur 
pour  la  vanité  nationale,  ou  si  plein  d'attrait  pour  l'ima- 
gination vulgaire.  Et  puis  la  tradition  ne  demande  pas 
mieux  souvent  que  d'aller  se  perdre  dans  la  fable. 

Les  peuples,  à  leur  enfance,  n'ont  point  de  chrono- 
logie certaine  ;  il  a  été  facile,  pour  cette  raison  et  pour 
beaucoup  d'autres,  de  faire  plus  tard  des  ouvrages  sup- 
posés; avant  l'invention  de  l'imprimerie,  ce  genre  d  im- 
posture était  mille  fois  plus  facile  qu'aujourd'hui,  oti 
néanmoins  le  fait  arrive  encore.  Les  peuples  ignorants, 
surtout  les  imaginations  orientales,  sont  dans  le  ravis- 
sement d'avoir  des  choses  merveilleuses  à  croire.  Encore 
est* il  plus  vrai  de  dire  que  si  l'Orient  parait  plus  fécond 
en  inventions  fabuleuses,  c'est  moins  à  sa  constitution 
qu'il  le  doit  qu'à  son  âge.  Tous  les  peuples  sont  dignes 
à  cet  ^ard  d'avoir  leur  berceau  en  Orient,  car  tous  ont 
leurs  traditions  légendaires. 

On  juge  trop  facilement  des  temps  antiques  par  les 
temps  modernes;  il  est  sûr  cependant  qu'on  n'avait  pas 
alors  les  moyens  de  critique  qui  existent  aujourd'hui. 

Si  tant  d'ouvrages,  démomtrés  apocryphes,  prouvent 
qu'on  peut  découvrir  l'erreur,  ce  n'est  qu'en  ce  qui  les 
regarde,  €*  il  fsttit  grandement  soupçonner  qu'on  pour- 
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rait  se  tromper  sur  une  foule  d'autres.  C'est  le  cas  de  se 
rappeler  les  ex-voto  et  le  mot  d'un  philosophe  ancien.  La 
difficulté  des  communications  de  peuple  à  peuple, 
d'individu  à  individu,  a  été  aussi,  dans  l'antiquité,  un 
grand  obstacle  à  la  découverte  de  la  vérité  historique. 
Si,  par  exemple,  Hérodote  est  parfois  incroyable,  c'est 
bien  moins  parce  qu'il  a  été  démenti  par  d'autres  his- 
toriens contemporains,  —  du  moins  les  contradicteurs 
ne  nous  sont  pas  parvenus,  —  que  parce  qu'il  raconte 
des  choses  absolument  inadmissibles  pour  des  esprits 
sages.  Et  combien  de  choses,  croyables  par  elles-mêmes, 
ne  peut-il  pas  raconter,  et  qu'on  n'a  plus  aucune  rai- 
son de  rejeter  ? 

Qu'on  fasse  attention  à  toutes  ces  circonstances  et  à 
beaucoup  d'autres  qui  ne  peuvent  être  ici  rapportées, 
et  Ton  verra  que  la  critique  historique  souffre  de  grandes 
difficultés  ;  et  Ton  verra  s'il  est  beaucoup  de  faits,  de 
détails  surtout,  que  ne  puisse  atteindre  légitimement 
quelque  doute  propre  à  en  affaiblir  plus  ou  moins  la 
crédibilité. 

M.  Daunou,  dans  son  Cours  d études  historiques^  t.  I, 
a  exposé  fort  longuement  les  règles  de  la  critique  histo- 
rique; il  les  a  résumées  dans  le  ch.  XVI,  en  quarante-neuf 
principes,  dont  voici  le  premier.  «  Tout  fait  non  révélé 
qui  ne  peut  se  concilier  avec  les  lois  constantes  de  la 
nature  physique,  est  à  rejeter  comme  fabuleux  :  ce  se- 
rait un  soin  superflu  que  de  compter  et  de  peser  les  té- 
moignages qui  l'énoncent.  Il  est  récessairement  erroné 
ou  mensonger.  »  Cela  est  juste,  à  la  condition  toutefois 
de  ne  pas  oublier  qu'il  y  a  une  nature  ordinaire  et  une 
nature  extraordinaire.  J'entends  par  nature  extraordi- 
naire, des  causes  et  des  effets  qui  sont  dus  à  un  rare 
concours  de  circonstances,  comme,  par  exemple,  cer- 
tains phénomènes  nerveux,  dans  la  nature  humaine. 


Digitized  by  VjOOQIC 


CERTITUDE    EN   MATIÈRE   EXPÉRIMENTALE.  245 

Aussi  l'auteur  s'est-il  aperçu  que  sa  première  règle  avait 
un  caractère  un  peu  absolu.  Il  ajoute  donc,  et  c'est  sa 
seconde  règle  :  «  Avant  néanmoins  de  rejeter  un  fait 
comme  surnaturel  et  chimérique,  il  importe  d'examiner 
si  le  narrateur  qui  lui  attribue  ce  caractère  ne  s'est  pas 
laissé  tromper  par  de  vaines  apparences,  et  si  ce  qull  a 
pris  pour  un  prodige  n'est  pas  le  résultat  de  quelque  loi 
physique  mal  connue.  En  ce  cas  il  suffirait,  pour  rendre 
le  récit  croyable,  de  le  débarrasser  des  circonstances 
qui  le  surchargent,  et  de  la  teinte  miraculeuse  que  la 
crédulité  lui  aurait  imprimée.  » 

Cette  seconde  règle  est  d'autant  plus  importante 
qu'elle  peut  conduire  à  dégager  le  faux  du  vrai,  et  à  pré- 
munir tout  à  la  fois  contre  le  scepticisme  historique  et 
la  crédulité. 

Le  témoignage  des  hommes  n'est  admis  comme  cer- 
tain que  sur  la  foi  immédiate  ou  sans  preuve  au  témoi- 
gnage de  nos  propres  sens,  qui  nous  attestent  l'existence 
des  hommes  ou  des  monuments  qui  témoignent  des  faits 
passés  loin  de  nous  ou  avant  nous.  C'est  également 
sans  preuve  ultérieure  que  nous  en  croyons  à  notre  rai- 
son lorsqu'elle  nous  dit  que  des  témoins  qui  rem- 
plissent certaines  conditions  ne  peuvent  se  tromper  ni 
nous  tromper. 

D'oti  l'on  voit  que  la  certitude  en  matière  de  témoi- 
gnage repose  sur  la  foi  au  témoignage  des  sens  et  de  la 
raison.  Elle  ressemble  par  là  aux  autres  espèces  de  cer- 
titudes. 

Mais,  ce  qui  l'en  distingue,  c'est  que  le  témoignage 
proprement  dit  n'est  admis  comme  vrai  que  par  suite  de 
la  croyance  au  témoignage  des  sens  et  de  la  raison,  en 
sorte  qu'il  n'est  cru  que  médiatement,  qu'il  a  un  véri- 
table motif,  distinct  de  lui-môme,  tandis  que  la  croyance 
au  sens  intime  ou  à  la  conscience,  aux  sens  externes. 
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aux  idées  de  la  raison  pure,  au  rapport  des  termes^  d'un 
jugement  a  priori^  à  ceux  mêmes  d'un  raisonnement, 
sont  sans  motifs  antérieurs.  Le  raisonnement  seul 
semblerait  faire  exception;  mais  si  Ion  fait  atten- 
tion que  le  rapport  de  la  conclusion  aux  prémisses  est 
une  conception  immédiate  de  Tesprit,  et  que  les  plus 
longues  démonstrations  se  font  par  Tenchaînement  suc- 
cessif de  conceptions  de  ce  genre,  alors  on  verra  que  ce 
rapport  n*a  pas  non  plus  de  motif  proprement  dit. 

Il  ne  suffit  pas  d'être  assuré  de  la  vérité  d'un  témoi- 
gnage, pour  en  retirer  toute  l'instruction  qu'il  com- 
porte; il  faut  aussi  l'entendre;  et  pour  Ten tendre  il 
faut  l'interpréter.  Les  règles  à  suivre  dans  cette  opéra- 
tion forment,  ainsi  qu'on  l'a  déjà  dit,  un  art  connu  sous 
le  nom  d'herméneutique,  et  que  nous  donnerons  dans 
un  autre  ouvrage. 


CHAPITRE   IV 

De  la  eeriliude  en  matière  de  connaissances  rationnelles. 

§1. 

Dans  les  jugements  analytiques  ou  par  identité. 

La  certitude  des  faits  de  conscience,  des  souvenirs, 
des  phénomènes  externes,  celle  des  raisonnements  par 
analogie  ou  par  induction,  celle  enfin  du  témoignage 
des  hommes,  se  rapporte  à  des  jugements  dont  les 
termes  ne  sont  point  liés  entre  eux  d'une  manière  né- 
cessaire, c'est-à-dire  à  des  jugements  dont  le  contraire 
n'implique  point  contradiction.  Ces  sortes  de  jugements 
ont  été  appelés  synthétiques  a  posteriori. 
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Ceux  dans  lesquels  au  contraire  l'attribut  découle  né- 
cessairement du  sujet,  qu'il  n'en  soit  qu'une  partie 
comme  dans  les  jugements  de  ce  genre  qui  ne  sont  pas 
des  définitions,  ou  qu'il  soit  ce  sujet  tout  entier  lui- 
même,  mais  présenté  analytiquement,  comme  dans  les 
définitions  mathématiques,  sont  appelés  analytiques, 
parce  qu'ils  ne  sont  que  l'analyse  incomplète  ou  complète 
du  sujet  par  l'attribut.  L'analyse  est  complète  dans  les 
définitions  a  'priori. 

Ces  jugements  sont  nécessaires,  d'une  nécessité  ab- 
solue, et  par  conséquent  la  certitude  en  est  parfaite.  11 
est  impossible  en  efTet  que  la  définition  du  cercle,  par 
exemple,  ne  résulte  pas  de  la  notion  de  cette  figure. 

Mais  il  y  a  d'autres  jugements  analytiques  impropre- 
ment dits  qui  résultent  d'une  hypothèse,  et  dont  la  vé- 
rité n'est  par  conséquent  certaine  que  d'une  certitude 
hypothétique.  Ces  jugements  ne  sont,  au  fond,  que  des 
jugements  synthétiques,  mais  regardés  par  suite  de  l'ex- 
périence comme  analytiques.  C'est  ainsi  que  l'idée  de 
corps  n'emporte  pas  nécessairement  celle  de  pesanteur. 
Cependant  comme  nous  ne  connaissons  pas  de  corps  qui 
soient  bien  certainement  et  absolument  impondérables, 
nous  rattachons  la  notion  de  pesanteur  à  celle  de  corps, 
et  nous  regardons  cette  proposition  :  Les  corps  sont  pe- 
sants, comme  une  proposition  analytique.  Mais  on  com- 
prend qu'il  n'y  a  là  qu'une  nécessité  hypothétique  : 
posé  en  effet  qu'il  soit  de  l'essence  des  corps  d'être  pe- 
sants ou  de  s'attirer  mutuellement,  il  est  nécessaire  que 
tout  corps  soit  pesant.  Mais  nous  ne  voyons  pas  que  la 
pesanteur  fasse  partie  de  l'essence  des  corps  :  il  nous 
semble  même  qu'il  n'en  est  rien.  Mettre  ce  fait  en  prin- 
cipe c'est  donc  faire  une  hypothèse.  Les  conséquences 
de  ce  principe  n'auront  donc  qu'une  certitude  hypo- 
thétique quant  à  leur  vérité  matérielle.  Mais  ils  sont  cer- 
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tains  d'une  certitude  absolue  quant  à  la  forme ,  puis- 
qu'il est  impossible,  posé  la  vérité  du  principe,  que  la 
conséquence  ne  soit  pas  vraie. 


§11- 

De  la  certitude  des  jugements  synthétiques  a  priori  ou  par  affinité 
primitive  et  nécessaire. 

Les  jugements  synthétiques  en  matière  purement  ra- 
tionnelle se  distinguent  des  jugements  synthétiques  en 
matière  expérimentale,  en  ce  que  le  sujet  et  l'attribut, 
sans  être  identiques,  ont  cependant  une  affinité  mu- 
tuelle et  nécessaire  ou  a  priori  qui  ne  nous  permet  pas  de 
méconnaître  la  vérité  de  leur  rapport.  C'est  ainsi  qu'en 
géométrie,  par  exemple,  la  notion  d'une  figure  renfermée 
par  trois  lignes  n'est  pas  proprement  celle  de  triangle. 
Et  cependant  cette  dernière  notion  s'affirme  nécessai- 
rement de  la  première. 


§  ui. 

De  la  certitude  de  la  déduction  et  de  la  démonstration. 

La  déduction  est  l'inverse  de  l'induction;  c'est  le 
passage  du  général  ou  de  l'universel  au  particulier,  ou 
bien  encore  une  certaine  application  de  l'un  à  l'autre. 

Si  donc  le  général  est  formé  arbitrairement,  s'il  est 
incertain  ou  faux,  la  déduction  n'est  pas  légitime  quant 
à  la  matière  ou  à  la  conclusion,  mais  elle  peut  l'être 
quant  à  la  conséquence.  Autant  donc  vaut  l'induction,  au- 
tant vaut  la  déduction  par  rapport  à  la  matière  (1) . 


(1)  C'est,  par  exemple,  une  mauvaise  déduction,  résultat  d'une  fausse  in- 
duction, que  celle  de  cet  Anglais  qui,  malade  de  la  goutte,  renvoya  le  mé- 
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En  regardant  comme  une  hypothèse  (a  proposition 
générale  d  où  Ton  déduit  une  autre  proposition,  et  en 
supposant  du  reste  que  la  déduction  soit  faite  suivant 
les  règles,  la  déduction  aura  donc  une  certitude  hypo- 
thétique subordonnée  à  la  vérité  de  l'induction,  ou  des 
prémisses  générales  qui  servent  de  principe.  De  telle 
sorte  que  si  une  déduction  bien  faite  peut  cependant 
être  incertaine,  fausse  même,  ce  n*est  point  comme  dé- 
duction, comme  opération  purement  logique,  ou  par  la 
forme  qu'elle  pèche;  c'est  par  la  matière  ou  par  le 
fond,  c'est-à-dire  dans  les  résultats  d'une  opération  an- 
térieure, dans  l'induction. 

Pour  ce  qui  est  de  la  déduction  en  matière  ration- 
nelle pure,  comme  le  rationnel  ne  s'obtient  point  par 
induction,  mais  qu'il  est  tout  donné  immédiatement  par 
la  raison,  ou médiatement  parle  raisonnement  déductif, 
il  ne  peut  y  avoir  erreur  matérielle  ou  d'induction  dans 
les  prémisses  ;  Terreur  ne  peut  être  que  dans  la  forme  ou 
la  conséquence.  Il  en  est  de  même  dans  la  déduction  ré- 
gulière de  l'hypothèse;  telles  sont  les  déductions  tirées 
des  définitions  et  des  hypothèses  mathématiques. 

Il  y  a  donc  certitude  absolue  dans  la  déduction ,  posé 
la  vérité  de  son  point  de  départ.  Celte  certitude  est 
métaphysique,  et  repose  sur  le  principe  de  contradic- 
tion :  il  est  absolument  impossible ,  en  effet,  qu'une 
idée  générale  ou  une  conception  ne  s'applique  pas  aux 
faits  qui  ont  engendré  l'une  et  suscité  l'autre.  Si,  par 
exemple,  on  a  raison  de  dire  que  tous  les  hommes  sont 
mortels,  que  tous  les  triangles  ont  trois  angles  et  trois 


decin  qa*il  avait  fait  appeler^  d'après  la  renommée^  sans  même  vouloir  lui 
parler,  par  la  raison  qu'il  était  venu  faire  sa  visite  à  pied.  Et  c'est  sans 
doute  parce  qu*ici  la  déduction  n'est  défectueuse  qu'à  cause  du  Tice  même 
de  l'induction,  que  Ton  a  dit  de  ce  raisonnement  que  c'était  une  mauvaise 
Induction. 
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côtés,  il  est  impossible  qu'on  ait  tort  en  disant  :  Quelques 
hommes  sont  mortels,  quelques  triangles  ont  trois 
angles  et  trois  côtés. 

La  formule  de  la  déduction  catégorique  (et  il  serait 
facile  d'en  imaginer  d'analogues  pour  les  deux  autres 
espèces  de  déduction)  peut,  d'après  ce  qui  a  été  dit  de 
son  procédé  par  rapport  à  Tinduction,  se  tirer  de  la  for- 
mule même  de  cette  dernière  opération.  Ainsi  toute  dé- 
duction catégorique  revient  à  dire  :  Z  (un  genre,  une 
universalité)  contient^;  donc  A  seul,  ou  A  +  B  +  ^te., 
qui  sont  des  subordonnés  de  Z  (ses  espèces)  contient  ou 
contiennent  également  x.  Plus  simplement  encore  :  Z 
est  ^;  or  A  -f  C  -f-  B»  etc.  sont  Z  ;  donc  A  +  B  -f  etc. 
sont  X. 

La  démonstration  consiste  à  faire  voir  qu'un  juge- 
ment douteux  ou  controversé  dérive  d'un  jugement  re- 
connu vrai.  Une  démonstration  est  donc  une  série  de 
jugements  qui  s'enchaînent  tous  depuis  le  premier  jus- 
qu'au dernier,  suivant  le  rapport  de  principes  à  consé- 
quences. Une  démonstration  n'est  donc  enfin  qu'un  rai- 
sonnement ou  une  suite  de  raisonnements  déductifs  ten- 
dant à  établir  la  vérité  d'une  proposition. 

On  distingue  les  démonstrations  immédiates  ou  osten- 
siveSy  et  les  démonstrations  apagogiques.  Les  premières 
s'appellent  aussi  directes ,  et  les  secondes  indirectes  ou 
par  r absurde.  Les  unes  et  les  autres  sont  absolues  ou 
relatives^  suivant  qu'elles  sont  valables  pour  tout  le 
monde,  c'est-à-dire  suivant  qu'elles  dérivent  d'un  prin- 
cipe universellement  reconnu ,  ou  d'un  principe  admis 
seulement  de  la  personne  que  l'on  veut  convaincre. 
Dans  ce  dernier  cas  on  dit  que  l'argument  est  ad  horm- 
nem  (1). 

(1)  Telle  est  la  raison  de  la  différence  qu'on  a  donnée  entre  la  démooft- 
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Si  la  démonstration  ne  se  compose  que  d'un  seul  rai- 
sonnement, elle  est  dite  simple.  On  Tappelle  aussi  un 
argument  dans  le  sens  propre  du  mot. 

Si  elle  est  formée  de  plusieurs  raisonnements,  on 
rappelle  au  contraire  composée  ou  simplement  et  pro- 
prement démonstration.  On  dit  qu'elle  est  en  forme  lors- 
qu'elle est  présentée  suivant  les  règles  formelles  de  la 
pure  syllogistique ;  on  l'appelle  libre,  au  contraire, 
quand  elle  s'écarte  de  ce  mode  d'exposition  de  l'école. 

Les  règles  de  la  démonstration  sont,  indépendamment 
de  celles  de  l'espèce  de  sjUogisme  qui  la  constitue  :  de 
ne  rien  mettre  en  principe  qui  demande  à  être  prouvé  ; 
d'éviter  surtout  d'y  mettre  en  d'autres  termes  ce  qui  est 
en  question  ;  de  ne  pas  changer  la  question  en  démon- 
trant autre  chose  que  ce  qui  devait  être  démontré;  de  ne 
point  sauter  d'intermédiaires  afin  de  ne  pas  rendre  la 
démonstration  louche  ou  obscure;  de  n'être  ni  trop 
large  ni  trop  étroite. 

Observons  que  la  définition  et  les  règles  de  la  dé- 
monstration sont  également  justes  et  applicables,  que  la 
démonstration  soit  progressive  ou  régressive,  c'est-à-dire 
qu'elle  aille  du  principe  à  la  conséquence  ou  de  la  con- 
séquence au  principe. 

Quand,  pour  démontrer  une  proposition,  on  se  place 
en  dehors  même  de  cette  proposition ,  et  que  l'on  com- 
mence par  en  admettre  une  plus  générale  et  qui  en  est 
plus  ou  moins  éloignée,  mais  qui  doit  la  contenir  comme 
une  de  ses  conséquences,  on  est  dit  alors  raisonner 
synthétiquement . 

Mais  on  voit  que  celui  qui  démon! re  a  dû  faire  secrè- 
tement une  opération  préalable,  celle  de  remonter  par 

tration  et  le  raisonnement  ;  la  première  part  de  prémisses  absolument  vraies^ 
le  second  part  de  prémisses  accordées,  mais  qui  peuvent  n*être  pas  univer- 
sellement admises,  ou  du  moins  n'être  pas  absolument  vraies. 
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tous  les  intermédiaires  de  la  proposition  conclusion  ou 
à  démontrer,  à  la  proposition  principe  ;  car  autrement, 
il  ne  verrait  pas  le  rapport  qui  unit  les  deux  extrémités 
de  la  chaîne  du  raisonnement ,  et  il  n  y  aurait  pas  de 
raison  de  partir  ostensiblement  d'une  proposition 
plutôt  que  d'une  autre  pour  effectuer  sa  démon- 
stration. 

Cependant,  comme  il  n'est  point  indifférent  de  partir 
d'une  proposition  ou  d'une  autre,  il  suit  de  là  qu'on 
pourrait  raisonner  longtemps  et  en  vain  si  la  synthèse 
n'était  pas  précédée  dans  l'esprit  de  l'opération  inverse 
que  nous  appelons  par  conséquent  analyse. 

Mais  si  l'on  suppose  que  l'analyse  précède  toujours  la 
synthèse  dans  ce  mode  de  démonstration ,  alors  c'est 
l'analyse,  ou  l'opération  rétrograde  par  laquelle  on  rat- 
tache une  conséquence  obscure,  incertaine,  à  un  prin- 
cipe évident  et  certain,  qui  démontre  véritablement,  car 
le  retour  du  principe  à  la  conséquence  n'est  qu'une 
contre-épreuve  inutile  pour  celui  qui  démontre. 

On  voit  par  là  que  celui  qui  raisonne  par  synthèse  ne 
nous  dit  que  la  moitié  de  sa  pensée,  et  même  la  moins 
intéressante  à  connaître,  celle  qui  ne  lui  a  rien  appris. 
Il  nous  cache  pour  ainsi  dire  son  jeu.  Ce  n'est  point 
ainsi  que  la  démonstration  a  été  inventée  ;  mais  il  est 
vrai  qu'elle  a  pu  être  d'abord  présentée  de  celte  ma- 
nière. 

Il  vaudrait  peut-être  mieux  ne  pas  se  contenter  de  dé- 
montrer synthétiquement,  et  initier  l'esprit  de  celui  au- 
quel on  démontre  à  la  méthode  d'invention.  Or  il  n'y  a 
qu'un  moyen,  c'est  l'analyse.  Ce  procédé  pourrait  sou- 
vent être  beaucoup  plus  long,  mais  combien  ne  serait-il 
pas  plus  utile  !  Aussi  ne  crains-je  pas  de  le  dire,  la  ma- 
nière dont  on  enseigne  ordinairement  la  géométrie  doit 
d'abord  faire  des  machines  à  répétition  avant  de  faire 
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des  géomètres.  Et  souvent ,  par  malheur,  elle  n  obtient 
pas  même  ce  premier  et  pitoyable  résultat.  En  serait-il 
de  même  si  ceux  qui  enseignent  possédaient  aussi  bien 
la  science  du  raisonnement  qu'ils  en  possèdent  Y  art  ou  la 
pratique? 

Le  mot  démonstration  est  aussi  en  usage  dans  les 
sciences  de  faits  ;  mais  il  signifie  alors  faire  constater 
un  fait,  reproduire  un  phénomène,  en  faire  apercevoir 
la  cause  ou  la  loi,  ou  du  moins  l'exposer,  le  décrire 
d  une  manière  fidèle. 

Observations  diverses  :  T  une  proposition  démontrée 
peut  exprimer  ou  une  simple  possibilité,  ou  un  /ait,  ou 
une  vérité  nécessaire.  Telle  est  la  matière  de  la  conclusion 
du  raisonnement  démonstratif,  matière  qu'il  faut  bien 
se  garder  de  confondre  avec  la  forme  de  la  démonstra- 
tion, qui  est  toujours  nécessaire. 

2**  Est-ce  avec  raison  qu'on  distingue  en  logique  la 
démonstration  de  la  preuve,  en  disant  que  la  proposition 
démontrée  est  toujours  certaine,  tandis  que  la  proposi- 
tion prouvée  peut  n'être  que  probable?  Il  n'y  a  pas  de 
preuve  de  cette  probabilité  même,  à  moins  qu'elle  ne 
soit  démontrée.  Qu'est-ce  qu'une  preuve  qui  n'établit 
rien  fermement ,  démonstrativement ,  ne  fût-ce  que  la 
probabilité,  que  le  doute  même?  C'est  un  argument,  un 
raisonnement  en  matière  probable,  mais  ce  n'est  pas 
une  preuve,  dans  toute  la  rigueur  du  mot. 

Cependant  le  mot  preuve  a  un  sens  plus  général  que 
le  mot  démonstration  ;  en  ce  sens,  toute  démonstration 
est  une  preuve,  mais  toute  preuve  n'est  pas  une  démon- 
stration. 

S*"  La  théorie  de  la  démonstration  suppose  celle  du 
raisonnement  et  de  ses  trois  grandes  espèces.  Nous 
avons  supposé  celle-ci  connue,  puisqu'il  ne  s'agit  pas  ici 
d'un  traité  de  logique  subjective.  Au  reste,  nous  nous 
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réservons  de  toucher  quelques  points  essentiels  et  trop 
généralement  négligés  de  la  théorie  syllogistique ,  en 
parlant  de  la  méthode. 

4°  Dès  qu'une  proposition  est  une  fois  démontrée,  les 
objections  contraires  ne  peuvent  plus  être  que  des  diffi- 
cultés, et  ne  doivent  point  ébranler  la  conviction  :  mais 
il  est  toujours  intéressant  de  savoir  ce  qui  peut  donner 
à  ces  difficultés  lapparence  spécieuse  ou  sophistique 
d'une  vérité  incompatible  avec  une  autre  vérité  dé- 
montrée. Si  deux  propositions  logiquement  incompa- 
tibles pouvaient  être  également  démontrées ,  il  en  fau- 
drait conclure  que  la  même  proposition  serait  également 
vraie  et  fausse* 


CHAPITRE   V. 

De  la  eertltude  de  nos  connaissances  en  matière  mixte, 
ou  des  notions  appliquées  aux  phénomènes  ou  aax  Idéet 
empiriques. 


Un  certain  nombre  de  notions,  en  s' appliquant  à  diffé- 
rents ordres  de  phénomènes,  ou  différentes  notions  ap- 
pliquées aux  mêmes  phénomènes,  donnent  naissance  à 
des  jugements  qu'on  peut  distinguer  en  plusieurs 
classes.  Ces  notions  rentrent  dans  celles  à' utilité ,  de 
beauté,  de  justice,  de  moralité,  etc.,  ou  à! ordre  en  gé- 
néral. 

Toutes  les  notions  de  cette  nature  sont  un  produit  es- 
sentiel et  universel  de  la  raison.  Elles  sont  donc  parfai- 
tement légitimes,  et  Terreur,  comme  Tincertitude,  ne 
peut  porter  que  sur  les  détails  d  application.  On  dit  que 
ces  sortes  de  jugements  sont  vrais  lorsqu'ils  sont  ce 
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qu'ils  doivent  être  :  et  Fon  reconnaît  qu'ils  ont  ce  der- 
nier caractère,  à  des  signes  différents.  Ainsi  l'utilité  ab- 
solue d'une  chose  se  juge  par  les  conséquences  sen- 
sibles de  son  usage;  son  utilité  relative,  par  ces  mêmes 
conséquences  comparées  à  celles  qui  seraient  résultées, 
ou  de  son  non-usage,  ou  de  l'usage  d'autres  choses  qui 
lui  ont  été  sacrifiées.  En  prenant  pour  base  ces  critères 
de  la  mérité  d'un  jugement  en  matière  d'utilité ,  on 
pourra  se  tromper  encore,  mais  la  faute  n'en  sera  point 
à  la  théorie  ;  elle  appartiendra  tout  entière  à  celui  qui 
l'appliquera  d'une  manière  irréfléchie ,  ou  sans  tenir 
compte  de  toutes  les  données  de  la  question.  Mais  ce  qui 
est  indubitable,  c'est  qu'il  y  a  là  un  ordre  de  jugements 
téléologiques  qui  ont  pour  objet  immédiat  la  notion  de 
rapport  appelée  l'utilité,  et  que  ces  jugements  sont  sus- 
ceptibles d'une  parfaite  certitude,  si  l'on  sait  affirmer  et 
clouter  à  propos  ;  chose  qui  n'a  rien  d'impossible,  même 
pour  une  intelligence  ordinaire. 

La  vérité  des  jugements  esthétiques  ou  en  matière  de 
beau,  peut  s'entendre  ou  dans  un  sens  relatif,  ou  dans 
un  sens  absolu.  Ce  qui  est  trouvé  beau  par  quelqu'un 
est  effectivement  beau  pour  lui,  et  il  n'est  pas  plus  pos- 
sible qu'il  se  trompe  en  jugeant  ainsi ,  qu'il  ne  l'est 
qu'il  soit  affecté  d'une  manière  contradictoire  par  la 
même  chose.  Et  s'il  ne  dit  pas  seulement  :  tel  objet  est 
beau  pour  moi,  s'il  ne  porte  pas  un  jugement  tout 
personnel,  s'il  donne  à  ses  expressions  un  caractère 
d'universalité  absolue,  en  disant  seulement  que  tel  objet 
est  beau,  ce  n'est  pas  qu'il  prétende  juger  absolument, 
mais  le  caractère  objectif  de  ses  expressions  provient  de 
deux  choses  :  de  Vobjectivation  des  qualités  sensibles  de 
l'objet  beau,  et  de  la  supposition  secrète  que  cet  objet 
restant  le  même ,  les  hommes  se  ressemblant  par 
rintellîgence  et  les  sens,  ce  qui  est  beau  pour  l'un  l'est 
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aussi  pour  Tautre.  Ce  jugement  secret  ne  peut  être  ac- 
cusé d*erreur,  parce  qu'il  n'est  pas  réfléchi,  et  que  l'es- 
prit n'y  adhère  pas  avec  une  pleine  confiance;  c'est 
plutôt  une  tendance  à  juger  qu'un  jugement  propre- 
ment dit. 

Mais  si  la  réflexion  s'en  mêle,  et  qu'on  veuille  réel- 
lement prononcer  d'une  manière  absolue,  lors  cepen- 
dant que  les  hommes  d'un  goût  exercé  portent  un  juge- 
ment contraire,  et  qu'ils  peuvent  pour  ainsi  dire  en 
démontrer  la  justesse  mathématique ,  par  exemple  en 
faisant  voir  les  vices  de  proportion  dans  les  parties  d'un 
dessin,  d'un  tableau,  d'une  statue,  etc.,  il  faudra  bien 
convenir  que  le  jugement  individuel  porté  d'abord  est 
erroné.  Le  beau,  dans  le  sens  absolu  du  mot,  se  recon- 
naît donc  à  ce  double  caractère  :  l'uniformité  du  juge- 
ment des  hommes  exercés,  etc.,  s'il  s'agit  d'une  œuvre 
d'art  oîi  la  nature  sert  de  modèle ,  et  la  conformité  de  ce 
jugement  avec  l'idéal  suggéré  par  la  nature  elle-même. 
La  beauté  absolue  serait  celle  qui  serait  goûtée  de  tout 
le  genre  humain.  11  y  a  des  beautés  pour  ainsi  dire  de 
races,  de  localités  et  d'opinions,  qui  sont  génériales,  mais 
pas  universelles.  Elles  ne  sont  pas  absolues  dans  le  sens 
le  plus  large  du  mot;  mais  elles  passent  pour  telles  au- 
près de  ceux  qui  sentent  ainsi. 

Si  Ton  fait  consister  le  sentiment  du  beau  dans  un 
certain  plaisir  désintéressé,  qui  se  distingue  facile- 
ment de  tous  les  autres  genres  de  jouissances,  et  si  Ton 
appelle  beau  ce  qui  cause  ce  plaisir ,  nos  jugements  es- 
thétiques, relatifs,  généraux  ou  universels,  ne  sont  pas 
moins  certains  que  d'autres  faits  quelconques,  que  ces 
faits  soient  internes  ou  externes. 

Si  les  notions  de  justice  et  de  bien  moral  n'étaient 
pas  essentiellement  distinctes  de  toutes  les  autres  qui 
s'appliquent  aux  actions  humaines,  par  exemple  de  celle 
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d'utilité ,  rhuroanité  ne  les  aurait  jamais  distinguées 
spontanément,  et  ne  se  serait  pas  sentie  dans  la  néces- 
sité d'avoir  des  expressions  différentes  pour  des  idées  qui 
auraient  été  les  mêmes.  Ce  n'est  1^,  je  le  sais,  qu'une 
raison  extrinsèque  à  l'appui  de  cette  vérité;  mais  quand 
on  y  pense  bien,  on  la  trouve  de  la  plus  grande  force. 
Toutefois,  on  a  mieux  encore,  puisqu'une  sévère  analyse 
dislingue  parfaitement  ces  différentes  notions,  et  leur 
trouve  à  chacune  des  caractères  essentiellement  divers. 
Nous  n'avons  pas  ici  pour  tâche  de  reproduire  ces  ré- 
sultats, maintenant  acquis  définitivement  à  la  philoso- 
phie. Un  travail  de  la  nature  de  celui-ci  suppose  con- 
nues bien  des  choses.  Nous  posons  donc  en  fait  les 
notions  pratiques  dont  il  s*agit,  et  nous  disons  qu'une 
action  étant  donnée,  avec  tel  ou  tel  caractère  social  ou 
moral  pur,  avec  telle  ou  telle  intention,  notre  raison  la 
frappe  nécessairement,  et  d'une  manière  infaillible  ,  du 
caractère  juridique  ou  moral  qui  lui  convient ,  d'après 
la  nature  des  choses.  L'erreur  n'est  donc  possible  que 
dans  le  cas  oii,  malgré  l'équivoque  ou  l'incertitude  des 
caractères  empiriques  de  l'action ,  l'entendement  vou- 
drait néanmoins  juger  d'une  manière  absolue,  quand  il 
faudrait  au  contraire  douter,  ou  tout  au  plus  ne  juger 
que  d'une  manière  hypothétique. 

Mais  ce  qu'il  y  a  d'absolument  incontestable,  c'est 
qu'il  est  de  notre  nature  intellectuelle  de  porter  des  ju- 
gements synthétiques  de  l'ordre  pratique,  et  que,  posé 
Thypothèsedu  fait,  le  droit  s'y  applique  comme  de  lui- 
même,  et  d'une  manière  nécessaire  et  uniforme.  S'il  y 
a  des  diversités,  elles  ne  sont  qu'apparentes ,  et  s'ex- 
pliquent par  les  circonstances  accessoires,  mais  encore 
importantes  cependant,  qui  accompagnent  le  fait.  Ce 
n'est  donc  pas  la  notion  qui  varie  dans  les  têtes  hu- 
maines, ce  sont  les  faits  auxquels  on  l'applique ,  ou  la 
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manière  dont  on  les  conçoit.  Cette  différence  explique 
celle  des  jugements  divers  en  malière  de  droit  et  de  mo- 
rale ,  et  les  justifie  presque ,  en  les  ramenant  tous  à 
une  sorte  d'uniformité. 

§1. 

Certitude  des  jugements  empirico-rationuels  en  métaphysique. 


Du  sujet  pensant. 

Que  savons-nous  de  science  certaine  de  ce  qui  pense 
en  nous,  indépendamment  de  cette  pensée  même,  dont 
l'existence  n'est  point  douteuse?  Il  n*est  pas  nécessaire 
de  rappeler  que  j'entends  ici  par  pensée,  le  sentir,  le 
connaître  et  le  vouloir,  en  un  mot  Tagir  sous  toutes  ses 
formes,  tout  fait  de  conscience  en  général. 

A  la  connaissance  certaine  de  ces  faits  s'ajoute  une 
double  conception,  celle  d'un  sujet  déterminé  par  la 
pensée.  Pensée ,  sujet ,  rapport  de  la  pensée  au  sujet 
comme  en  étant  les  modes,  voilà  tout  ce  que  nous  sa- 
vons de  nous-mêmes  dans  le  présent.  Encore  la  notion 
de  sujet  emporle-t-elle  la  notion  de  déterminations  ou 
de  manières  d'être  sous  lesquelles  il  est  pour  ainsi  dire 
caché.  Ces  manières  d'être  ne  sont  donc  pas  des  sujets, 
ce  sont  de  simples  modes  analogues  aux  configurations 
dans  la  matière.  Nous  n'avons  donc  à  nous  occuper  que 
de  la  notion  du  sujet-moi;  c'est  tout  l'objet  de  cette 
partie  de  la  métaphysique. 

Mais  pour  le  réduire  à  son  expression  propre,  il  faut 
le  dépouiller  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  de  toutes  ses 
déterminations,  et  distinguer  soigneusement  ce  qu'il  y  a 
de  connu  ou  de  conçu,  de  certain  à  l'un  ou  l'autre  de  ces 
deux  litres  dans  le  sujet  même  ou  dans  ses  détermi- 
nations. 
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n. 

Du  sujet  de  la  connaissance. 

C'est  un  fait  que  nous  constatons  des  états  internes; 
que  nous  concevons  ces  états  multiples^  divers^  passa- 
gers, et  comme  autant  de  modes  d'un  sujet  permanent^ 
identique  eiun. 

C'est  un  fait  encore  que  ces  conceptions  ne  sont 
point  particulières  à  quelques  esprits,  qu'elles  sont 
non  pas  le  résultat  d*une  réflexion  scientifique,  systéma- 
tique, mais  l'expression  naturelle  et  universelle  de  la 
constitution  de  l'esprit  humain  ,  en  un  mot  une  loi  de 
notre  nature  intellectuelle. 

Il  n'y  a  donc  pas  plus  lieu  de  se  poser  la  question  de 
la  légitimité  de  ces  notions,  que  de  se  demander  si  la 
nature  humaine  est  quant  à  son  essence  ce  qu'elle  doit 
être;  si  les  lois  qui  la  régissent  sont  bien  celles  qui  doi- 
vent la  régir;  en  d'autres  termes,  si  l'homme  est  bien 
l'homme.  Outre  que  de  semblables  questions  seraient 
contradictoires  5  elles  auraient  aussi  le  tort  d'être  in- 
sensés, puisqu'elles  ne  présenteraient  aucun  sens  rai- 
sonnable ;  elles  supposeraient  que  Thomme  peut  se  con- 
naître par  d  autres  facultés  que  les  siennes,  et  décider, 
sur  lautorité  de  ces  mômes  facultés,  dont  la  légitimité 
serait  mise  en  suspicion,  si  la  nature  humaine  réelle  est 
vraiment  la  nature  humaine  !  Comme  si  son  essence 
réelle  n'était  pas  nécessairement  conforme  à  son  essence 
idéelle  I  Comme  si,  alors  même  qu'il  y  aurait  une  diffé- 
rence entre  la  pensée  créatrice  et  l'œuvre  créée,  l'homme 
qui  ne  connaît  la  première  que  par  la  seconde,  pouvait 
cependant  connaître  celle-là  d'une  manière  immédiate  ! 
Comme  si  l'homme  pouvait  raisonnablement  faire  le  pro- 
cès à  la  nature  ou  à  son  auteur  ! 
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Un  troisième  fait,  c'est  que  ces  nolions  diverses  n  ont 
pas  d'antécédent  logique  dans  Tesprit  humain,  qu'elles 
sont  primitives  et  s'appliquent  spontanément,  comme 
on  l'a  dit  plus  haut,  sans  qu'il  y  ait  d'autre  raison  à  don- 
ner de  ce  double  fait  que  les  lois  mêmes  de  notre  intel- 
ligence. Les  causes  occasionnelles  de  la  production  de 
ces  notions  de  la  raison  et  de  leur  application,  leur  an- 
técédent psychologique  ou  expérimenlal  sont  les  faits  de 
conscience.  Mais  entre  ces  faits^et  ces  idées,  la  liaison 
n'est  pas  logique  ni  par  conséquent  nécessaire.  C'est  là 
une  synthèse  primitive,  naturelle  ou  défait,  si  peu  néces- 
saire que  des  états  internes,  analogues  à  un  grand 
nombre  de  ceux  que  nous  éprouvons,  se  rencontrent  sans 
doute  dans  l'âme  de  l'animal,  sans  que  cependant, 
selon  toute  apparence,  l'animal  rapporte  ses  états  à  lui- 
même,  à  un  moi  qui  s'en  distingue,  sans  qu'il  conçoive 
en  lui  ses  états  comme  multiples,  divers,  comme  des 
déterminations  d'un  sujet  unique,  identique  ou  perma- 
nent. 

Rien  n'est  donc  plus  certain  que  l'existence  et  la  légi- 
timité de  ces  notions,  puisqu'elles  sont  l'œuvre  même 
de  la  nature  humaine  universelle. 

Mais  il  importe  de  ne  pas  se  tromper  sur  leur  carac- 
tère et  leur  origine,  et  de  ne  pas  les  confondre  avec  les 
phénomènes  ou  l'idée  rationnelle  auxquelles  s'appliquent 
les  unes  et  les  autres. 

Les  phénomènes  de  conscience  ne  sont  conçus,  comme 
tels,  que  parce  qu'ils  sont  rapportés  à  quelque  chose 
qui  s'en  distingue.  S'il  n'enfétait  pas  ainsi,  on  les  éprou- 
verait sans  qu'on  les  distinguât,  sans  qu'on  les  affir- 
mât comme  des  états  du  moi.  Ils  n'auraient  pas  même 
de  nom,  puisqu'on  ne  nomme  que  ce  que  l'on  conçoit,  et 
que  rien  n'est  conçu  que  par  distinction  ou  opposition. 
Ainsi  \e% phénomènes  sont  conçus  en  opposition  à  quelque 
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chose  qui  n'est  point  eux,  et  que  Kant  appelle  uoumène. 
Ici  c  est  le  sujet  déterminé  par  ces  phénomènes. 

Ces  deux  choses  forment  ensemble  l'objet  complexe 
d'une  connaissance  mixte  ou  empirico-rationnelle  : 
l'élément  expérimental,  ce  sont  les  états,  les  faits,  ce 
qui  est  senti  ou  perçu  par  la  conscience;  l'élément  ra- 
tionnel, c'est  ce  qui  est  conçu  revêtir  ces  états,  ce  qui 
est  conçu  soumis  à  ces  faits,  à  ces  sentiments,  c'est  le 
moi,  notion  constitutive  de  la  personnalité. 

A  chacun  de  ces  deux  éléments  radicaux  de  la  con- 
naissance mixte  du  moi,  s'ajoutent  d'autres  notions,  les 
unes  s'appliquant  à  l'élément  phénoménal,  les  autres  à 
l'élément  rationnel.  Elles  forment  ainsi  deux  séries  pa- 
rallèles et  opposées,  qui  sont,  les  unes  de  même  nature 
que  la  notion  radicale  à  laquelle  elles  se  rapportent,  les 
autres  d'une  nature  différente. 

Les  notions  rationnelles  d'unité,  d'identité,  d'immuta- 
bilité, qui  se  rapportent  à  celle  de  sujet  substantiel,  sont 
un  produit  de  la  raison  pure  comme  celle  même  de  sujet. 

Celles  de  multiplicité,  de  diversité,  de  variabilité 
sont  également  un  produit  de  la  raison,  mais  elles  se 
rapportent  aux  faits  de  conscience,  qui  sont  des  états,  et 
qui, à  ce  titre,  ne  sont  pas  desproduits  de  la  raison  pure. 

II  importe  d'autant  plus  de  bien  s'entendre  sur  ce 
point,  que  beaucoup  de  psychologues  très  estimables 
croient  que  le  moi  se  sent  un,  identique,  immuable,  su- 
jet substantiel,  de  la  même  manière  qu'il  sent  ses  états 
marqués  des  caractères  contraires,  ou  plutôt  de  la  même 
manière  qu'il  sent  ces  caractères  eux-mêmes  avec  les 
élats  qu'ils  déterminent.  Nous  pensons  qu'il  y  a  ici  une 
erreur,  ou  tout  au  moins  une  confusion  d'autant  plus 
fâcheuse  qu'elle  tendrait  à  replonger  la  philosophie  dans 
le  système  sensualiste  de  l'origine  sensible  de  toutes  nos 
connaissances,  système  dont  l'étroitesse  et  la  fausseté 
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sont  maintenant  bien  démontrées.  Mais  il  faut  savoir  être 
conséquent,  et  attribuer  à  la  raison,  comme  capacité 
spontanée  de  connaître,  tout  ce  qui  lui  revient  à  tous  les 
degrés  de  la  connaissance  humaine.  Cette  distinction 
des  produits  purs  de  la  raison  avec  les  données  sen- 
sibles de  la  conscience  et  des  sens  étant  de  la  plus  haute 
importance  dans  la  question  de  la  certitude,  on  nous 
permettra  d'y  insister,  et  de  la  faire  ressortir  pleine- 
ment. Autre  chose  est  un  fait,  dit  de  conscience,  pris 
en  lui-même,  comme  simple  état,  comme  sentiment, 
autre  chose  son  rapport  au  moi,  comme  détermination 
de  ce  moi,  rapportée  à  ce  moi  lui-même.  L'animal  sent, 
suivant  toute  apparence  de  la  première  manière; 
r homme  sent  de  la  seconde,  il  se  sent  de  telle  ou  telle 
manière.  Il  ne  faut  donc  pas  confondre  la  matière  du 
phénomène  ou  l'état  pur  et  simple,  avec  la  qualité  toute 
rationnelle,  toute  d'opposition,  et  par  conséquent  de  rap- 
port, qui  constitue  la  conception  même  de  phénomène. 
11  y  a  mille  et  mille  états  divers;  la  notion  de  phéno 
mène  est  une,  c'est  une  conception  de  rapport,  la  même 
pour  tous  les  faits.  Ce  qui  occasionne  l'illusion  en  ce 
point,  comme  dans  tous  les  cas  analogues,  c'est  que  la 
notion  de  phénomène,  dès  qu'elle  fait  son  apparition 
dans  l'esprit,  prend  nécessairement  aussi  le  caractère  de 
fait  de  conscience.  11  n'y  a  donc  pas  d'état  intellectuel, 
pas  de  notion  par  conséquent  qui  ne  soit  par  un  côté  un 
fait  de  conscience  tout  aussi  bien  que  le  sentiment  ou  la 
sensation.  Mais  qu'on  y  prenne  garde,  la  qualité  d'être 
un  fait  de  conscience  ne  constitue  pas  toute  la  notion; 
elle  a  un  autre  caractère  encore,  celui  d'être  une  con- 
naissance, d'avoir  un  sens  objectif,  qu'elle  ait  ou  n'ait 
pas  d'ailleurs  un  objet  propre  qui  lui  corresponde  im- 
médiatement sous  ce  rapport.  C'est  ce  caractère  cognitif, 
essentiellement  originaire,  qui  distingue  la  perception, 
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Tintuition,  l'idée,  la  notion,  en  un  mot  Télat  cognilif 
du  moi,  de  lout  autre  état  différent. 

La  notion  ou  conception,  c'est-à-dire  la  connaissance 
par  raison  pure,  quoique  fait  de  conscience,  est  donc 
quelque  chose  de  plus  qu'un  simple  fait  de  conscience, 
et  c'est  par  ce  côté-là  qu'elle  doit  nous  préoccuper  ici. 
Ce  caractère  n'étant  pas  celui  d'un  pur  fait  de  conscience, 
on  peut  dire  réciproquement  que  tout  fait  de  conscience, 
en  tant  qu'il  est  tel,  et  qu'il  n'est  que  tel,  c'est-à-dire  une 
pure  détermination  interne  [ou  sentie  du  moi,  n'est  pas 
une  notion  de  la  raison  pure. 

Il  nous  sera  donc  permis  de  dire  qu'un  fait  de  con- 
science n'est  pas' plus  nécessairement  une  notion  de  la 
raison,  qu'une  notion  delà  raison  n'est  nécessairement 
un  fait  de  conscience.  On  comprend  déjà,  nous  l'espé- 
rons du  moins,  ce  qu'il  y  a  de  fondé  dans  cette  distinc- 
lion  ;  mais  on  le  comprendra  mieux  encore  par  tout  ce 
qui  va  suivre. 

On  dislingue  bien  sans  doute  les  phénomènes  de  leurs 
caractères  de  multiplicité,  de  diversité,  de  labilité  et  de 
modalité.  Ces  caractères  sont  essentiellement  les  mêmes 
pour  tous  les  phénomènes  possibles.  Ce  sont  des  ma- 
nières pures  et  simples  de  concevoir  les  phénomènes, 
des  caractères  rationnels,  qui  n'ont  de  sens  et  de  valeur 
que  par  opposition  aux  caractères  opposés,  car  la  multi- 
plicité n'est  que  le  contraire  de  l'unité,  la  diversité  le 
contraire  de  l'identité,  et  ainsi  du  reste.  Si  les  notions 
de  multiplicité,  de  diversité,  etc.,  n'étaient  pas  des  qua- 
lités purement  rationnelles,  de  simples  manières  de  con- 
cevoir les  phénomènes,  si  elles  n'étaient  pas  des  qualités 
externes,  comme  on  appelait  autrefois  toutes  les  manières 
d'être  des  choses,  qui  ne  font  pas  partie  de  leur  essence, 
qui  ne  sont  que  des  vues  relatives  de  l'esprit ,  il  fau- 
drait :   r  que  les  phénomènes  continssent ,  outre   la 
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malièrc  qui  leur  est  propre  et  qui  les  distingue  les  uns 
des  autres,  quelque  chose  qui  leur  serait  commun,  et 
qui  composerait  les  caractères  que  nous  appelons  ration- 
nels ;  V  que  la  matière  de  ces  caractères  fût  tout  à  la 
fois  une  et  multiple,  identique  et  diverse,  etc.,  puisque 
ces  idées  n'ont  de  sens  et  de  valeur  quepar  leur  opposition. 
Or  il  est  impossible  que  la  même  chose  soit  une  et  mul- 
tiple, identique  et  diverse.  Donc  la  multiplicité  et  la  di- 
versité ne  sont  que  des  vues  de  Tesprit,  sans  matière  ou 
réalité  phénoménale  propre.  Et  comme  Tesprit  est  un, 
comme  il  peut  concevoir  ces  deux  idées  dans  leur  op- 
position mutuelle,  sauf  à  les  appliquer  isolément,  la 
contradiction  disparaît. 

De  même  que  la  multiplicité  (comme  multiplicité,  et 
non  l'objet  ou  le  phénomène  conçu  multiple),  la  diversité 
(et  non  le  divers),  etc.,  sont  de  purs  attributs  rationnels, 
des  manières  de  concevoir  les  phénomènes  ou  les  choses, 
(et  non  les  phénomènes  ou  les  choses  mêmes;  —  pareil- 
lement leurs  opposés,  l'unité,  l'identité,  etc.,  ne  sont 
que  des  manières  de  concevoir  le  sujet  ou  noumêne 
opposé  au  phénomène.  Et  s'il  est  vrai  que  les  phéno- 
mènes seuls  soient  du  ressort  du  sens  intime,  de  la  con- 
science, il  s'ensuit  que  le  moi  ne  se  sent  pas  t/n,  pas 
identique^  etc.,  mais  qu'il  se  conçoit  un,  identique^  etc. 

Il  est  si  vrai  d'ailleurs  que  l'unité  est  une  conception, 
et  non  un  sentiment,  il  est  si  vrai  que  ce  n'est  pas  un 
fait,  mais  une  notion  de  la  raison,  qu'il  faudrait  pour 
qu'il  en  fût  autrement,  V  que  la  multiplicité  matérielle 
se  trouvât  partout  oîi  se  trouverait  l'unité,  pour  que 
celle-ci  fût  concevable  par  opposition  à  celle-là  ;  V  que 
l'unité,  qui  est  essentiellement  une  et  identique  à  elle- 
même,  fût  tout  à  la  fois  une  et  multiple  pour  pouvoir 
être  sentie  par  plusieurs  consciences  distinctes  :  deux 
suppositions  contradictoires. 
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Trouve-t-on  ces  raisons  subtiles,  forcées;  en  voici  une 
autre  fort  simple  et  fort  naturelle.  Si  tout  ce  qui  est  senti 
est  phénomène  de  conscience,  si  tout  phénomène  sup- 
pose quelque  chose  qui  en  est  sujet  et  qui  n  est  pas  senti; 
si,  d'un  autre  côté  Tunilé,  Tidenlifé  et  la  permanence 
du  sujet  sont  aussi  des  phénomènes  de  conscience  :  il 
s'ensuit  delà  que  ces  trois  choses  ont  elles-mêmes  besoin, 
en  leur  qualité  de  phénomènes,  d'un  autre  sujet  qui, 
n'étant  pas  un  phénomène,  sera  de  même  un,  identique 
et  permanent.  Or  ces  qualités  seront  encore  des  phéno- 
mènes, et  supposeront  à  leur  tour  un  troisième  sujet,  et 
ainsi  de  suite  à  l'infini.  De  sorte  qu'il  y  aurait  une  infi- 
nité de  phénomènes  et  de  sujets  qui  s'interposeraient 
entre  les  phénomènes  premiers  et  le  sujet  dernier,  le- 
quel ne  pourrait  être  conçu  sans  que  Tesprit  passât  par 
tous  ces  intermédiaires. 

Il  n'y  aurait  qu'un  moyen  d'échapper  à  cette  consé- 
quence, ce  serait  de  soutenir  :  ou  que  tout  phénomène 
ne  suppose  pas  de  sujet  qui  ne  soit  pas  phénoménal,  et 
que  l'unité,  l'identité  et  la  permanence  sont  des  quali- 
tés intrinsèques  et  matérielles  du  phénomène  moi;  ou 
que  si  tout  phénomène  suppose  un  sujet  non  phénomé- 
nal, ce  sujet  n'en  est  pas  moins  connu  comme  fait  de 
conscience,  comme  déferminalion  du  moi,  en  sorte  qu'il 
est  tout  à  la  fois  son  être  un,  identique  et  permanent,  et 
sa  manière  d'être  multiple,  diverse  et  passagère.  Mais 
cette  extrémité  est  trop  désespérée  pour  qu'on  puisse 
même  songer  à  la  mettre  en  avant  :  nous  pouvons  donc 
nous  dispenser  d'en  faire  ressortir  l'absurdité. 

Faut-il  un  élément  de  conviction  de  plus;  le  voici: 
on  ne  refusera  sans  doute  pas  de  reconnaître  que  l'unité 
et  l'identité,  etc.,  sont  au  sujet-moi  comme  la  multipli- 
cité, la  diversité,  etc.,  sont  aux  phénomènes  internes 
qui  déterminent  le  moi,  et  que  ces  mômes  caractères  (la 
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multiplicité  et  la  diversité)  sout  aux  phénomènes  in- 
ternes comme  ils  sont  aux  phénomènes  externes.  Or 
quand  nous  percevons  quelque  chose  au  dehors,  ce  qui 
frappe  nos  sens  n*est  ni  la  multiplicité  ni  la  diversité 
en  elles-mêmes,  car  elles  n  ont,  comme  telles,  ni  odeur 
ni  saveur,  ni  son  ni  couleur,  etc.  Quand  donc  je  dis  que 
je  vois  plusieurs  couleurs  disséminées  sur  divers  objets, 
c'est  comme  si  je  disais  que  je  perçois  successivement 
des  couleurs  que  je  conçois  diverses  et  multiples.  Quand 
je  n  en  perçois  qu'une  seule,  je  la  conçois  encore  mul- 
tiple, en  ce  sens  qu'elle  se  rapporte  à  plusieurs  points 
d'une  surface,  mais  je  ne  la  conçois  pas  diverse  en  na- 
ture. Donc  la  multiplicité  et  la  diversité  ne  sont  pas  des 
idées  sensibles;  donc  elles  ne  font  pas  partie  de  la  ma- 
tière des  phénomènes  externes.  Elles  ne  font  donc  pas 
non  plus  partie  des  phénomènes  internes.  Elles  ne  sont 
donc  pas  des  phénomènes.  Elles  ne  sont  donc  pas  sen- 
ties. De  même  l'unité  et  l'identité  ne  sont  pas  des  phé- 
nomènes de  conscience;  elles  sont,  non  pas  senties,  mais 
conçues. 

Ce  qui  fait  illusion  dans  tout  ceci,  c'est  que  la  raison 
fonctionne  en  même  temps  que  les  sens,  que  la  con- 
science, et  que  les  conceptions  qu'elle  produit  spontané- 
ment forment,  avec  les  données  sensibles,  un  tout  si 
compact,  que  les  esprits  les  plus  exercés  à  l'abstraction 
n'en  distinguent  pas  les  éléments  divers  sans  quelque 
peine. 

La  connaissance  empirico-rationnelle  du  moi  peut 
donc  se  représenter  par  les  séries  d'idées  suivantes  : 

r  Phénomènes  internes  (éléments  empiriques  de  la 
connaissance);  multiplicité,  diversité,  variabilité,  rapport 
à  un  sujet  ou  modalité  (déterminations  rationnelles  des 
phénomènes) . 

T  Sujet  (élément  rationnel);  unité,  identité,  perraa- 
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nence,  rapport  au  phénomène  ou  substanlialité  (déter- 
minations rationnelles  du  sujet). 

Le  tout  est  conçu  dans  le  temps  par  les  caractères  de 
variabilité  et  d'identité,  qui  supposent  la  notion  de  du- 
rée; notion  qui  n'est  encore  qu'un  attribut  externe  des 
phénomènes  ou  du  sujet,  et  non  une  propriété  interne 
ou  constitutive  de  leur  nature  essentielle. 

Il  s'agit  maintenant  de  savoir  quelle  valeur  ontolo- 
gique on  peut  donner  1®  aux  phénomènes  internes  et  à 
leurs  déterminations  rationnelles,  2**  au  sujet  interne 
qui  est  modifié  par  les  phénomènes  et  caractérisé  par  les 
déterminations  rationnelles  contraires  à  celles  des  phé- 
nomènes, 3"  au  temps,  qui  est  le  caractère  ou  la  forme 
de  tout  le  reste. 

C'est  là,  on  le  sait,  la  question  capitale  de  l'ontologie 
et  de  toute  la  métaphysique.  Les  questions  analogues  de 
l'existence  du  monde  extérieur  ou  plutôt  de  la  matière, 
celle  de  l'existence  de  Dieu,  se  résolvent  ensuite  d'elles- 
mêmes.  Si  l'on  peut  en  effet  démontrer  ou  l'identité  de 
l'être  et  de  la  pensée  dans  la  conscience,  ou  leur  dis- 
tinction et  l'intuition  rationnelle  immédiate  de  l'être  par 
la  raison,  ou  l'existence  de  l'être  pensant  distincte  de 
celle  de  la  pensée,  mais  conclue  avec  certitude,  quoique 
non  immédiatement  perçue  par  la  raison  ,  tout  le  reste 
ne  sera  plus  qu'une  affaire  d'application. 

Beaucoup  de  métaphysiciens,  nous  ne  l'ignorons  pas, 
regardent  la  question  de  l'existence  du  moi  substantiel, 
comme  bien  plus  facile  à  résoudre  que  celle  du  monde 
extérieur  et  de  Dieu.  C'est  à  peine  même  s'ils  en  font 
une  question,  quand  au  contraire  ils  trouvent  d'inextri- 
cables difficultés  dans  les  deux  autres  parties  de  l'onto- 
logie spéciale.  —  Nous  reconnaissons  avec  eux  une 
différence,  mais  elle  est  pour  nous  bien  plus  apparente 
que  réelle.  Et  cette  apparence  provient,  selon  nous,  de 
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ce  qu'on  transporte  tout  simplement  la  difficulté  sur  le 
terrain  de  l'extériorité,  au  lieu  de  la  vider  tout  d  abord 
sur  celui  de  Vmtériorité,  On  s'en  tient,  pour  Tinterne,  à 
ce  qu'on  croit  pouvoir  appeler  la  conscience  du  moi  sub- 
stantiel, à  sa  perception,  tandis  qu'on  ne  veut  pas  s'en 
tenir  pour  l'externe  à  la  perception  du  non-moi.  Voilà, 
ce  nous  semble,  la  grande  raison  de  cette  différence 
entre  les  questions  ontologiques  de  Tordre  interne  et 
celles  de  l'ordre  externe  (1). 

m. 

De  Tobjet  de  la  pensée. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  du  sujet  de  la 
pensée  s'applique  entièrement  et  a  fortiori  à  l'objet,  au 
noumène  objectif.  Il  s'appliquerait  à  plus  forte  raison 
encore  à  un  objet  qui  serait  conçu  de  toutes  pièces  par 
l'imagination,  et  qui  serait  pour  nous  sans  manifesta- 
tions phénoménales. 

11  est  d'autant  moins  nécessaire  de  nous  étendre  sur 
la  question  de  la  réalité  du  noumène  objectif  que  nous 
avons  été  plus  explicite  sur  le  noumène  subjectif,  et 
que  si  nous  avons  été  compris,  tout  est  dit.  Si  au  con- 
traire nous  n'avons  pu  nous  faire  entendre,  malgré  tous 
nos  efforts,  nous  entreprendrions  vainement  de  le  faire 
à  l'occasion  de  l'objet,  quoiqu'il  faille  convenir  qu'il  est 
plus  facile  de  prouver  que  nous  ne  connaissons  rien  de 
l'essence  intime  des  choses  du  dehors,  que  de  prouver 
notre  égale  ignorance  de  notre  principe  pensant,  consi- 
déré en  lui-même.  L'illusion  est  incomparablement 
plus  grande  et  plus  difficile  à  établir  sur  ce  dernier 
point  que  sur  le  premier.  Aussi  nos  psychologues 
enseignent-ils    généralement    que    l'âme    se    connaît 

(1)  Voir  Appendice  II,  à  la  On  de  Touvrage. 
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dans  tout  son  être,  non  seulement  dans  ses  étals,  mais 
aussi  dans  son  essence.  Nous  savons,  je  l'espère,  ce 
qu'il  en  est.  Comment  n*ont-ils  pas  vu  que  si  la  nature, 
l'essence  intime  des  choses  du  dehors,  des  objets  pro- 
prement dits,  nous  est  inconnue,  par  la  raison  qu'elle 
est  étrangère  aux  phénomènes  externes,  et  que  les  phé- 
nomènes externes  sont  tout  ce  que  nous  percevons  et 
concevons  de  ces  choses,  notre  âme  dédoublée  pour 
ainsi  dire,  devenue  objet  aux  yeux  de  la  réflexion,  se 
trouve  dans  Tune  des  deux  parts  qui  en  est  faite,  dans 
la  part  objective  ow  nouraénale,  aussi  inconnue  néces- 
sairement, aussi  imperçue,  que  la  matière  elle-même 
dépouillée  de  tous  ses  phénomènes?  Ce  que  la  con- 
science ne  donne  pas  comme  ses  propres  déterminations, 
comme  ses  états,  est  conçu  purement  et  simplement  par 
la  raison,  de  la  même  manière  que  ce  qui,  dans  les 
choses  matérielles,  n'est  pas  donné  (on  sait  du  reste 
comment  et  jusqu'à  quel  point)  par  les  sens. 

La  situation  de  l'esprit  est  donc  à  peu  près  la  même 
ici  et  là.  Seulement,  l'illusion  est  incomparablement 
plus  séduisante,  plus  difficile  à  reconnaître  et  à  prouver 
dans  un  cas  que  dans  l'autre.  C'est  pour  cette  raison 
que  nous  nous  sommes  tout  particulièrement  appliqué 
à  la  solution  de  la  partie  du  problème  total  qui  offre  le 
plus  de  difficultés.  Ayant  fait  le  plus,  nous  croyons  donc 
avoir  fait  le  moins. 

Une  seule  remarque  encore.  La  question  de  l'objec- 
tivité réelle  ou  de  l'existence  d'un  être  distinct  du 
monde  matériel  et  spiriluel,  cause  peut-être  de  l'un  et 
de  l'autre,  ofiTre  ce  caractère  particulier,  que  la  raison 
se  l'adresse,  non  plus  en  partant  de  sa  loi  constitutive 
qui  lui  fait  distinguer  dans  les  choses  expérimentales, 
phénomènes  et  noumènes,  mais  bien  en  partant  de 
cette  autre  loi  constitutive,  qui  lui  fait  rechercher  les 
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causes  inconnues  des  effets  connus.  Tant  que  la  raison 
enchaîne  les  effets  naturels  à  des  causes  naturelles,  elle 
ne  sort  pas  du  monde.  Mais  s'il  lui  arrive  de  faire  du 
monde  un  tout,  den  clore  l'universelle  phénoménalité, 
de  la  considérer  comme  un  effet,  elle  est  ainsi  conduite 
à  l'affirmation  d'une  cause  en  dehors  du  monde,  qui 
n'est  elle-même  l'effet  d'aucune  autre,  qui  est  par  con- 
séquent cause  absolue. 

Il  n'y  a  pas  même  lieu  de  distinguer  ici  entre  les  ar- 
guments de  l'ordre  physique  et  ceux  de  l'ordre  méta- 
physique, puisque  les  idées  de  perfection,  d'infinité,  de 
réalité  suprême,  sont  aussi  des  phénomènes,  des  effets 
qui,  dans  le  sens  des  cartésiens,  doivent  avoir  un  objet 
qui  en  soit  la  cause  suffisante,  puisque,  suivant  eux, 
Tâme,  la  raison  humaine,  est  ici  toute  passive,  semblable 
à  la  glace  qui  ne  rend  l'image  que  parce  qu'elle  la 
reçoit. 

Il  y  a  donc  ici  deux  grandes  questions  :  la  première 
est  celle  de  savoir  jusqu'à  quel  point  nous  avons  le  droit 
de  mettre  ainsi  un  terme  à  Tenchaînement  des  effets  et 
des  causes;  de  le  rétablir  sous  une  autre  forme  (et 
évidemment  par  analogie  avec  la  forme  naturelle);  de 
raisonner  ainsi  du  sensible  à  l'intelligible  pur;  de 
savoir  si,  à  ce  compte,  Dieu  ne  serait  pas  plutôt  la 
seule  cause,  la  cause  universelle,  immanente,  de  tout  ce 
qui  arrive  dans  le  monde,  en  sorte  qu'il  n'y  aurait  au- 
cune cause  naturelle  véritable;  ou,  s'il  y  a  des  causes 
vraiment  naturelles,  de  quel  droit  elles  ne  seraient  pas 
éternelles  comme  forces  originaires  et  propres ,  malgré 
le  déroulement  progressif  de  leurs  effets  dans  le  temps; 
jusqu'à  quel  point  la  loi  de  causalité  n'est  pas  purement 
subjective,  malgré  son  application  possible  à  l'enchaîne- 
ment des  phénomènes  du  dehors  et  surtout  du  dedans; 
enfin,  quelle  peut  être  la  valeur  objective  de  cette  es- 
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pèce  de  projection  de  la  loi  de  causalité  du  dedans  au 
dehors ,  dans  le  monde  matériel ,  et  même  hors  du 
monde,  si  tant  est  que  le  monde  ait  une  limite  dans 
l'espace  et  dans  le  temps ,  si  tant  est  encore  que  le 
monde  phénoménal  qui  revêt  ces  formes,  et  ces  formes 
elles-mêmes  soient  certainement  quelque  chose  d  ob- 
jectif, de  vraiment  réel,  qui  puisse  servir  de  base  à  celte 
première  question  théologique, 

La  seconde  question  de  celte  nature  est  celle  de  sa- 
voir si,  alors  encore  que  Dieu  serait  incontestablement 
donné  par  la  solution  des  questions  précédentes,  nous 
pourrions  le  connaître  en  soi,  savoir  ce  qu'il  est.  C'est, 
comme  on  le  voit,  la  question  de  la  connaissance  objec- 
tive de  Dieu ,  celle  de  la  connaissance  du  non  mène 
divin. 

De  ces  deux  questions,  l'une  est  donc  celle  de  l'exis- 
tence de  Dieu  ,  la  seconde  celle  de  ses  attributs  essen- 
tiels. Nous  renvoyons  la  solution  de  l'une  et  de  l'autre 
à  un  ouvrage  spécial,  la  théologie  rationnelle.  Mais  nous 
pouvons  dire  dès  maintenant  que  Dieu,  considéré  en  lui- 
même  ,  comme  objet  de  connaissance,  et  indépendam- 
ment des  notions  qu'on  peut  se  faire  de  ses  rapports 
avec  le  monde,  nous  est  encore  plus  inconnu,  si  faire  se 
peut,  que  l'objet-sujet  des  phénomènes  matériels,  que 
l'objet-sujet  des  phénomènes  spirituels.  Il  n'y  a  rien  là, 
croyons-nous,  qui  ne  se  présume  aisément  d'après  tout 
ce  qui  précède,  et  qui  ne  puisse  s'en  conclure  a  fortiori, 
puisque  Dieu,  tel  qu'il  est  conçu  généralement,  est  pour 
nous  encore  plus  caché  que  le  monde  et  nous  à  nous- 
mêmes.  Il  n'est,  pour  nous,  dans  tous  les  cas,  même 
dans  l'hypothèse  panthéiste,  qu'un  ensemble  de  notions 
de  la  raison  pure.  Et,  quand  on  soutiendrait,  avec  les 
réalistes,  que  ces  notions  ont  un  objet,  on  ne  serait  pas 
plus  avancé,  puisqu'il  resterait  toujours  à  savoir  quel 
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rapport  de  ressemblance  ou  de  différence  il  peut  y  avoir 
entre  ces  objets,  ou  cet  objet  multiple  et  ces  idées.  Si 
c'est  un  rapport  d'identité,  Dieu  n'est  plus  qu'une  pure 
idée,  il  n'est  pas  une  réalité  ;  si  c'est  un  rapport  de  di- 
versité, la  différence  en  est  alors  extrême,  incommen- 
surable, puisqu'une  idée  ne  peut  ressembler  qu'à  elle- 
même,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  milieu  concevable  entre 
ridée  et  la  réalité. 

C'est  du  reste  ce  qu'on  verra  surabondamment,  nous 
l'espérons,  par  l'examen  suivant  de  l'objet  possible  ou 
impossible  des  idées  générales  et  des  notions  absolues 
de  la  raison  pure.  Mais  nous  devons  auparavant  considé- 
rer le  rapport  du  sujet  et  de  l'objet  de  la  connaissance. 


IV. 
Certitude  du  rapport  du  sujet  et  de  Tobjet  de  la  connaissance. 

De  quel  droit  poserions-nous  l'être  en  général ,  ou 
quelque  être  en  particulier,  en  face  de  la  notion  d'être 
ou  de  celle  de  tel  ou  tel  être?  Serait-ce  parce  qu'il  y  au- 
rait ici  une  perception  propre  à  la  raison,  et  une  distinc- 
tion immédiate,  nette,  évidente,  certaine  entre  l'objet 
et  la  prétendue  perception  qui  s'y  rapporte?  Mais  nous 
nions  en  fait  et  l'intuition  rationnelle  et  son  objet  comme 
tel  ou  comme  perçu  distinct  de  sa  notion.  Nous 
nions  qu'il  y  ait  là  quoi  que  ce  soit  de  certain.  Tout  ce 
qui  nous  est  donné,  c'est  la  notion  d'être  avec  son  ca- 
ractère objectif,  caractère  qu'on  interprète  mal,  et  qu'on 
oppose  à  un  nescio  quid  qu'on  croit  parfaitement  con- 
naître, mais  dont  on  ne  sait  absolument  rien  cependant, 
si  ce  n'est  ce  qu'on  appelle  sa  notion.  Mais  si  on  ne  le  sait 
pas  en  lui-même,  de  quel  droit,  encore  une  fois,  l'op- 
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posera  cette  notion,  le  projeter  hors  d'elle,  et  mettre  la 
dualité  où  les  faits  ne  donnent  que  Tunilé? 

Avant  de  se  poser  et  pour  se  poser  la  question  du 
rapport  du  subjectif  à  Tobjecfif,  il  faudrait  donc  pou- 
voir légitimement  reconnaître  ces  deux  termes.  C'est  là 
une  première  question  qu'il  vaut  la  peine  de  s'adresser. 
Mais  si,  au  lieu  de  cette  affirmation  de  prime  saut,  on 
se  demande  :  L'être  existe-t-il,  distinct  de  l'idée  d'êlre? 
on  ne  tardera  pas  à  s'apercevoir  que  cette  question  est 
insoluble,  qu'on  ne  peut  y  répondre  ni  affirmativement 
ni  négativement,  par  la  raison  toute  simple  qu'on  ne  sait 
pas  ce  qu'on  dit  lorsqu'on  parle  de  l'être  comme  dis- 
tinct de  ridée  d'être.   Il   s'opère  ici  un  véritable  so- 
phisme secret,  une  de  ces  surprises  de  l'entendement 
qui  sont  plus  communes  qu'on  ne  pense  :  sachant  ce  que 
c'est  que  l'idée  d'être,  on  croit  savoir  ce  que  c'est  que 
l'être  indépendamment  de  l'idée  ;  on  croit  même  avant 
cela  que  l'être  existe,  parce  que  l'idée  et  le  mot  existent. 
On  commence  donc  par  réaliser  un  objet  à  l'idée,  et 
croyant  connaître  l'objet  parce  qu'on  connaît  l'idée,  on 
se  demande  ce  qu'est  l'objet,  quelle  est  sa  nature,  son 
essence.  Et  comme  on  ne  connaît  pas  l'être  en  soi,  cet 
objet  fictif  de  l'entendement,  on  revient  à  l'idée  pour 
savoir  ce  qu'elle  contient,  et  obtenir  d'elle  la  réponse  à 
Ja  question.  Mais  pas  de  réponse;  l'idée  ne  donne  et  ne 
peut  donner  qu'elle-même;  et  comme  elle  est  primitive 
et  simple,  elle  ne  se  laisse  ni  résoudre  dans  une  idée  su- 
périeure ,  ni  dans  d'autres  idées  élémentaires  qui  la 
constitueraient,  mais  qui,  après  tout,  ne  seraient  encore 
que  des  idées. 

On  peut  bien  la  concréter,  et,  sous  ce  rapport,  l'op- 
position de  l'être  et  de  l'idée  devient  bien  plus  spé- 
cieuse. C'est  alors  surfout  qu'elle  semble  légitime.  On 
accordera  peut-être   bien  que  l'être  en  général  n'est 

18 


Digitized  by  VjOOQIC 


274       CERTITUDE  DE  NOS  CONNAISSANCES. 

qu'une  abstraction,  mais  on  reconnaîtra  bien  plus  diffi- 
cilement que  l'opposition  de  Têtre  et  de  Tidée  dans  un 
cas  particulier  n*est  pas  plus  légitime  qu'au  point  de  vue 
général.  Le  général  concrète  ne  change  pas  de  nature. 


§n. 

De  la  certitude  de  Tobjet  fictif  de  la  pensée^  ou^  en  résumé^  des  idées  de 
genre  et  d'espèce ,  et  des  notions  de  la  raison  pure  considérées  comme 
objets  de  la  pensée. 


Le  genre  humain  croit  à  l'existence  de  réalités  indi- 
viduelles, parce  qu'elles  sont  comme  des  forces  dont  le 
moi,  expression  personnelle  lui-même  d'une  force  sub- 
jective, subit  l'action,  et  conçoit  fatalement  l'existence. 
C'est  même  ainsi,  par  la  rencontre  de  la  force  person- 
nelle et  des  forces  étrangères,  que  la  première  se  con- 
çoit, se  constitue  à  ses  propres  yeux  ou  s'affirme.  — 
Nous  venons  de  voir  ce  qu'il  convient  d'entendre  par  la 
réalité,  et,  par  suite,  quelle  est  la  portée  et  la  valeur  de 
l'affirmation,  à  ce  titre,  de  soi-même  ou  d'autre  chose. 

Mais  y  a-t-il,  en  dehors  des  réalités  individuelles, 
perçues  ou  pouvant  l'être,  des  réalités  génériques,  des 
totalités,  des  universalités  réelles?  Il  semble  que  poser 
la  question  c'est  la  résoudre,  puisque  une  réalité  géné- 
rale, si  elle  existait,  si  elle  pouvait  exister,  serait  néces- 
sairement encore  une  mrf/mrfwa/îV^.  Sa  généralité  ne  serait 
ainsi  ou  qu'une  repétition  indéfinie  de  sa  nature,  ou  qu'une 
participation  individuelle  à  cette  nature  unique.  Dans  le 
premier  cas,  il  y  aurait,  non  pas  généralité  de  nature, 
ou  unité  de  nature  générale ,  mais  multiplicité,  et  la 
question  renaîtrait  en  reculant;  dans  le  second,  il  n'y 
aurait  pas  multiplicité  d'individus  tout  entiei^  de  la 
même  nature.  Ainsi  :  ou  pas  d'unité  numérique  de  na- 
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ture  générale,  ou  pas  de  multiplicité  individuelle  qui  en 
participe. 

C'est  pourtant  à  Tune  ou  à  lautre  de  ces  extrémités 
qu'aboutit  le  réalisme.  A  ce  titre,  il  est  suffisamment 
réfuté.  Mais  il  convient  de  l'étudier  sous  d  autres  as- 
pects, qui  nous  conduiront  sans  doute  à  la  même  con- 
clusion. 

Les  genres  et  les  espèces  sont  des  qualités  essen- 
tielles ou  caractéristiques.  La  même  qualité,  qui  est 
genre  à  un  point  de  vue,  est  espèce  à  un  autre,  et  réci- 
proquement ;  il  n'y  a  que  le  genre  le  plus  élevé,  genus 
supremum,  qui  soit  genre  sans  être  espèce,  et  l'espèce 
la  plus  rapprochée  des  caractères  individuels ,  l'espèce 
dernière,  species  infîma,  qui  soit  espèce  sans  être 
genre. 

Ces  qualités,  génériques  et  spécifiques,  sont  à  l'égard 
les  unes  des  autres  ce  que  les  scolastiques  appelaient  la 
matière  et  la  forme,  c'est-à-dire  le  déterminé  et  le  dé- 
terminant, par  analogie  avec  la  matière  et  la  forme  dans 
les  corps. 

La  même  qualité,  par  exemple  l'animalité,  est  donc 
matière  par  rapport  à  la  rationalité^  et  forme  une  espèce 
par  rapport  à  la  végétativité. 

Genre  ou  espèce,  matière  ou  forme  ne  sont  ainsi  con- 
çus que  parce  qu'ils  sont  ainsi  dans  la  nature.  Ce  sont 
des  idées  qui  ont  leur  raison  objective  d'être. 

Les  mots  qui  expriment  ces  idées  ne  sont  donc  pas  de 
vains  sons,  puisqu'ils  signifient  non  seulement  des 
idées,  mais  aussi  des  qualités  véritables  des  choses. 

Maïs  ces  qualités  ne  sont  pas  des  réalités  distinctes,  des 
individualités  génériques,  auxquelles  les  individus  vrais 
participeraient.  Elles  n'existent  ni  avant  eux,  ni  sans  eux. 
Elles  ne  sont  qu'en  eux  ;  l'esprit  les  abstrait  et  les  géné- 
ralise. S'il  fait  de  ces  abstractions  quelque  chose  desub- 
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stantiel  et  d'universel,  il  poétise.  Et,  à  cet  égard,  il  est 
très  vrai  de  dire  que  les  noms  destinés  à  exprimer  ces 
résultats,  ainsi  séparés  des  individus,  ne  signifient  abso- 
lument rien  de  réel.  A  cet  égard,  le  nominalisme  a  rai- 
son contre  le  réalisme;  mais  il  aurait  tort  s'il  allait  jus- 
qu'à nier  que  ces  résultats  fussent  des  idées,  des  con- 
cepts. Us  sont  cela,  et  le  conceptualisme  a  raison  à  son 
tour. 

Il  a  raison  encore,  lorsqu'il  considère  ces  idées 
comme  ayant  un  objet  dans  les  qualités  mêmes  des 
choses,  s'il  s'agit  de  genres  et  d'espèces  naturelles,  ou 
même  de  qualités  possibles  accidentelles. 

Mais  cet  objet,  ces  qualités  ne  peuvent  être  des  sub- 
stances, autrement  il  y  aurait  autant  de  substances  dans 
un  sujet  que  de  sortes  de  qualités  sensibles.  Et  cepen- 
dant un  sujet  n'est  un  que  par  l'unité  de  sa  substance. 
C'était  là  aussi  une  partie  de  la  doctrine  d'Abeilard,  qui 
n'admettait  qu'une  substance,  une  réalité  unique  dans 
chaque  chose  individuelle. 

Il  restait  à  déterminer  les  rapports  des  qualités  à  la 
substance.  C'est-à-dire  les  rapports  des  qualités  tant  gé- 
nériques que  spécifiques,  de  matière  et  de  forme  (qui 
ne  sont  que  des  qualités)  avec,  la  matière  dernière,  avec 
le  genre  suprême,  la  substance. 

Cette  question  n'a  pas  été  approfondie,  que  nous  sa- 
chions, par  les  philosophes  du  moyen  âge. 

Qu'est-ce  donc  que  la  substance  par  rapport  à  la  qua- 
lité? Qu'est-ce  que  la  qualité  par  rapport  à  la  substance? 

Une  autre  question  également  importante,  mais  éga- 
lement restée  sans  solution  au  moyen  âge,  est  celle-ci  : 
Qu'est-ce  que  la  substance  par  rapport  à  l'idée  de  sub- 
stance? Qu'est-ce  que  la  qualité  par  rapport  à  l'idée  de 
qualité? 

Nous  reprenons  l'une  et  l'autre  de  ces  questions,  et 
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d'abord  celle-ci  :  Qu'est-ce  que  la  substance  par  rapport 
à  la  qualité,  et  réciproquement? 

C  est  déjà  quelque  chose  de  reconnaître  qu*il  n  y  a 
pas  de  substance  sans  qualité,  pas  de  matière  sans  forme, 
pas  plus  que  de  qualités  sans  substance  ou  de  forme 
sans  matière.  C'est  reconnaître  que  la  substance  pure  et 
simple,  prise  en  elle-même,  n'existe  pas,  qu'elle  n*est 
qu'une  pure  abstraction,  une  simple  notion  de  la  raison 
humaine,  im  produit  purement  intelligible  de  cette  rai- 
son. 

La  notion  de  substance,  ainsi  entendue,  est  donc  sans 
réalité  objective,  non  seulement  en  ce  sens  que  la  sub- 
stance en  général  n  existe  pas,  mais  en  cet  autre  sens 
qu  elle  n'existe  pas  même  d'une  existence  individuelle 
dans  chaque  être  réel. 

Il  faut  reconnaître  de  plus  que  la  substance  pure  et 
simple  ne  peut  exister  sans  délermination  ;  elle  ne  peut 
pas  non  plus  être  conçue  comme  un  quelque  chose  qui 
aurait  sa  réalité  propre,  mais  qui  seulement  n'aurait 
pas,  dans  cet  état  d'isolement,  les  qualités  qu'elle  pos- 
sède dans  son  état  d'union.  Car  alors  la  substance  serait 
déjà  quelque  chose  d'existant  par  soi;  seulement  sa 
forme  ne  serait  pas  la  même  que  si  elle  était  unie  aux 
qualités. 

Quand  donc  on  parle  de  la  substance,  abstraction  faite 
de  ses  modes  ou  qualités,  il  n'est  pas  plus  question 
d'une  réalité  propre  que  lorsqu'on  parle  de  la  ligne  ou 
de  la  surface,  prise  dans  le  solide;  la  ligne  n'a  pas 
d'existence  en  dehors  de  la  surface,  et  la  surface  pas 
d'existence  en  dehors  du  solide  ;  elles  ne  sont  que  des 
manières  de  concevoir  par  abstraction  les  modes  de 
l'étendue  corporelle,  manières  pour  ainsi  dire  violentes 
et  contraires  à  la  nature  des  choses. 
Pareillement,   la  substance    n'a   point    d'existence 
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propre,  même  dans  les  individus;  c'est  une  manière  vio- 
lente encore  et  fausse  de  considérer  les  qualités  et  leurs 
supports,  par  analogie  avec  la  manière  de  concevoir 
deux  substances  réunies,  dont  Tune  recouvre  ou  sup- 
porte l'autre. 

Dans  la  réalité,  la  substance  et  ses  formes  ou  détermi- 
nations sont  aussi  étroitement  liées  que  trois  dimensions 
le  sont  à  l'espace.  Point  d'espace  sans  trois  dimensions, 
pas  trois  dimensions  sans  espace  ;  Tune  de  ces  choses  est 
l'autre,  mais  envisagée  différemment.  L'espace  est  la 
synthèse  ou  plutôt  le  point  de  vue  concret,  synthétique; 
les  trois  dimensions  sont  les  points  de  vue  abstraits, 
analytiques,  artificiels;  le  nom  analytique  de  l'espace 
est  :  trois  dimensions,  dimensions  en  tous  sens;  le  nom 
synthétique  des  dimensions  en  tous  sens,  c'est  :  es- 
pace. 

La  substance  n'est  donc  que  ses  qualités  ou  détermi- 
nations substantifiées  ;  les  déterminations  de  la  sub- 
stance ne  sont  à  leur  tour  que  la  substance  qualifiée  ou 
déterminée. 

Point  donc  de  différence  essentielle  entre  la  substance 
et  les  qualités  ;  il  n'y  a  pas  réalité  d'un  côté,  et  de 
l'autre  non- réalité  ;  il  n'y  a  pas  qualité  d'un  côté  et  de 
l'autre  non-qualité. 

Les  qualités  essentielles  des  choses  sont  donc  aussi 
substantielles^  de  même  que  les  substances  sont  essen- 
tielles. Essence  et  substance,  forme  et  matière,  c'est 
donc  tout  un  ;  il  n'y  a  pas  là  complexité  réelle,  natu- 
relle ;  la  complexité  n'est  pas  dans  la  nature,  elle  n'est 
que  dans  nos  idées  ;  elle  n'est  que  le  fruit  d'une  abstrac- 
tion, qui  est  une  loi  de  notre  intelligence,  mais  qui  n'est 
qu'un  procédé  analytique,  et  qui  ne  correspond  à  au- 
cune distinction  ou  multiplicité  dans  la  nature  même 
des  choses. 
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Au  point  de  vue  de  Tatomisme,  de  même  qu'on  a  tou- 
jours regardé  un  corps  comme  élément  nécessaire  d'un 
plus  grand,  si  loin  qu  on  pousse  la  division  ;  de  même 
cette  division  ne  détache  pas  les  qualités  de  la  substance. 
Le  dernier  atome  d'un  corps  homogène,  comme  la  plus 
grande  masse  de  ce  corps,  renferme  toutes  les  pro- 
priétés de  cette  espèce  de  corps. 

Mais  comme  il  est  parfaitement  prouvé  contre  Des- 
cartes que  rétendue  des  corps  n'appartient  pas  aux 
corps,  mais  à  l'espace,  il  s'ensuit  que  l'étendue  n'est  pas 
la  substance  corporelle,  et  que  l'étendue  n'est  pas  dans 
les  corps  comme  le  sujet  ou  support  des  qualités  que 
nous  y  voyons. 

En  d'autres  termes,  l'étendue  est  une  chose,  la  ma- 
tière et  ses  propriétés  en  sont  une  autre. 

L'étendue  pure,  l'espace,  n'est  point  un  être  fictive- 
ment composé,  où  l'on  puisse  par  abstraction  distinguer 
une  substance  et  des  qualités  :  là,  visiblement,  la  sub- 
stance et  les  qualités  sont  tout  un. 

De  plus,  l'étendue  n'est  qu'une  manière  de  concevoir 
les  corps  réels  ou  possibles,  une  conception  de  notre  es- 
prit en  rapport  par  nos  sens  avec  le  monde  matériel, 
dont  ces  sens  font  eux-mêmes  partie. 

Mais,  encore  que  Ton  accordât  à  l'espace  une  réalité 
objective,  quoiqu'il  ne  soit,  selon  la  philosophie  critique 
et  la  vérité,  qu'une  conception  destinée  à  s'appliquer 
au  monde  corporel,  et  possédant  par  cette  raison  une 
valeur  objective  (ce  qui  ne  veut  pas  dire  une  réalité) ,  il 
n'en  serait  pas  moins  vrai  que  l'étendue  n'est  pas  la  sub- 
stance des  corps. 

L'étendue  n'est  pas  non  plus  Vessence  ou  la  forme 
fondamentale  de  la  matière,  excepté  dans  le  système  de 
l'atomisme. 

L'essence  des  corps,  de  chaque  espèce  de  corps,  est 
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une  force  propre  à  faire  naître  dans  notre  esprit,  lors- 
qu'il est  mis  en  rapport  avec  eux  par  i*intermédiaire 
des  organes,  Igi  notion  d'étendue,  de  substance  (qualités 
premières  des  corps),  et  à  déterminer  en  nous  toutes  les 
sensations,  toutes  les  perceptions  que  nous  rapportons 
aux  différentes  espèces  de  corps,  comme  à  leurs  causes 
occasionnelles  externes. 

Deux  choses  sont  certaines  :  les  perceptions,  les  sensa- 
tions que  nous  éprouvons  lorsque  nous  sommes  en  rap- 
port avec  les  corps ,  les  conceptions  qui  accompagnent 
ces  sensations  et  ces  perceptions.  Au  nombre  de  ces  con- 
ceptions sont  celles  de  causalité  et  d'agent  extérieur. 

Or  que  signifient  ces  mots  :  agent  extérieure  Trois 
choses  :  r  agent  qui  n'est  pas  moi  ;  2°  agent  qui  est  en 
dehors  même  de  mon  organisme,  et  qui  est  conçu 
comme  pouvant  impressionner  dans  un  milieu  que 
nous  appelons  espace,  milieu  qui  fait  partie  de  l'agent 
lui-même  comme  manière  d'être  conçue  par  nous; 
3°  enfin  une  force  analogue  à  celle  qui  pense  en  moi. 

Pour  se  faire  une  idée  plus  approfondie  de  ce  que 
peut  être  cette  force  du  dehors  et  toute  force  en  gé- 
néral, il  faut  tâcher  de  se  rendre  compte  de  la  force 
pensante  en  nous.  Or,  cette  force  ne  nous  est  connue 
d'abord  que  par  ses  effets;  ces  effets  accusent  une 
cause.  C'est  là  du  moins  une  loi ,  une  manière  néces- 
saire de  concevoir  de  l'intelligence  humaine.  Cette 
cause,  cet  agent ,  comme  tout  être  véritable ,  ne  peut 
être  multiple,  non  seulement  parce  que  l'unité  de 
la  pensée  implique  une  force  pensante  simple,  mais 
surtout  parce  qu'il  est  manifeste  qu'une  réalité  multiple 
serait  plusieurs  réalités,  et  qu'en  définitive  ces  multi- 
tudes, ces  composés  doivent  se  résoudre  dans  des  com^ 
posants  singuliers,  simples,  vraiment  individuels. 

Toute  force,  c'est-à-dire  toute  substance  déterminée, 
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foute  forme  substantielle,  foute  qualité  substantifîée  est 
donc  nécessairement  simple,  parfaitement  simple,  par- 
faitement une. 

Après  fout,  Tunité,  la  simplicité  ne  sont  que  des  ca- 
ractères rationnels  qui  ne  font  point  connaître  la  nature 
intime  et  dernière  de  la  force.  Dire  que  c  est  ce  ^w/ pro- 
duit ou  peut  produire  un  effet,  lorsqu'il  est  placé  dans 
les  circonstances  qui  lui  permettent  d'agir,  c'est  tou- 
jours laisser  planer  l'ignorance  sur  la  nature  intime 
des  êtres  :  le  ce  qui  reste  toujours  inconnu  en  lui- 
même. 

De  plus ,  c'est  là  une  idée  générale,  parfaitement  in- 
déterminée, abstraite,  sans  réalité  propre.  C'est  la  sub- 
stance, c'est  l'oùoia  d'Aristole.  C'est  le  noumène  de 
Kant,  avec  cette  différence  que  le  noumène,  pour 
Kant,  emportait  de  plus  une  détermination,  c'est-à-dire 
une  vertu,  une  disposition  propre  à  produire  un  effet 
et  un  effet  plutôt  qu'un  autre,  suivant  les  espèces. 

C'est  cette  vertu,  cette  disposition  qu'au  moyen  âge  on 
aurait  appelée  une  forme,  et  plus  tard  une  essence. 

Vouloir  se  faire  une  idée  intuitive  des  essences  sub- 
stanlifiées,  réelles,  des  formes  substantielles  encore  (car 
il  n'y  a  pas  d'autres  substances),  c'est  vouloir  pénétrer 
le  dernier  secret  de  la  nature  des  choses.  C'est  pré- 
tendre la  connaître  en  elle-même  et  non  pas  seulement 
dans  ses  rapports  avec  nous. 

C'est  donc  se  poser  ce  problème  contradictoire  : 
Etres  déterminés  que  nous  sommes,  comment  connaître 
les  choses  d'une  manière  absolue"^ 

C'est  donc  une  loi  de  notre  raison  :  1°  de  concevoir 
les  êtres  en  partant  des  qualités  que  nous  leur  perce- 
vons ;  T  de  les  concevoir  comme  causes  en  partant  des 
effets  que  nous  leur  voyons  produire;  3°  de  concevoir 
déjà    les    qualités  sous   lesquelles  ils  se   manifestent 
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comme  de  premiers  effets,  comme  des  effets  perma- 
nents, essentiels  de  leur  vertu  radicale;  4'  de  concevoir 
cetle  vertu,  cette  puissance  comme  un  quelque  chose, 
un  nescio  quid,  qui  est  Yêtre  déterminé,  fondamental, 
individuel  ;  S*"  d'en  abstraire  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
commun  à  tous  les  êtres,  pour  en  faire  l'idée  abstraite 
d'être,  et  par  là  même  sans  réalité  correspondante  et 
propre. 

Et  cependant  les  esprits  irréfléchis  qui  n'ont  pas  en- 
core passé  par  la  discipline  de  la  méditation  philoso- 
phique, croient  à  la  réalité  de  /'être,  c  est-à-dire  de  la 
substance,  de  la  force,  de  la  cause  ainsi  conçue.  Rien  de 
semblable  n'existe  ni  ne  peut  exister. 

Exister  c'est  se  manifester  à  soi  ou  à  d'autres  êtres. 
L'existence  est  la  révélation  de  l'être  à  soi-même  ou  à 
quelque  autre  être,  réel  ou  tout  au  moins  possible.  Jus- 
que-là l'existence  de  quelque  chose  n'est  qu'en  idée, 
en  puissance  d'être,  mais  point  en  réalité.  L'existence 
en  acte  est  donc  une  force  propre  qui  a  sa  loi  d'action, 
qui  se  détermine  elle-même  essentiellement ,  nécessai- 
rement, d'une  manière  immanente,  en  produisant  con- 
tinûment ou  une  fois  pour  toutes  ses  formes  essen- 
tielles, et,  par  ces  formes,  toutes  les  autres  déterminations 
qui  en  sont  les  conséquences. 

La  notion  d'existence  est  l'idée  abstraite  de  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  commun  dans  toutes  les  réalités  conçues 
à  ce  point  de  vue  ;  mais  cette  notion  est  sans  réalité 
objective  propre,  distincte  et  individuelle.  En  d'autres 
termes  :  l'existence  n'existe  pas  plus  que  l'être,  que  la 
force,  que  la  substance,  que  la  cause.  Et  cependant  la 
notion  d'existence,  comme  les  autres  dont  il  est  parlé,  a 
une  valeur  objective,  en  ce  sens  qu'elle  s'applique  à  tous 
les  êtres  individuels,  manifestés  ou  manifestables  à  eux- 
mêmes  ou  à  d'autres  encore,  lorsqu'ils  seront  parvenus 
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au  degré  de  développement  voulu  pour  qu'il  y  ait  con- 
science en  eux,  ou  que  d'autres  êtres  seront  de  nature  à 
les  percevoir  dans  les  circonstances  propres. 

Mais  ici  se  présente  la  seconde  question  capitale  que 
nous  nous  sommes  posée  :  quel  est  le  rapport  de  la 
substance  et  de  la  qualité  aux  idées  de  substance  et  de 
qualité? 

Prenons  d  abord  les  qualités.  On  ne  croit  plus  guère, 
depuis  Descartes  au  moins ,  que  les  sensations  res- 
semblent aux  propriétés  des  corps  extérieurs  qui  les  dé- 
terminent, et  qu'il  y  ait  quoi  que  ce  soit  de  commun 
entre  les  propriétés  de  l'eau,  du  bois  ou  du  feu,  et  les 
sensations  déterminées  par  une  piqûre  d'épine,  la  pointe 
d'un  glaive,  ou  la  flamme  d'un  foyer. 

Pourquoi  les  qualités  physiques  des  corps  rapides, 
odorants,  sonores,  colorés,  tangibles,  ressembleraient- 
elles  davantage  aux  saveurs ,  aux  odeurs ,  aux  percep- 
tions visuelles  et  tactiles?  Par  le  fait  que  ces  perceptions, 
quelle  qu'en  soit  la  valeur  objective,  sont  des  états  de 
l'âme,  rapportés  par  elle,  il  est  vrai,  à  des  agents  exté- 
rieurs comme  à  leurs  causes  occasionnelles,  il  ne  peut 
pas  plus  y  avoir  de  ressemblance  entre  la  cause  et  l'effet 
qu'entre  un  état  de  l'âme  et  une  qualité  corporelle. 

El  comme  nous  savons  que  les  qualités  des  corps  ne 
sont  autre  chose  que  les  corps  mêmes,  il  faudrait,  pour 
qu'il  y  eût  ressemblance  entre  les  perceptions  des  qua- 
lités corporelles  et  ces  qualités  mêmes,  qu'il  y  eût  une 
sorte  d'identité  entre  l'essence  corporelle  et  l'essence 
spirituelle,  entre  les  effets  de  l'une  et  les  effets  de 
l'autre,  c'est-à-dire  entre  les  qualités  des  corps  et  les 
qualités  de  l'esprit. 

Encore  cela  ne  suftîrait-il  pas.  Qu'est-ce  en  effet 
qu'une  perception?  C'est  un  état  intellectuel  de  l'âme, 
déterminé  non  par  la  seule  nature  de  l'objet  perçu  ,  ni 
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par  celle  exclusivemeDt  du  sujet  qui  perçoit,  mais  par 
Tune  et  par  Taulre  dans  un  commerce  d'action  et  de 
réaction,  à  Taide  même  d'un  organisme  intermédiaire, 
dont  la  composition  et  le  jeu  concourent  encore  au  ré- 
sultat commun. 

Le  phénomène  qui  résulte  de  cette  triple  acfion,  de 
cette  triple  condition  tout  au  moins,  est  donc  un  état  de 
l'âme  sui  generis,  qui  ne  peut  ressembler  en  rien  aux 
qualités  corporelles  qui  le  déterminent.  Il  y  a  plus  de 
différence  même  entre  ces  deux  choses  qu'il  n'y  en  a 
entre  les  corps  et  les  esprits,  puisque  l'organisme  in- 
termédiaire peut  compliquer  encore  le  résultat.  Rien 
ne  peut  ressembler  à  un  état  de  l'âme  qu'un  autre  étal 
tout  pareil  de  la  même  âme,  ou  qu'une  autre  âme  dans 
un  état  parfaitement  identique.  Mais ,  dans  ce  dernier 
cas,  aucune  des  deux  âmes  qui  seraient  dans  ce  même 
état ,  ne  pourrait  affirmer  cette  identité ,  puisque  la 
conscience  de  chacune  est  parfaitement  personnelle. 

Bien  que,  par  hypothèse  impossible,  il  y  eût  la  plus 
légère  ressemblance  entre  les  qualités  des  corps,  et  les 
états  de  l'âme  qu'elles  déterminent  occasionnellement, 
combien  à  plus  forte  raison  ne  serions-nous  pas  inca- 
pables d'affirmer  cette  ressemblance,  puisque  nous  ne 
pouvons  pas  avoir  la  conscience  des  choses? 

Nous  ne  savons  des  choses  que  les  idées  que  nous  en 
avons.  Voilà,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  un  axiome  on- 
tologique. Et  cet  axiome,  aussi  méconnu  qu'il  est  indu- 
bitable, conduit  à  la  démonstration  de  cette  proposition  : 
nous  ne  pourrions  connaître  les  choses  en  soi  qu'autant 
que  les  choses  seraient  nos  idées,  ou  que  les  idées  se- 
raient les  choses  elles-mêmes,  et  notre  moi  (je  ne  dis 
pas  notre  âme)  leur  substance. 

De  là  deux  systèmes  ontologiques  plus  rapprochés 
entre  eux  qu'ils  n'en  ont  l'air  :  l'idéalisme  absolu  et  le 
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réalisme  absolu  ;  systèmes  étranges,  violents,  scandales 
du  sens  commun  que  TAllemagne  a  vu  paraître  et  dis- 
paraître depuis  Fichte,  Hegel  et  Schelling. 

Si  nous  ne  savons  des  choses  que  les  idées  que  nous 
en  avons,  et  s'il  n*y  a  nul  rapport  d'identité,  de  ressem- 
blance ni  même  d'analogie  avec  les  idées  et  les  choses, 
il  s'ensuit  qu'on  ne  peut  absolument  rien  conclure 
des  idées  à  la  nature  des  choses  prises  en  soi.  11  n'y  a 
qu'un  rapport  nécessaire  de  cause  occasionnelle  à  effet; 
mais  cette  cause,  considérée  en  elle-même,  est  parfaite- 
ment inconnue ,  aussi  parfaitement  inconnue  que  né- 
cessairement conçue  comme  agent. 

De  plus,  si  toute  idée,  en  tant  qu'elle  a  un  caractère 
essentiellement  général  (et  toutes  les  idées  en  sont  là;, 
qu'elle  soit  ou  non  conçue  dans  un  sujet,  c est-à-dire 
déterminé  ou  non  par  les  qualités  de  ce  sujet  individuel; 
si  toute  idée  ainsi  conçue  et  nommée  à  part,  quoique 
unie  par  la  pensée  et  la  parole  à  d'autres  idées ,  est  né- 
cessairement une  idée  qui  n  a  pas  d'objet  propre,  puis- 
qu'il n'existe  rien  qui  soit  général  de  sa  nature  : 
il  s'ensuit  que  ces  idées  sont  sans  réalité  objective,  bien 
qu'elles  aient  une  valeur  objective,  en  ce  sens  qu'elles 
s'appliquent  aux  objets  individuels. 

Mais  quel  rapport  y  a-t-il  entre  ces  idées,  par 
exemple  celle  de  substance,  et  les  réalités  mêmes?  Pas 
d'autre,  sinon  que  les  réalités  sont,  pour  l'âme  humaine 
qui  s'en  trouve  excitée,  la  cause  occasionnelle  de  l'acte 
de  la  pensée.  L'âme,  cause  efficiente,  exclusive  et  propre 
de  ses  idées,  les  applique  aux  réalités  dont  elle  a  déjà 
produit  les  perceptions. 

Il  n'y  a  entre  le  moment  de  la  production  des  per- 
ceptions et  celui  de  la  production  des  notions  ontolo- 
giques qui  s'y  rapportent,  qu'un  intervalle  logique  : 
aussitôt  les  perceptions  produites  par  l'âme ,  en  vertu. 


Digitized  by  VjOOQIC 


286  CERTITUDE   DE   NOS    CONNAISSANCES. 

de  rexcitalioa  occasionnelle  des  corps,  par  suite  de 
rimpression  sur  les  organes,  la  raison  se  met  en  jeu  et 
produit  les  notions  dont  il  s'agit,  celles,  par  exemple, 
d'être  ,  de  substance  ,  d'essence  ,  d'existence ,  de 
cause,  etc. 

Y  a-t-il  maintenant  dans  les  réalités  individuelles, 
ainsi  perçues  et  conçues,  un  quelque  chose  qui  soit 
l'être,  l'existence,  la  substance,  la  cause,  etc.  ?  Si  quel- 
que chose  de  semblable  existait  d'une  existence  réelle,  il 
en  résulterait  ceci  :  T  il  y  aurait  dans  un  être  ou  une 
réalité  unique  autant  de  réalités  diverses  qu'on  peut  lui 
appliquer  de  notions  ontologiques,  ce  qui  répugne; 
2°  ces  notions  étant  universelles  de  leur  nature,  il  fau- 
drait admettre  qu'il  n'y  en  a  qu'une  de  chaque  espèce 
pour  tous  les  êtres  ;  3°  s'il  n'y  en  a  qu'une,  par  exemple 
une  substance  unique,  aussi  identique  en  soi  que  son 
idée,  il  n'y  a  qu'un  seul  être  également,  qu'une  seule 
cause.  Nous  voilà  dès  lors  en  pleine  contradiction  aiec 
le  fait  de  la  conscience  personnelle,  de  l'individuation; 
4''  il  faudrait  donner  gain  de  cause  au  réalisme,  au  pan- 
théisme contre  le  conceptualisme  et  le  polydynamisme; 
5°  il  faudrait,  pour  pouvoir  affirmer  de  pareilles  iden- 
tités, que  nous  en  eussions  une  sorte  de  perception  ou 
d'intuition.  Or  cette  prétendue  intuition  rationnelle  est 
une  chimère,  et  voici  pourquoi  :  s'il  y  avait  intuition 
certaine,  il  faudrait  que  l'intuition  et  son  objet  fussent 
deux  choses  distinctes ,  que  nous  pussions  affirmer 
l'une  d'après  l'autre,  dire  en  quoi  elles  diffèrent,  ce  qui 
fait  qu'elles  sont  deux  choses  et  non  une  seule.  Or  nous 
avons  bien  la  conscience  de  ces  sortes  de  notions ,  et 
cette  conscience  peut  bien  être  appelée  par  analogie  une 
intuition,  mais  quel  est  l'objet  de  cette  intuition?  C'est 
la  notion  elle-même.  Nous  ne  sortons  donc  pas  de  la 
phénoménalité  interne;  nous  concevons,  et  nous  savons 
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que  nous  concevons;  voilà  tout.  Point  donc  d'objets 
connus  à  ces  conceptions,  point  d'objets  qui  leur  soient 
propres. 

Une  autre  preuve  que  cet  objet  n'est  qu'une  chimère 
réalisée,  c'est  que  nous  ne  connaissons  pas  cet  objet 
supposé,  indépendamment  de  l'idée  que  nous  en  avons; 
que  nous  n'en  savons  au  contraire  que  cette  idée-là 
même  ;  qu'il  n'y  a  pas  la  plus  légère  différence  assi- 
gnable entre  ces  réalités  ontologiques  présumées  et  les 
notions  à  l'aide  desquelles  elles  seraient  représentées. 

Ces  idées  ne  sont  donc  que  de  pures  notions,  des 
produits  de  la  raison  pure,  produits  applicables  sans 
contredit  aux  choses,  mais  qui  expriment  non  pas  des 
qualités  réelles,  ni  même  des  qualités  sensibles,  mais 
seulement  des  rapports  nécessaires  avec  notre  raison. 
Celte  raison  a  pour  loi  d'affirmer  l'existence  des  choses 
dans  des  circonstances  perceptives  données  ,  et  subsi- 
diairement  d'y  appliquer  les  notions  d'être,  d'existence, 
de  substance,  etc.;  quoique  l'être  en  soi  et  l'existence  en 
soi  n'existent  pas,  ne  soient  rien  de  plus  que  des  notions 
de  la  raison  humaine. 

Il  ne  s'agit  pas  de  se  révolter  et  de  crier  à  l'idéalisme, 
au  scepticisme,  au  nihilisme  ;  ce  ne  sont  là  que  des  ac- 
cusations vagues,  banales,  qui  se  trouvent  naturellement 
dans  la  bouche  de  tout  dogmatiste  outré.  Nous  les  ac- 
cepterons du  reste  comme  méritées,  et  nous  reconnaî- 
trons hautement  et  avec  empressement  notre  erreur,  du 
moment  qu'on  aura  prouvé  ces  trois  points  :  1°  que 
nous  connaissons  les  chose»,  nous-mêmes,  ou  le  monde 
extérieur  autrement  que  par  les  idées  que  nous  en 
avons  ;  2*  que  nous  connaissons  d'abord  les  choses  en 
soi  ou  telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes,  puis  par  les 
idées  essentiellement  relatives  qu'il  est  dans  notre  na- 
ture d'homme  d'en  avoir;  3°  qu'en  comparant  enfin  ces 
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deux  sortes  de  connaissances  nous  acquérons  la  certi- 
tude de  la  parfaite  identité  de  la  connaissance  absolue 
et  de  la  connaissance  relative. 

Et  comme  la  connaissance  absolue  serait  encore  né- 
cessairement relative  si  elle  était  un  rapport  entre  1  ob- 
jet connu  et  le  sujet  connaissant,  il  faut  encore  admettre 
que  la  connaissance  absolue  ou  la  connaissance  des 
choses  en  soi,  telles  quelles  sont  essentiellement,  ex- 
clut nécessairement  la  dualité.  Il  faut  nécessairement 
qu'il  ny  ait  plus  ni  objet  ni  sujet  en  présence;  il  faut 
que  lobjet  et  le  sujet  soient  un,  d'une  unité  rigoureuse. 
C'est  déjà  trop  de  la  complexité  résultant  d'une  nature 
pensante,  d'un  sujet  pensant  et  de  la  pensée  appliquée 
par  réflexion  à  son  sujet. 

Aussi  l'homme  est-il  à  lui-même  un  objet  en  défini- 
tive aussi  mystérieux,  aussi  impénétrable  que  tout  autre 
objet.  11  faudrait,  pour  que  la  connaissance  fût  absolue, 
que  le  sujet  pensant,  l'objet  pensé  et  la  pensée  même 
fussent  une  seule  et  unique  chose.  C'est-à-dire  qu'il 
faudrait  qu'il  n'y  eût  ni  sujet,  ni  objet  distinct  de  la 
pensée  ;  que  la  pensée  fût  à  elle  seule  son  sujet,  son  ob- 
jet et  l'objet  par  le  sujet. 

A  ce  compte,  plus  d'inconnu  au  fond  du  connu  et 
comme  condition  du  connu  ;  plus  de  mystère  ni  foi  né- 
cessaire comme  support  de  la  connaissance  et  de  la 
science.  Mais  cette  connaissance  absolue  de  la  pensée 
par  la  pensée  même  est  le  plus  parfait  des  idéalismes,  et 
nul  ne  l'a  formulée  d'une  façon  plus  heureuse  et  plus 
vraie  que  le  génie  prodigieux  de  clairvoyance  et  de  fer- 
meté, qu'on  appelle  Aristote  :  Dieu  est  pour  lui  la 
pensée  vivante,  l'idée  dans  sa  plénitude,  sa  pureté,  sa 
possession  réfléchie  ;  c'est  la  connaissance  de  la  connais- 
sance môme  l  xoi  tanv  'h  voYjciç  'rnç  vo-floewç  voyjoiç. 

Telle  est,  telle  serait  du  moins  la  connaissance  ab- 
solue. 
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Or,  si  Dieu  est  autre  chose  que  Tidée  des  idées ,  s'il 
est  une  réalité  analogue  à  l'esprit  humain,  il  ne  peut  lui- 
même  avoir  des  choses  et  de  soi  qu'une  connaissance 
relative  à  sa  nature  et  à  la  leur.  Pour  lui  accorder  quel- 
que chose  de  plus ,  il  faut  faire  des  choses  elles- 
mêmes  autant  de  manifestations  divines.  On  sait  le 
reste. 

Toute  théorie  de  Tintelligence  humaine  qui  prétend 
à  la  connaissance  absolue,  tend  donc  sciemment  ou  à 
son  insu  au  panthéisme. 

Il  en  est  de  même  de  toute  théorie  intellectuelle  qui 
ne  met  pas  au  fond  de  toute  connaissance,  et  comme 
condition  de  toute  connaissance,  un  inconnu  nécessaire, 
parfaitement  impénétrable ,  mais  affirmé  au  nom  du 
principe  de  causalité,  qui  est  une  loi  fondamentale  de 
l'esprit  humain. 

Après  avoir  examiné  à  notre  manière  le  grand  pro- 
blème de  la  connaissance,  de  la  vérité  et  de  la  certitude, 
il  nous  reste  h  faire  connaître  les  aspects  divers  sons  les- 
quels il  a  été  envisagé,  à  donner  une  idée  des  différents 
systèmes  qui  en  sont  nés ,  particulièrement  du  cri- 
ticisme. 


CHAPITRE    VI 

Des  différents  systèmes  de  philosophie  au  point  de  vue 
de  la  logique  objective. 


r  •  :-7..  §  I. 

Quels  sont  ces  systèmes. 

Les  systèmes  de  philosophie,  dans  l'acception  défavo- 
rable du  mot,  ont  leur  raison  dans  une  vue  imparfaite 

19 
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de  la  vérité,  suivant  qu'elle  est  ou  incomplète,  ou  Faus- 
sée, ou  mélangée.  La  première  espèce  d'erreur  qui  a 
lieu  par  négation  ou  omission  systématique,  lorsqu'elle 
s'étend  à  tout  un  ordre  de  choses  ou  d'idées,  est  le 
scepticisme,  La  seconde  espèce  d'erreur,  qui  a  lieu  systé- 
matiquement, par  principes,  et  parce  qu'elle  méconnaît 
tout  un  ordre  de  vérités  ou  prétend  le  réduire  à  un  autre, 
est  le  dogmatisme  exclusif,  parliellement  sceptique  et 
faux.  La  troisième  espèce  d'erreur,  si  elle  suppose  égale- 
ment un  parti  pris  et  qu'elle  s'étende  à  tout  un  ordre  de 
connaissances  au  moins,  soit  en  y  introduisant  un  élé- 
ment imaginaire,  soit  en  le  constituant  tout  entier,  est 
le  dogmatisme  excessif,  ou  simplement  le  mysticisme. 

Comme  un  dogmatisme  n'est  trop  étroit  que  par  la 
raison  qu'il  nie  ce  qu'il  devrait  affirmer,  et  qu'il  n'est  vi- 
cieux que  comme  scepticisme  partiel,  de  même  que  le 
mysticisme  n'est  erroné  que  par  une  affirmation  systé- 
matique excessive  et  fausse  ;  comme  enfin  il  n'est  pas 
donné  à  l'homme  de  ne  rien  croire  absolument,  ou  de 
substituer  au  monde  réel  un  monde  entièrement  chimé- 
rique, et  qu'ainsi  le  scepticisme  absolu  et  le  mysticisme 
absolu  sont  impossibles  ou  de  simples  idéaux  :  il  s'ensuit 
que  toutes  les  grandes  erreurs  systématiques  reviennent 
en  réalité  à  deux  :  un  dogmatisme  étroit  et  un  dogma- 
tisme excessif. 

Cependant  l'histoire  de  la  philosophie  prouve  qu'il 
s'est  trouvé  des  esprits  qui  ont  prétendu  qu'il  n'y  a  rien 
de  certain,  ce  sont  les  sceptiques  proprement  dits. 
D'autres,  qui  ont  également  leur  place  dans  l'histoire 
des  spéculations  humaines,  et  dont  le  nom  propre  est 
mystiques,  ont  soutenu  que  le  monde  n'est,  à  la  vérité, 
qu'une  vaine  apparence,  mais  que  sous  cette  apparence 
et  surtout  au  fond  des  idées,  et  plus  particulièrement 
encore  au  fond  des  notions,  se  trouve  la  réalité  vraie,  ab- 
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solue,  divine.  A  ce  compte,  les  individualités,  qui  sem- 
blent constituer  toutes  les  réalités  aux  yeux  du  sens 
commun,  et  leurs  qualités  sensibles,  qui  paraissent  être 
toutes  leurs  qualités  réelles,  ne  sont  rien  ;  le  réel  véritable 
est  l'intelligible,  et  cette  réalité  prend  pour  ainsi  dire  plus- 
de  consistance  ou  de  vérité  à  mesure  qu'elle  s'élève  da- 
vantage dans  la  hiérarchie  des  idées.  La  généralité  su- 
prême, l'universalité  absolue  en  tout  ordre  d'idées  devient 
ainsi  la  réalité  suprême  dans  son  genre;  et  cette  réa- 
lité, enfin,  n'a  toute  sa  valeur  que  dans  l'idée  dernière, 
la  plus  élevée  de  toutes,  qui  les  enveloppe  toutes,  qui 
les  couronne  et  les  ramène  à  l'identité  et  à  l'unité  sous 
un  genre  suprême,  l'idée  de  l'absolu  pris  dans  sa  plus 
vaste  acception  possible. 

Ce  système,  qui  prend  les  idées  pour  les  choses,  la 
logique  pour  Tontologie,  a  d'ailleurs  des  affinités  secrètes, 
profondes  avec  le  scepticisme,et  le  prend  volontiers  pour 
auxiliaire.  Mais  il  en  devient  la  contre-partie,  et  lui 
donne  raison  lorsque,  prenant  un  caractère  positif,  il 
prétend  édifier  sur  les  ruines  du  vrai  son  système  de 
visions  et  de  chimères.  Il  ne  faut  pas  s'y  tromper  en 
effet,  le  mysticisme  est  beaucoup  moins  spirilualiste  qu'il 
ne  pense;  son  prétendu  intelligible  pur  n'est  souvent 
qu'une  création  fantastique  de  l'imagination,  un  vrai 
sensualisme  déguisé,  et  par  conséquent  une  sorte  de  ma- 
térialisme encore.  Chose  singulière!  par  un  éloignement 
excessif  pour  le  sensualisme,  le  matérialisme  et  un  dog- 
matisme qu'il  estime  trop  restreint,  le  mysticisme,  en 
croyant  prendre  un  vol  presque  divin,  en  le  proclamant 
le  spiritualisme  par  excellence,  en  pensan'  s'élever  et 
s'étendre,  retombe,  par  un  jeu  secret  de  l'imagination, 
dans  le  sensualisme  ou  le  matérialisme  et  le  scepti- 
cisme. 

Entre  le  scepticisme  et  le  mysticisme  se  placent  logi- 
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quement  les  dogmatismes  partiels  :  le  matérialisme  et  le 
spiritualisme  exclusifs,  Yatomisme  et  le  dynamisme^  le 
sensualisme  et  le  rationalisme,  Vidéalisme  et  le  réalisme, 
exclusifs  chacun. 

Mais  ces  systèmes  partent  de  points  de  vue  divers: 
ainsi  le  matérialisme  et  le  spiritualisme  ainsi  que  Yato- 
misme et  le  dynamisme,  sont  des  systèmes  métaphysiques 
qui  ont  pour  objet  la  nature  des  choses,  et  qui  trouvent 
leur  conciliation  dans  le  dualisme,  c'est-à-dire  dans  la 
réunion  deux  à  deux  du  matérialisme  et  du  spiritualisme, 
de  Tatomisme  et  du  dynamisme,  c'est-à-dire  dans  un 
dualisme. 

Le  sensualisme  et  le  rationalisme  sont  deux  systèmes 
psychologiques  sur  la  nature  et  l'origine  des  idées,  qui 
trouvent  leur  conciliation  dans  le  dualisme,  c'est-à-dire 
dans  le  sensualisme  et  le  rationalisme  réunis. 

Vidéalisme  et  le  réalisme  sont  deux  systèmes  psycho- 
logico-métaphysiques,  dont  l'un  nie  les  réalités  comme 
distinctes  de  l'idée  et  dont  l'autre  semble  n'admettre 
que  des  réalités  et  pas  d'idées,  ou  plutôt  donne  des  ob- 
jets réels  à  toutes  les  idées.  Ces  deux  systèmes  extrêmes, 
qui  diffèrent  peut-être  plus  par  les  mots  que  par  les 
choses,  se  concilient  par  un  dualisme  d'après  lequel  on 
distingue  des  idées  avec  objets  et  des  idées  sans  objets. 

Enfin,  au-dessus  de  tous  ces  systèmes,  y  compris  le 
scepticisme  et  le  mysticisme,  s'élève  le  criticisme,  qui, 
partant  de  l'intelligence  humaine,  de  ses  fonctions  di- 
verses et  de  leurs  produits,  détermine  la  nature,  la  por- 
tée et  la  valeur  de  ces  produits,  et  fait  à  chaque  système 
sa  part.  C'est  du  moins  sa  prétention. 

Nous  jetterons  un  coup  d'œil  très  rapide  sur  les  sys- 
tèmes dogmatiques  intermédiaires  ;  nous  nous  éten- 
drons davantage  sur  le  mysticisme,  le  scepticisme  et  le 
criticisme.  Et  comme  un  système  de  conciliation,  renou- 
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velé  des  alexandrins,  a  eu  de  notre  temps  et  dans  notre 
pays  quelque  vogue,  Y  éclectisme,  nous  en  dirons  suffi- 
samment notre  opinion  en  nous  prononçant  sur  les  doc- 
trines mêmes  dont  il  se  compose. 

Quant  à  l'ordre  suivant  lequel  nous  examinerons  ces 
systèmes,  nous  croyons  que  le  plus  convenable  est  celui 
d  après  lequel  les  difficultés  semblent  se  graduer,  et  les 
systèmes  se  supposer  de  plus  en  plus  ;  c'est  Tordre  lo- 
gique. L'ordre  chronologique  n*a  rien  d'aussi  rigou- 
reux, parce  que  Tesprit  humain  étant  donné  tout  entier 
dans  tous  les  temps,  avec  les  diverses  tendances  qu'il 
peut  avoir,  et  ces  tendances  étant  les  unes  ou  les  aulres 
plus  marquées,  suivant  les  temps,  les  lieux,  les  civilisa- 
tions, les  races  et  les  individus,  se  présentent  à  peu 
près  concurremment  dans  Thistoire,  mais  avec  une  pré- 
pondérance plus  sensible  ici  ou  là. 

En  conséquence  nous  examinerons  tous  ces  systèmes 
dans  Tordre  suivant  :  sensualisme  et  rationalisme,  — 
matérialisme  et  spiritualisme,  —  atomisme  et  dyna- 
misme, —  idéalisme  et  réalisme,  —  mysticisme,  — 
scepticisme,  —  criticisme.  Mais  le  criticisme  devant  être 
d  ailleurs  de  notre  part  Tobjet  d'une  étude  spéciale, 
nous  n'en  donnerons  ici  que  Tanalyse. 


Sensualisme  ou  empirisme  et  rationalisme. 

Le  sensualisme  est  le  système  suivant  lequel  toutes 
nos  idées  viendraient  des  sens. 

Ce  système  n'est  exclusif,  n'existe  et  ne  reçoit  son 
nom  que  par  opposition  au  système  contraire,  le  ratio- 
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nalisme,  suivant  lequel  nos  idées,  au  moins  un  bon 
nombre,  ont  une  autre  origine  que  celle  des  sens. 

La  vérité  est  qu*il  y  a  des  idées  d'origine  sensible,  et 
d'autres  d  origine  différente,  auxquelles  il  faut  bien  as- 
signer une  faculté.  Cette  faculté,  nous  l'appelons  raison. 

Mais  il  n'y  a  pas  eu,  dans  le  principe,  plus  de  rationa- 
lisme sans  sensualisme,  que  de  sensualisme  sans  rationa- 
lisme. Pour  que  le  rationalisme  ait  conscience  de  lui- 
même,  pour  qu'il  puisse  être  à  ses  propres  yeux  et  qu'il 
se  nomme,  il  faut  qu'il  s'oppose  le  sensualisme. 

Si  le  sensualisme  et  le  rationalisme  avaient  la  fantaisie 
d'être  exclusifs,  ceux  qui  professeraient  Tun  ou  l'autre 
de  ces  systèmes  n'en  seraient  pas  moirs  des  hommes, 
n'en  auraient  pas  moins  les  deux  sortes  d'idées. 

Le  sensualisme  a  deux  degrés,  suivant  qu'il  est  plus 
ou  moins  exclusif  et  grossier,  c'est-à-dire  suivant  qu'il 
n'admet  que  la  sensation  et  le  sens  externe,  ou  qu'il  ad- 
met aussi  le  sentiment  et  le  sens  intime. 

Mais  le  sens  intime,  pas  plus  que  le  sens  externe,  ne 
perçoit  une  réalité.  L'un  et  l'autre  ne  donnent  que  des 
états,  les  uns  externes  en  apparence,  les  autres  internes. 

Il  y  a  donc  la  même  illusion,  la  même  erreur  à  croire 
qu'on  se  perçoit  substantiellement  par  le  sens  intime, 
qu'à  croire  qu'on  perçoit  le  noumène  externe,  ce  qu'on 
appelle  la  matière,  par  le  sens  externe.  L'esprit  et  la 
matière  se  conçoivent  également  et  ne  se  perçoivent  pas, 
ne  se  sentent  pas. 

Avant  que  le  sensualisme  et  le  rationalisme  eussent 
un  nom,  les  esprits  supérieurs  qui  philosophaient  pou- 
vaient être  plus  frappés,  les  uns  des  phénomènes  ou  des 
idées  sensibles,  les  autres  de  la  forme  des  phénomènes 
ou  des  idées  de  l'ordre  intelligible  pur,  mais  sans  qu'il 
vînt  à  la  pensée  des  premiers  de  nier  les  idées  ration- 
nelles, pas  plus  que  les  seconds  n'étaient  tentés  de  nier 


Digitized  by  VjOOQIC 


DIFFÉRENTS   SYSTÈMES    DE    PHILOSOPHIE.  295 

les  idées  sensibles.  La  pensée  restait  entière  ici  et  là  ; 
une  analyse  incomplète  ne  lavait  pas  encore  systémati- 
quement faussée.  Telle  fut  sans  doute  la  situation  d'es- 
prit de  Thaïes  et  de  Pythagore.  Les  physiciens  de  Técole 
d'Ionie  et  les  métaphysiciens  de  celle  d'Élée,  enfin  Dé- 
mocrite  et  Heraclite,  représentent  ces  deux  tendances, 
mais  sans  grande  netteté  [ni  conscience  bien  claire.  Le 
temps  de  l'analyse  psychologique  n'était  pas  encore 
venu  :  il  faut  aller  jusqu'à  Socrate,  jusqu'à  Platon,  jus- 
qu'à Aristote  surtout  pour  que  le  débat  prenne  ce  carac- 
tère, et  que  les  deux  systèmes  se  posent  résolument  en 
face  l'un  de  l'autre.  Encore  est- il  vrai  de  dire  qu'ils  ne 
le  font  qu'au  point  de  vue  de  l'idéalisme  et  du  réalisme. 

Mais  le  Socrate  de  Platon  cherche  visiblement  à  se 
rendre  compte  des  idées  rationnelles,  des  notions,  et  à 
les  définir  :  il  s'occupe  beaucoup  moins  des  idées  expé- 
rimentales, et  moins  encore  des  idées  perceptives  elles- 
mêmes. 

Le  sensualisme  est  représenté  dans  le  cours  suivant 
des  âges  par  le  péripatétisme  dégénéré,  par  la  philoso- 
phie expérimentale  de  Bacon,  de  Gassendi,  de  Locke, 
de  Hobbes  et  de  Condillac. 

Le  rationalisme  de  Platon  se  perd  avec  lui,  et  surtout 
après  lui,  dans  le  mysticisme.  Ce  mysticisme  prend  un 
caractère  de  réalisme  très  prononcé  chez  la  plupart  des 
docteurs  chrétiens,  depuis  saint  Anselme.  11  le  conserve 
chez  un  grand  nombre  de  cartésiens. 

Le  sensualisme  et  le  rationalisme  ont  une  affinité  na- 
turelle, le  premier  avec  le  matérialisme,  le  second  avec 
le  spirituahsme.  Si  toutes  nos  idées  sont  d'origine  sen- 
sible quant  à  leur  matière,  et  si  surtout  l'on  n'admet 
pas  de  sens  intime,  que  peut-on  connaître  autre  chose 
que  les  corps,  leurs  propriétés,  et  que  peut-il  exister, 
pour  nous  du  moins,  que  des  corps,  et  en  nous-mêmes 


Digitized  by  VjOOQIC 


296       CERTITUDE  DE  NOS  CONNAISSANCES. 

que  notre  nature  corporelle?  Mais  s'il  est  un  ordre 
d^idées  d  origine  non  sensible,  dont  la  matière  par  con- 
séquent n'ait  rien  à  démêler  avec  les  sens  ni  avec  les 
corps,  pourquoi  n*y  aurait-il  pas  de  réalités  purement 
intelligibles,  incorporelles,  capables  ou  incapables  de 
penser?  Pourquoi  celles  qui  peuvent  penser  ne  seraient- 
elles  pas  appelées  des  esprits  purs  ou  des  âmes ,  suivant 
qu'ils  seraient  indépendants  des  corps  vivants,  ou  qu'ils 
y  seraient  unis  ? 


§  m. 

Le  matérialisme  et  le^spiritualisme. 

Le  matérialiste  ne  croyant  qu'au  témoignage  de  ses 
sens,  et  pensant  le  bien  entendre,  s'imagine  qu'il  per- 
çoit des  réalités  corporelles,  et  ne  croit  qu'à  ces  réalités 
seules. 

Le  spiritualisle ,  persuadé  au  contraire  qu'il  ne  sait 
du  dehors,  s'il  existe,  que  les  phénomènes  qu'on  ap- 
pelle externes,  et  qui  sont  encore  internes ,  au  moins 
par  un  de  leurs  côtés,  ne  sachant  par  conséquent  que  lui- 
même  en  tant  qu'il  pense  ;  ne  pouvant  d'ailleurs  com- 
prendre la  possibilité  d'un  commerce  avec  ce  qui  est 
étendu  et  ce  qui  ne  l'est  pas,  regarde  l'existence  des 
corps  comme  incertaine,  les  corps  en  tout  cas  comme 
absolument  inconnus  en  eux-mêmes,  et  n'affirme  comme 
connus,  sinon  comme  réels  ou  comme  possibles  seule- 
ment, que  les  esprits. 

Le  matérialisme  est  le  système  de  l'apparence ,  du 
sens  commun,  de  la  croyance  spontanée;  à  tel  point 
que  le  spiritualisme  de  l'antiquité,  des  Pères  de  l'Eglise 
même ,  et  des  docteurs  du  moyen  âge,  n'était  encore 
qu'un  matérialisme  subtil. 
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Le  spiritualisme  exige  plus  de  réflexion  el  de  profon- 
deur. C'est,  dans  un  sens,  le  système  de  la  réalité, 
Berkeley  en  est  le  principal  représentant.  Descartes  en 
a  posé  les  prémisses,  et  ce  n*est  que  par  une  inconsé- 
quence qu'il  affirme  l'existence  des  corps  sur  l'autorité 
présumée  d'un  Dieu  dont  l'existence  n'est  pas  plus  évi- 
dente ni  plus  certaine,  à  coup  sûr,  que  celle  des  corps, 
et  dont  la  sagesse  n'est  nullement  responsable  de  nos 
erreurs,  systématiques  ou  autres,  puisque  d'une  part  ces 
erreurs  ne  sont  pas  invincibles,  qu'il  n'est  pas  néces- 
saire de  les  commettre,  et  que  d'autre  part  il  devrait,  h 
ce  compte,  empêcher  toutes  les  erreurs,  systématiques 
ou  non ,  qui  sont  insurmontables  ;  ce  qu'il  ne  fait 
pas. 

II  y  a  en  réalité  deux  ordres  de  phénomènes  bien  dis- 
tincts, quiexigeut  soit  des  causes  très  diverses,  soit  des 
fonctions  bien  différentes  d'une  même  cause.  11  n'est 
pas  démontré  que  les  phénomènes  corporels  et  les  spiri- 
tuels ne  soient  pas  dus  au  même  agent  ;  mais  s'il  en  est 
ainsi,  on  ne  peut  disconvenir  que  cet  agent  est  ou  doué 
de  forces  ou  facultés  diverses,  ou  que  la  même  force  ou 
faculté  en  lui  fonctionne  tout  différemment  dans  la 
production  des  phénomènes  d'une  espèce  et  d'une 
autre. 

Cette  réflexion  ne  favorise  ni  le  matérialisme  ni  le 
spiritualisme  ;  elle  est  tout  simplement  neutre  et  désin- 
téressée. Elle  suppose  au  moins  possible  quelque  chose 
dont  nous  ignorons  profondément  la  nature,  qui  sérail 
non  la  matière  ou  l'esprit,  tels  que  nous  les  concevons 
généralement,  mais  la  raison  commune  des  phénomènes 
matériels  et  des  spirituels. 

Comment  d'ailleurs  se  refuser  à  cette  possibilité 
quand  on  croit  concevoir  que  Dieu,  principe  essentielle- 
ment un,  serait  cause  eftîcien te  de  toutes  les  substances 
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(et  non  plus  seulement  des  phénomènes),  des  corporelles 
comme  des  spirituelles? 


§  IV. 
L^atomisme  et  le  dynamisme  monadique  ou  autre. 

Si,  fondé  sur  les  apparences,  on  admet  avec  les  car- 
tésiens que  les  corps  ont  pour  essence  Tétendue,  et 
qu'ils  sont  néanmoins  divisibles,  tellement  divisés  même, 
que  leur  porosité  est  indéfinie  ;  il  s'ensuivra  qu'il  n'y  a 
de  réel  en  eux  qu'une  matière  d'une  étendue  extrême- 
ment petite,  des  atomes,  des  éléments  qui,  quoique 
étendus  encore,  ne  peuvent  plus  être  divisés  par  l'action 
d'aucun  agent  naturel.  Et  alors  on  n'a  plus  que  des 
atomes  réellement  indivisibles,  quoique  absolument  di- 
visibles encore.  C'est  Xatomisme  relatif,  celui  des  physi- 
ciens et  des  chimistes. 

Si  l'on  suppose  que  ces  atomes  sont  d'une  petitesse 
infinie,  qu'ils  ne  sont  plus  étendus  ni  absolument  divi- 
sibles, alors  on  a  un  atomisme  absolu ,  celui  des  géo- 
mètres et  des  métaphysiciens. 

L'atomisme  relatif  peut  avoir  sa  commodité,  comme 
hypothèse,  en  chimie  et  en  physique.  Nous  n'avons  pas 
à  l'examiner  à  ce  point  de  vue.  Mais  nous  pouvons  dire 
qu'il  est  déjà  la  suite  d'une  première  hypothèse,  de 
deux  même,  à  savoir  que  les  corps  sont  étendus  ou  que 
leur  étendue  n'est  pas  simplement  celle  de  l'espace,  et 
que  la  matière  qui  les  compose  est  à  cet  égard  de  même 
nature  qu'eux.  Ce  sont  là,  nous  l'avons  vu,  des  supposi- 
tions nées  d'apparences  qui  pourraient  bien  avoir  un 
côté  illusoire  et  pour  le  moins  contesta^ble. 

L'atomisme  absolu,  auquel  la  logique  et  la  géométrie 
conduisent  forcément  en  partant  de  l'hypothèse   que 
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retendue  est  l'essence  des  corps,  ou  qu'elle  fait  partie  de 
cette  essence,  paraît  plus  soulenableau  premier  abord. 
Mais  elle  n  a  toujours  qu'une  valeur  hypothétique  ou  lo- 
gique, outre  qu'elle  suppose  ou  une  étendue  élémen- 
taire réellement  indivisible,  quoique  absolument  ou  géo- 
métriquement divisible  ;  ou  des  éléments  sans  étendue, 
qui  constituent  cependant  par  leur  réunion  une  étendue 
réelle. 

Si  l'on  admet  au  contraire  que  ce  sont  les  phéno- 
mènes qui  sont  étendus,  et  non  la  matière  elle-même, 
que  nous  ne  percevons  point,  l'atomisme  succombe  en- 
core plus  visiblement. 

Ces  difficultés,  jointes  à  ce  que,  dans  l'hypothèse 
même  de  l'atomisme,  il  faut  une  hypothèse  subsidiaire, 
celle  de  forces  qui  tiennent  les  atomes  en  rapport,  a  fait 
imaginer  le  système  des  forces,  le  dynamisme.  Mais 
comme  il  faut  un  sujet  h  toute  force,  puisque  la  force 
n'est  qu'une  propriété,  Leibniz  imagina  la  monade,  sujet 
simple,  qui  n'est  connu  que  par  ses  qualités,  par  ses 
propriétés,  lesquelles  ne  s'expliquent  déjà  que  par  une 
aclion  immanente,  par  le  déploiement  incessant  d'une 
force  vraiment  constitutive. 

Le  monadisme  de  Leibniz,  comme  l'alomisme  de  Dé- 
mocrite  et  d'Epicure,  devait  sembler  encore  une  fiction 
aux  esprits  qui  ne  veulent  mettre  ni  une  imagination  ni 
une  notion  à  la  place  de  réalités  qu'ils  ne  connaissent 
point,  ou  qui  du  moins  en  veulent  mettre  aussi  peu  que 
possible.  De  là  un  dynamisme  pur  et  simple,  sans  mona- 
disme ni  atomisme.  C'est  l'hypothèse  (car  il  faut  bien 
reconnaître  que  c'en  est  encore  une),  c'est  l'hypothèse 
d'une  vertu  occulte,  cause  du  phénomène,  quel  qu'il 
soit.  Mais  cette  vertu  ou  force  n'est  en  réalité  que  le 
nom  donné  à  l'^r  que  l'esprit  humain  met  nécessaire- 
ment au  fond  du  connu,  comme  pour  l'expliquer.  C'est 
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ainsi ,  chose  singulière ,  que  toute  connaissance  lient 
à  une  ignorance  invincible  et  absolue  comme  à  sa 
racine. 

Ce  qu'il  y  a  de  connu  c'est  l'idée;  ce  qu'il  y  a  d'in- 
connu c'est  la  réalité.  De  là  un  quatrième  système. 


§v. 

L'idéalisme  et  le  réalisme. 

Puisqu'il  n'y  a  rien  de  connu  et  de  certain  en  fait  de 
réalités  que  les  états  du  moi,  que  tout  le  reste  est  idées 
ou  conceptions  pures,  il  est  naturel  que  des  esprits, 
d'ailleurs  profonds  et  rigoureux,  tels  que  Fichte,  aient 
pensé  qu'il  n'y  a,  pour  nous  du  moins,  que  des  idées; 
que  si  nous  n'élions  pas  à  nous-mêmes  une  idée,  l'idée 
moi^  nous  n'existerions  pas  pour  nous,  à  nos  propres 
yeux;  que  d'ailleurs  les  notions  d'être,  de  réalité,  de 
substance,  de  sujet,  d'objet,  etc.,  ne  sont  que  des  attri- 
buts rationnels,  qu'ils  soient  conçus  concrètement  avec 
les  phénomènes,  ou  abstractivement  et  sans  eux. 

En  vain  dirait-on  que  toute  qualité  suppose  un  sujet 
qualifié;  on  n'aurait  là  qu'une  loi  de  l'esprit  humain, 
une  couple  de  ces  notions  corrélatives  qu'il  est  dans  la 
raison  humaine  de  produire;  rien  de  plus. 

C'est  ce  dualisme  dont  les  éléments  se  commandent, 
se  supposent  mutuellement  tout  en  s'opposant,  et  se  con- 
stituent ainsi  l'un  par  l'autre,  formant  une  synthèse  né- 
cessaire, qui  fait  le  fond  de  Vidéalisme  absolu  de  Hegel, 
de  sa  logique  en  quelque  sorte  mécanique.  Un  moment 
de  la  pensée  y  est  produit  par  un  moment  contraire, 
exactement,  comme  dans  nos  machines,  un  seul  moteur 
produit  en  même  temps,  à  l'aide  do  rouages  divers  et 
diversement  engrenés,  des  mouvements  opposés ,  mais 
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qui,  loin  de  se  contrarier,  s'exéciilenl  d*ensemble  et 
pour  ainsi  dire  l'un  par  l'autre. 

D'un  aulre  côté  l'idéalisme  n'a  de  sens  que  par  le 
réalisme,  et  si  c'est  aussi  une  loi  constitutive  de  l'esprit 
humain  de  ne  concevoir  les  qualités,  les  attributs  ration- 
nels même  que  comme  des  formes  qui  n'ont  leur  exis- 
tence, leur  être  que  dans  autre  chose  et  par  autre  chose, 
qui  ne  sont  par  conséquent  que  ces  choses  mêmes,  ce 
sont  alors  les  choses,  les  réalités  qui  constituent  les 
qualités;  c'est,  par  exemple,  l'esprit  qui  est  la  pensée, 
ridée,  la  notion.  L'être  par  excellence  lui-même  n*est 
que  les  attributs  qu'il  semble  revêtir  ;  ces  attributs  sont 
lui,  sa  réalité,  comme  ils  sont  ailleurs  toute  réalité  :  ce 
qui  a  fait  dire  aux  scolastiques  que  Dieu  est  acte  pur, 
actus  purus. 

Tout,  à  ce  compte,  est  donc  réalité,  rien  que  réalité, 
et  ce  qui  semble  s'en  distinguer  n'est  qu'illusion.  De  là 
le  réalisme  absolu. 

Et  comme  la  réalité  ne  peut  différer  d'elle-même, 
elle  est  une,  nécessairement  une;  ce  qui  accuse  d'illu- 
sion, à  ce  point  de  vue ,  la  distinction  du  sujet  et  de 
l'objet,  du  moi  et  du  non-moi,  et  toutes  les  autres  op- 
positions réelles  du  même  genre.  Point  donc  d'antago- 
nisme dans  le  monde,  point  de  multiplicité  même,  mais 
unité  absolue.  Point  donc  de  différence  réelle  dans  les 
différences  apparentes,  ou  indifférence  du  différent, 
comme  dit  Schelling,  le  principal  organe  de  cette  phi- 
losophie du  réalisme  absolu,  du  monisme  réaliste  et  ra- 
dical, depuis  les  Eléates  et  les  Néoplatoniciens  d'A- 
lexandrie. 

Et  pourtant  l'esprit  humain,  laissé  à  sa  spontanéité, 
c'est-à-dire  à  ses  lois  naturelles,  répugne  à  ces  violences 
systématiques  ;  il  n'est  même  lui,  il  ne  s'affirme  que  par 
opposition  à  autre  chose;  et  cette  autre  chose  est  tout 
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d'abord  ses  propres  états,  sa  propre  pensée.  S'il  se  con- 
çoit comme  moi,  il  se  conçoit  aussi  comme  âme,  comme 
sujet  du  moi  lui-même,  comme  inconnu  dans  le  connu, 
comme  noumène  dans  son  phénomène ,  c'est-à-dire 
comme  réalité  et  comme  idée. 

De  là  un  dualisme  dont  les  termes  sont  au  même  titre 
dans  la  pensée ,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  d'une  égale 
clarté.  El  ce  dualisme,  l'esprit  l'étend  Je  lui-même  au 
monde,  et  distingue  encore  dans  le  monde  le  noumène 
et  le  phénomène.  Peu  importe  que  le  noumène  ne  soit 
pour  lui  qu'une  notion  et  qu'il  ne  puisse  l'affirmer 
comme  autrement  connu  ;  sa  loi  est  d'y  croire,  et  celte 
croyance  est  pour  lui  le  fondement  de  toute  réalité  en 
lui,  dans  le  monde  et  hors  du  monde. 

De  là  aussi  procède  un  cinquième  système,  le  mysti- 
cisme. 


§  VI. 
Le  mysticisme  et  le  naturalisme  ou  positivisme. 

Le  mysticisme  métaphysique,  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  le  mysticisme  religieux,  malgré  les  affinités 
qu'ils  présentent,  a  sa  racine  dans  le  réalisme.  Nous 
avons  vu  d'autre  part  ses  tendances  sceptiques.  II  est 
particulièrement  ennemi  de  l'empirisme  et  du  natura- 
lisme. S'il  s'accommode  davantage  du  rationalisme, 
c'est  à  la  condition  de  donner  à  toutes  les  notions  des 
objets ,  et  de  faire  de  tous  ces  objets  divers  un  objet 
unique,  à  formes  diverses  seulement  apparentes.  T.'est 
l'absolu,  l'indéterminé,  l'indistinct,  l'un  :  il  est  par  con- 
séquent moniste  et  non  dualiste.  11  est  donc  panthéiste 
en  ce  sens  que  Dieu  est  tout,  que  tout  est  divin,  mais 
non  que  Dieu  ne  soit  que  le  tout,  comme  ensemble,  ou 
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que  le  tout  même  pris  dans  chaque  individualité  qui  le 
compose. 

Ce  n'est  là,  du  reste,  qu'un  de  ses  traits  accessoires  : 
son  caractère  essentiel,  c'est  d'une  part  qu'il  regarde 
comme  une  illusion  le  monde  sensible,  celui  des  idées 
générales  mêmes,  et  d'autre  part  qu'il  voit  la  réalité  par 
excellence  dans  le  monde  intelligible  pur.  Il  lui  donne, 
et  à  lui  seul,  un  objet  propre  qu'il  réalise  en  Dieu,  et 
qu'il  croit  percevoir  par  la  raison,  dont  il  fait  une  capa- 
cité ou  faculté  intuitive.  C'est  la  faculté  du  divin,  divine 
elle-même,  ou  commune  à  Dieu  et  à  l'homme. 

Le  mysticisme  est  donc  plein  de  foi  au  surnaturel.  It 
croit  l'entrevoir  encore  dans  le  naturel,  qu'il  n'estime 
qu'en  raison  du  reflet  qu'il  croit  y  voir  du  surnatu- 
rel même. 

Le  mysticisme  serait  volontiers  manichéen;  il  n'est 
retenu  sur  cette  pente  que  parce  qu'il  croit  que  le  mal 
est  une  illusion,  une  pure  négation,  une  simple  absence 
du  bien,  et  que  la  création  est  sans  cesse  en  devenir,  jamais 
en  acte  consommé  ou  en  réalité  vrai  ;  le  monde  n'est 
ainsi  qu'une  ombre  passagère  de  l'être  unique  et  véri- 
table. Tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  n'a  donc  qu'une  exis- 
tence trompeuse,  illusoire.  Toute  réalité  vraie  tient  à 
Dieu,  est  Dieu,  et  n'en  semble  séparée  ou  plutôt  distincte 
que  par  une  illusion.  L'homme  lui-même  n'est  donc 
quelque  chose  que  par  sa  participation  du  divin,  et  par 
l'union  secrète  de  la  partie  de  lui-même  qui  n'est  pas 
divine  à  celle  qui  l'est  véritablement.  Mais  l'homme  n'a 
qu'une  conscience  bien  obscure  encore  du  divin;  la  foi 
la  rend  plus  vive;  elle  ne  sera  complète  que  par  la  con- 
templation béatiflque. 

D'autres ,  tels  que  les  contemplatifs  hindous ,  plus 
conséquents  dans  leur  réalisme  absolu ,  croient  et  as- 
pirent à  une  réunion  dont  le  nom  propre  est  absorption, 
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anéantissement  [nirvana).  Cet  état  de  mort  ou  d'indiffé- 
rence absolue  par  la  perte  de  la  conscience  et  delà  per- 
sonnalité, est  regardée  par  eux  comme  le  souverain 
bien.  Si  ce  n'est  pas  un  anéantissement  complet  de 
toute  personnalité,  c'est  du  moins  une  sorte  de  transfu- 
sion de  la  personne  humaine  dans  la  personne  divine, 
une  espèce  de  divinisation. 

Il  n'est  pas  difficile  d'apercevoir  la  grande  part  de 
rimagination  dans  ces  conceptions  monstrueuses.  L'ob- 
jet donné  à  l'intelligible  pur  est  tout  entier  un  produit 
de  la  fantaisie,  qui  se  venge  ainsi  secrètement,  mais 
avec  usure,  du  dédain  d'un  spiritualisme  aussi  faux 
qu'excessif. 

On  comprend  également  qu'en  présence  de  cet  excès, 
des  esprits  qui  sont  étrangers  à  cette  faiblesse,  qui  ont 
des  habitudes  tout  opposées ,  qui  ont  été  nourris  de 
faits,  d'expériences,  de  pratiques,  qui  sont  les  témoins 
intelligents  ou  les  auteurs  ingénieux  des  merveilles  que 
les  arts  ont  su  tirer  des  sciences  exactes  et  positives,  qui 
ont  en  même  temps  sous  les  yeux  le  long  et  peu  édifiant 
spectacle  des  disputes  stériles  et  souvent  funestes  des 
métaphysiciens,  surtout  des  mystiques,  ne  veulent  plus 
entendre  parler  de  surnaturalisme,  ni  même  de  spiritua- 
lisme. Les  plus  modérés  ne  nieront  point  l'existence  du 
surnaturel,  mais  ils  l'affirmeront  encore  moins;  ils  le 
laisseront  au  rang  de  l'inconnu,  de  l'inconnaissable 
même,  et  se  feront  une  loi  stricte  de  ne  point  s'en  oc- 
cuper, de  restreindre  toute  leur  activité  à  l'étude  des 
faits,  de  leur  enchaînement  et  de  leurs  lois.  Ils  regarde- 
ront comme  une  pure  fantaisie  sans  valeur  scientifique, 
indigne  par  conséquent  d'occuper  des  esprits  sérieux, 
toute  conception  vide  de  phénoménal ité.  Le  phéno- 
mène ,  physique  surtout ,  voilà,  avec  ce  qui  s'y  rat- 
tache, l'objet  de  leur  attention,  de  leurs  efforts  persé- 
vérants. 
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Leur  méthode ,  comme  leur  science,  est  donc  toute 
expérimentale.  Mais  par  expérience  ils  entendent  aussi 
lanalogie  et  Tinduction ,  la  déduction  même,  si  elle 
part  de  prémisses  que  Texpérience  puisse  confirmer. 

Cependant,  des  intelligences  non  moins  positives, 
mais  plus  larges  et  plus  strictes,  se  croient  obligées,  au 
nom  même  de  la  constitution  de  l'esprit  humain,  de  re- 
connaître, sinon  des  entités  purement  intelligibles,  du 
moins  Texistence  des  notions  de  la  raison  ,  et  la  possi- 
bilité absolue  de  réalités  dont  la  manifestation  ptiéno- 
ménale  n'est  pas  en  harmonie  avec  nos  facultés  percep- 
tives; réalités  qui  dès  lors  n  existent  pas  pour  nous,  en  ce 
sens  que  leur  existence  ne  nous  est  pas  immédiatement 
donnée,  mais  qui  peuvent  cependant  avoir  des  rapports 
avec  nous,  quoi:|ue  le  mode  de  ces  rapports  nous  soit 
inconnu.  Cette  ignorance  est  certes  une  excellente  rai- 
son de  nous  abstenir  d'assertions  ou  de  négations  sur  un 
pareil  commerce,  puisqu'elles  pourraient  être  également 
téméraires,  mais  elle  ne  suffit  point  pour  nier  ce  com- 
merce même,  et  moins  encore  l'existence  d'êtres  intelli- 
gibles qui  pourraient  en  être  l'un  des  agents  néces- 
saires. 

De  là  un  dualisme  possible ,  positif  par  l'un  de  ses 
termes,  et  simplement  hypothétique  par  l'autre. 


§  vu. 

Le  dogmatisme  et  le  scepticisme. 

De  toute  part  jusqu'ici  nous  avons  vu  des  assertions  : 
les  unes  extrêmes,  exclusives,  les  autres  modérées  et 
conciliantes,  suivant  que  chaque  système  voulait  anéan- 
tir le  système  contraire,  ou  le  laisser  debout. mais  eu  le 
restreignant  ou  en  l'interprétant. 

10 


Digitized  by  VjOOQIC 


306       CERTITUDE  DE  NOS  CONNAISSANCES. 

De  là  les  systèmes  unitaires  et  les  systèmes  dualistes, 
suivant  qu'on  est  exclusivement  pour  Tempirisme  ou  le 
rationalisme,  pour  le  matérialisme  ou  le  spiritualisme, 
pour  latomisme  ou  le  dynamisme  ,  pour  Tidéalisme  ou 
le  réalisme,  pour  le  naturalisme  ou  le  mysticisme,  ou 
pour  tous  ces  systèmes  à  la  fois,  pris  deux  à  deux. 

Mais  qu'ils  soient  pris  chacun  à  l'exclusion  de  l'autre, 
ou  deux  à  deux,  ils  constituent  toujours  des  positions 
incompatibles,  moitié  affirmatives  moitié  négatives,  des 
affirmations  irréductibles  à  l'unité,  et  par  conséquent  in- 
conciliables entre  elles,  se  détruisant  ou  paraissant  se 
détruire  les  unes  les  autres. 

C'est  donc,  en  tout  cas,  une  sorte  de  guerre  intestine 
dans  l'esprit  humain,  dans  la  science,  un  véritable  an- 
tagonisme entre  les  idées,  qui  semblent  s'anéantir  Tune 
par  l'autre,  dont  Tune  au  moins  exclut  l'autre  tout  en 
la  supposant. 

11  semble  donc  que  l'esprit  humain  ne  puisse  avoir 
raison  d'un  côté  sans  avoir  tort  de  l'autre,  qu'il  soit  con- 
damné à  ne  pouvoir  affirmer  une  chose  sans  la  nier,  pas 
plus  qu'à  la  nier  sans  l'affirmer. 

De  là  par  conséquent  l'égale  impossibilité  d'affirmer 
ou  de  nier  d'une  manière  ferme  et  fixe  ;  ou,  ce  qui  re- 
vient absolument  au  même,  l'égale  possibilité  d'affirmer 
et  de  nier,  ou  l'indifiérence  absolue  entre  l'affirmation 
et  la  négation. 

C'est  ce  résultat  dont  le  scepticisme  a  voulu  faire  une 
doctrine,  si  ce  n'est  un  système. 

Le  scepticisme  n'est  efifectivement  un  système  comme 
un  autre  qu'à  la  triple  condition  de  n'être  pas  un  état 
purement  personnel  ou  subjectif,  d'avoir  ou  de  croire 
qu'il  y  a  des  raisons  solides  de  douter  de  tout,  excepté 
du  doute  même.  Car  un  doute  qui  va  jusqu'à  douter  de 
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soi,  de  son  propre  doute,  n'est  pas  une  doctrine,  c'est 
une  contradiction,  un  rêve. 

Le  scepticisme  qui  se  comprend  est  donc  un  dogma- 
tisme. Il  n'y  a  nulle  contradiction  en  cela,  puisque  ce 
dont  on  doute  n'est  pas  alors  la  raison  du  doute. 

Le  scepticisme  absolu  est  donc  une  tentative  impos- 
sible. Et  quand  les  sceptiques  comparaient  les  raisons 
de  douter  aux  purgatifs,  qui  sont  évacués  en  même 
temps  que  les  matières  qu'ils  sont  destinés  à  faire  ex- 
pulser, ils  se  servaient  d'une  comparaison  vicieuse  ;  car 
si  les  raisons  de  douter  étaient  sans  valeur  permanente 
dans  l'esprit  contre  le  dogmatisme ,  elles  seraient  im- 
puissantes, et  le  scepticisme  serait  impossible.  Si  au 
contraire  elles  ont  une  valeur,  au  moins  relative,  elles 
ne  peuvent  la  perdre,  ni  par  conséquent  déterminer 
l'esprit  à  s'en  défaire  au  même  titre  que  de  tout  le 
reste. 

Le  scepticisme  relatif  ow,  partiel  est  donc  le  seul  pos- 
sible. Et  à  ce  compte  tout  dogmatisme  exclusif  est  scep- 
tique en  ce  qu'il  a  d'excessif,  en  ce  qu'il  nie  ou  dont  il 
doute  mal  à  propos. 

Si  cette  négation  ou  ce  doute  est  personnel,  qu'il  n'y 
ait  pas  intention  d'en  imposer  les  raisons  à  toute  intelli- 
gence humaine,  le  scepticisme  est  personnel  ou  subjectif. 
Si  de  plus  il  est  sans  raison  connue,  ou  par  simple  dé- 
faut de  raison  d'affirmer  ou  de  nier,  il  n'est  qu'un  état 
personnel  àUgnorance.  Enfin  s'il  n'est  qu'une  prépara- 
tion à  un  examen  plus  réfléchi  et  plus  approfondi  de  ce 
qu'on  croyait  savoir,  il  est  méthodique  et  digne  d'éloges, 
dût-il  aboutir  au  scepticisme  dogmatique  et  objectif. 

Le  scepticisme  objectif  consisterait  à  trouver  et  à 
mettre  en  présence  toutes  les  raisons  pour  et  contre,  et 
à  leur  trouver  une  force  égale  ;  car  si  elle  était  inégale, 
il  y  aurait  vraisemblance  ou  probabilité.  Le  scepticisme 


Digitized  by  VjOOQIC 


308  CERTITUDE   DE   NOS   CONNAISSANCES. 

n'est  donc  pas  moins  opposé  à  la  vraisemblance  et  à  la 
probabilité  qu'à  la  certitude.  Ce  scepticisme  raisonné 
est  le  seul  dont  l'antiquité  se  soit  occupée. 

S'il  consiste  moins  à  reconnaître  l'égalité  de  force  des 
raisons  pour  et  contre  qu'à  leur  en  donner  l'apparence, 
il  n'est  plus  qu'un  art  dialectique,  qui  rentre  dans 
la  sophistique,  et  dont  nous  n'avons  par  conséquent  pas 
à  nous  occuper  ici. 

Les  raisons  véritables  pour  ou  contre  une  proposition 
sont  ou  ne  sont  pas  ;  elles  sont  telles  ou  telles  ;  elles  ont 
tel  poids  ou  tel  autre  :  tout  l'art  du  monde  ne  peut  en 
créer  aucune,  ou  lui  donner  un  degré  de  force  qu'elle 
n'a  pas. 

C'est  ainsi  que  le  doute  ne  peut  atteindre  la  phéno- 
ménalité,  considérée  comme  interne,  dans  sa  matière 
ou  dans  sa  forme.  Mais  il  n'y  a  pas  scepticisme  à  douter 
ou  même  à  nier  que  les  choses  sensibles  soient  en  elles- 
mêmes  telles  qu'elles  apparaissent.  Il  n'y  en  a  par  con- 
séquent pas  davantage  à  nier  la  connaissance  des  choses 
en  soi,  même  de  l'âme,  la  connaissance  du  comment 
dans  le  rapport  de  nous  aux  choses. 

Si  le  scepticisme  ne  peut  atteindre  les  idées  et  les  no- 
tions, en  ce  sens  que  la  formation  des  unes  est  dans  la 
loi  de  notre  entendement,  que  la  production  des  autres 
est  une  fonction  légitime  de  notre  raison  ,  il  peut  soute- 
nir que  les  unes  et  les  autres  sont  sans  objet  propre ,  et 
prendre  ainsi  un  caractère  dogmatique  vrai  contre  le 
mysticisme.  Mais  alors  les  dénominations  cessent  d'être 
justes  :  le  scepticisme  ne  mérite  plus  ce  nom,  et  le 
mysticisme  n'est  plus  qu'une  hallucination  métaphy- 
sique, indigne  du  nom  de  dogmatisme  qu'il  revendique 
aussi  injustement  qu'il  le  refuse  au  dogmatisme  négatif 
qu'il  appelle  scepticisme. 

Les  idées  bien  faites  et  les  notions  peuvent  se  combi- 
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ner  ou  s'appliquer  bien  ou  mal,  et  le  doute  ou  la  mé- 
thode sceptique  ou  investigatrice,  qui  n'a  pour  but  que  de 
contrôler  cette  application  ou  cette  combinaison,  est  par- 
faitement légitime  ;  c'est  un  moyen  nécessaire  de  dog- 
matisme raisonnable.  Or  comme  toutes  les  connais- 
sances humaines,  toutes  les  sciences  dignes  de  ce  nom 
ne  se  composent  que  d'applications  et  de  combinaisons 
d'idées  et  de  notions ,  il  s'ensuit  que  connaissances 
et  sciences ,  sans  être  à  l'abri  de  toute  erreur,  ne 
peuvent  être  justement  mises  en  doute  par  le  scepti- 
cisme :  elles  ont  leur  matière,  leur  forme,  leur  méthode 
certaine,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  faut  pour  une  science 
possible;  toutes  mêmes  ont  un  acquis  considérable,  à 
l'abri  de  toutes  les  attaques  sérieuses.  L'erreur  n'est 
plus  qu'une  exception  possible,  une  question  de  détail, 
qui  ne  peut  préjudicier  à  l'ensemble. 

Deux  choses  particulièrement  expliquent  l'audace  de 
la  négation  sceptique  :  d'une  part  la  témérité  dogma- 
tique, ses  illusions,  ses  prétentions  démesurées,  ses  que- 
relles intestines  sans  fin,  ses  aberrations  pratiques  sou- 
vent funestes  à  la  société,  et  par  conséquent  dans  le 
scepticisme  un  certain  amour  du  vrai  et  du  juste; 
d'autre  part  la  ?anité  disputeuse  et  sophistique  d'es- 
prits plus  portés  à  se  satisfaire  d'un  vain  triomphe  qu'à 
rechercher  sincèrement  et  péniblement  le  vrai,  l'amour- 
propre,  l'ignorance,  la  paresse,  le  besoin  même  de 
croire  ce  qui  n'est  pas  à  la  portée  de  tout  le  monde, 
et  qui  semble  révéler  une  portée  d'esprit  supérieur 
(scepticisme  mystique),  l'impuissance  de  juger  entre 
les  différents  systèmes  dogmatiques  respectivement 
opposés,  le  scandale  qui  en  résulte  pour  les  faibles  d'es- 
prit, l'amour  effréné  du  paradoxe  et  de  la  contradiction, 
le  plaisir  d'humilier  la  vanité  dogmatique,  la  jouis- 
sance secrète  d'exercer  une  apparente  force  d'esprit,  le 
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besoin  de  nouveauté ,  loriginalité,  rincroyance  à  for- 
tifier, rîmmoralité  même  à  tranquilliser,  le  besoin  ex- 
cessif de  se  défaire  d*une  crédulité  d  abord  extrême  et 
ensuite  reconnue,  celui  de  réagir  contre  Téducation  illi- 
bérale en  matière  religieuse  dont  on  avait  d  abord  été 
imbu,  Tascendant  des  grands  douleurs,  le  mépris  du 
passé  en  général,  la  présomption,  une  foi  démesurée  et 
vague  en  l'avenir,  Thypocondrie,  le  malheur,  et  par 
dessus  tout  une  connaissance  inexacte  des  facultés  in- 
tellectuelles et  de  leur  portée. 

Il  ne  serait  pas  malaisé  de  faire  voir  les  consé- 
quences fâcheuses  du  scepticisme,  tant  pour  l'individu 
lui-même  que  pour  la  société  dont  il  fait  partie.  Mais 
ce  genre  de  considérations  appartient  à  la  morale  ou  à 
rhistoire.  Le  faux  dogmatisme  n'est  pas  moins  fécond 
en  déplorables  conséquences  pratiques,  que  nous  ne  re- 
lèverons pas  davantage  ;  il  suffit  de  nommer  la  supersti- 
tion et  le  fanatisme. 

Si  les  excès  du  dogmatisme,  comme  ceux  du  scepti- 
cisme ,  ont  leur  principale  raison  dans  Tignorance  ou 
dans  une  fausse  théorie  des  facultés  intellectuelles ,  le 
grand  remède  contre  ces  excès  et  ces  erreurs  en  sens 
contraire,  c'est  Tétude  approfondie  de  Tintelligence 
humaine,  de  ce  qu'elle  est,  de  ce  qu'elle  peut  ou  ne  peut 
pas.  Cette  étude  a  pris,  sous  la  plume  de  Kant,  le  nom 
de  criticisme. 

§  vm. 

Le  Criticisme. 

Nos  conclusions  ressemblent  trop  à  celles  de  Kant 
pour  que  nous  puissions  nous  dispenser  de  donner  ici 
une  analyse  du  grand  monument  de  logique  objective 
de  cet  auteur.  Nous  croyons  fermement  que  ce  penseur 
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éininent  n'était  ni  idéaliste ,  ni  sceptique,  en  tant  que 
l'idéalisme  est  la  négation  de  toute  réalité,  et  le  scepti- 
cisme la  négation  systématique  d'une  connaissance  cer- 
taine. Le  moment  n'est  pas  venu  d'établir  la  vérité  de 
ces  propositions,  puisque  la  thèse  contraire  a  été  mise 
à  l'étude  par  l'Institut.  Jusqu'ici  nous  ne  connaisons  à 
l'appui  de  ce  préjugé  que  de  vaines  déclamations ,  et 
des  prétentions  à  une  sorte  d'intuition  mystique  dont 
nous  ne  pouvons  nous  faire  aucune  idée. 


CHAPITRE  VII 

EMfalsse  île  la  Critique  île  la  raUea  pure  île  Maat* 

§1. 
Introduction. 

Il  y  a  deux  sortes  de  connaissances,  suivant  qu'elles 
sont  expérimentales  ou  a  posteriori,  ou  qu'elles  sont  ra- 
tionnelles ou  a  priori. 

Il  y  a  de  même  deux  sortes  de  jugements,  suivant  que 
l'attribut  est  évidemment  contenu  dans  le  sujet,  ou 
qu'il  s'en  distingue  et  s'y  ajoute.  Dans  le  premier  cas  les 
jugements  sont  analytiques,  dans  le  second  synthétiques. 
Les  propositions  :  Tous  corps  sont  étendus,  quelques 
corps  sont  pesants,  peuvent  servir  d'exemples. 

Tous  les  jugements  où  la  simple  analyse  du  sujet 
suffît  pour  en  trouver  l'attribut  sont  a  priori ,  par  leur 
forme  au  moins,  c'est-à-dire  par  le  rapport  de  l'attribut 
au  sujet,  et  se  fondent  sur  le  principe  de  contradic- 
tion. Leur  possibilité  est  tellement  évidente  qu'elle  est 
nécessaire. 
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Il  y  a  deux  sortes  de  jugements  synthétiques,  les  uns 
dont  la  matière  est  expérimentale,  et  où  le  rapport  de 
Tattribut  au  sujet  est  donné  par  le  fait  même  de  la  co- 
existence de  ces  deifx  choses  ;  les  autres  dont  la  matière 
est  rationnelle,  au  moins  danslunde  ses  éléments,  et 
où  le  prédicat  n'est  point  contenu  dans  le  sujet  comme 
il  Test  dans  les  jugements  analytiques,  ni  lié  empirique- 
ment au  sujet  comme  dans  les  jugements  de  pure  expé- 
rience. 

Les  jugements  synthétiques  de  la  première  espèce  sont 
a  posteriori,  et  leur  possibilité  prouvée  par  le  fait  même 
de  l'union  empirique  de  l'attribut  au  sujet.  Les  juge- 
ments synthétiques  de  la  seconde  espèce  sont  a  priori. 
Leur  possibilité  n'est  point  fondée  sur  le  principe  de 
contradiction,  comme  dans  les  jugements  analytiques, 
ni  sur  l'expérience  même,  comme  dans  les  jugements 
synthétiques  a  posteriori.  Quel  en  est  donc  le  fonde- 
ment? quelle.est  la  raison,  par  exemple,  de  cette  propo- 
sition :  Tout  ce  qui  arrive  a  sa  cause,  où  le  rapport  du 
prédicat  au  sujet  n  est  pas  seulement  universel,  mais  né- 
cessaire sans  toutefois  que  le  prédicat  soit  la  même 
chose  que  le  sujet  ou  une  partie  du  sujet?  Par  le  fait  de 
celte  différence  d'une  part,  ce  jugement  est  bien  syn- 
thétique ;  par  cet  autre  fait  cependant  de  la  nécessité  et 
de  l'universalité  du  rapport,  ce  même  jugement  est  bien 
a  priori. 

Comment  donc  procède  l'entendement  pour  opérer 
une  liaison  de  cette  nature,  et  quelle  est  la  légitimité  de 
cette  opération?  En  d'autres  termes  :  Comment  les  pro- 
positions synthétiques  a  priori  sont-elles  possibles  ?  Telle 
est  la  grande  question  qu'il  s'agit  de  résoudre,  c'est  la 
question  fondamentale  de  la  métaphysique. 

Répondre  à  cette  question,  c'est  donc  fairaTexamen 
de  ce  que  peut  ou  ne  peut  pas  la  raison  en  matière  de 
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jugements  synthétiques  a  priori,  et  par  conséquent  de 
métaphysique;  cest  faire  la  critique  de  la  raison  pure, 
raison  qui  est  la  faculté  des  idées  pures  ou  dégagées  de 
tout  élément  empirique. 

Mais  quelles  sont  ces  idées  pures  de  l'entendement  ou 
de  la  raison?  Comment  les  obtenir?  Comment  en  faire 
l'analyse?  Comment  établir  la  légitimité  ou  l'illégiti- 
mité de  leur  application?  Telles  sont  les  questions  se- 
condaires qui  font  l'objet  de  la  critique  de  la  raison 
pure,  et  qui  sont  dès  lors  la  matière  d'une  philosophie 
transcendantale. 

Cette  philosophie  se  divise  naturellement  en  deux 
grandes  parties,  suivant  qu'il  s'agit  de  la  recherche  des 
opérations  de  l'esprit  en  ces  sortes  de  matières,  ou  de 
la  direction  à  lui  donner,  c'est-à-dire  de  la  méthode.  Les 
subdivisions  sont  celles-là  mêmes  qui  vont  suivre. 


§n. 

Esthétique  transcendantale. 

Les  deux  sources  de  nos  connaissances  sont  la  sensi- 
bilité et  l'entendement.  Des  objets  nous  sont  donnés  par 
l'une,  ei pensés  par  l'autre. 

La  sensibilité  est  la  faculté  d'avoir  des  représenta- 
tions des  objets.  L'entendement  est  au  contraire  la  fa- 
culté de  penser.  L'une  donne  des  intuitions,  l'autre  des 
concepts.  Les  intuitions  se  rapportent  immédiatement 
aux  objets,  les  concepts  aux  intuitions.  Les  concepts 
ne  se  rapportent  aux  objets  que  d^une  manière  mé- 
diate. 

Mais  il  y  a  deux  sortes  d'intuitions,  suivant  qu'elles 
sont  empiriques  ou  pures.  Les  premières  sont  la  matière 
des  secondes  ;  ce  sont  les  phénomènes,  dont  l'espace  et 
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le  temps  sont  la  forme.  L'espace  et  le  temps  sont  donc 
deux  intuitions  pures. 

Lascience  des  formes,  des  phénomènes,  des  intuitions, 
ou  de  la  sensibilité,  prend  le  nom  â! esthétique  tramcen- 
dantale. 

La  double  forme  des  phénomènes  n'étant  pas  une  sen- 
sation, n'est  pas  fournie  par  les  sens  ;  elle  est  le  produit 
d'une  autre  faculté,  de  la  sensibilité  pure,  et  préexiste 
à  la  représentation  qui  en  reçoit  sa  forme,  qui  n'est  pos- 
sible que  par  elle.  C'est  donc  l'intuition  pure  ou 
a  priori. 

De  cette  double  forme  des  phénomènes,  l'une  se  rap- 
porte exclusivement  aux  externes,  c'est  l'espace  ;  l'autre, 
le  temps,  se  rapporte  immédiatement  aux  internes,  et 
médiatement  aux  externes.  Les  phénomènes  externes 
se  conçoivent  et  se  coordonnent  dans  l'espace,  et  les  in- 
ternes dans  le  temps. 

Le  sens  intime  n'est  pas  le  sentiment  de  l'âme  elle- 
même,  c'est  celui  de  ses  états.  De  même  le  sens  externe 
ne  donne  des  choses  du  dehors  que  leur  forme,  leur 
grandeur,  leurs  rapports  respectifs  ,  et  nullement  leur 
nature  propre. 

Comme  on  l'a  déjà  dit,  l'espace  et  le  temps  sont  des 
représentations  a  priori  antérieures  à  toute  expérience 
et  qui  en  sont  la  raison,  la  condition  de  leur  possibilité. 
De  plus,  ces  deux  intuitions  pures  sont  absolument  né- 
cessaires, en  ce  sens  qu'on  ne  peut  les  anéantir  par  la 
pensée,  comme  on  fait  de  la  matière  des  phénomènes. 
Les  axiomes  qui  s'y  rapportent  ont  une  certitude  démon- 
strative, par  exemple  :  Différents  espaces  ne  peuvent 
être  successifs  ;  —  différents  temps  ne  peuvent  être  si- 
multanés. 

Les  notions  d'espace  et  de  temps  sont  encore  très  re- 
marquables aux  titres  suivants  :   T  nous  ne  pouvons 
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nous  représenter  qu'un  seul  espace  et  un  seul  temps  ;  le 
tout  ne  résulte  pas  ici  des  parties,  ce  sont  au  contraire 
les  parties  qui  supposent  le  tout;  2°  tous  les  principes 
qui  les  concernent,  tels  que  les  axiomes  ci-dessus  ,  sont 
des  jugements  synthétiques;  3°  le  temps  et  lespace  sont 
conçus  comme  des  grandeurs  infinies. 

D'oîi  il  suit  1°  que  les  notions  d'espace  et  de  temps 
sont  non  pas  des  idées  générales,  mais  des  intuitions, 
et  des  intuitions  a  priori;  V  que  ces  intuitions  ne  sont 
pas  des  créations  de  la  fantaisie,  mais  deux  formes  de  la 
sensibilité;  3"  que  le  temps  et  Tespace  n'existent  par 
conséquent  ni  en  eux-mêmes  ni  à  titre  de  propriétés 
inhérentes  aux  choses;  4°  que  les  choses  extérieures 
n'ont  par  elles-mêmes  aucune  étendue,  aucune  des 
propriétés  qui  dépendent  de  celle-là  ;  que ,  de  même, 
les  choses  internes  ne  sont  en  soi  ni  simultanées  ni  suc- 
cessives. Ces  manières  de  voir,  ou  plutôt  de  concevoir 
ne  sont  que  des  apparences  inséparables  des  phéno- 
mènes ,  les  seules  choses  du  dedans  comme  du  dehors 
que  nous  connaissions.  Tout  ce  que  nous  croyons  con- 
naître en  dehors  des  phénomènes  nous  est  en  réalité 
parfaitement  inconnu,  c'est  un  objet  transcendantal  que 
nous  n'avons  pas  le  droit  d'affirmer  ni  de  nier. 


§  iii. 

Logique  transcendantale. 

La  science  des  formes  de  la  pensée  prend  le  nom  de 
logique  transcendantale.  A  la  différence  de  la  logique 
générale  ou  subjective,  qui  ne  s'occupe  que  des  lois  de 
la  pensé-e,  comme  conditions  de  son  accord  avec 
elle-même,  abstraction  faite  de  la  matière,  la  logi- 
que   transcendantale   au    contraire    s'occupe    de    la 
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matière  de  la  pensée,  suivant  qu'elle  est  empirique  ou 
rationelle ,  et  par  conséquent  de  son  origine  et  de  son 
objet  ;  car  il  s'agit  précisément  de  savoir  de  quelle  ma- 
nière Tentendemenl  peut  juger  synthétiquement  a  jonon  ; 
comment  il  peut  produire  les  concepts  qui  lui  sont 
propres,  qui  sont,  eu  ce  sens,  tout  subjectifs,  et  les  ap- 
pliquer cependant  aux  objets  ;  comment  ces  concepts 
peuvent  ainsi  avoir  une  réalité  objective,  et  jusqu'à  quel 
point. 

On  ne  peut  résoudre  ces  questions  qu'en  faisant  pour 
ainsi  dire  la  reconnaissance  ou  l'inventaire  de  tous  ces 
concepts,  en  traçant  les  limites  du  domaine  oii  leur  ap- 
plication est  légitime,  en  montrant  qu'en  dehors  de  ces 
limites  Tapplication  de  ces  concepts  est  vicieuse,  er- 
ronée. De  là  deux  parties  de  la  logique  transcendantale, 
Yanalytique  de  rentendement^  et  la  dialectique  de  la  rai- 
son pure. 

i. 

Analytique  des  concepts  de  l'entendement. 

L'entendement ,  par  la  pensée  ou  jugement ,  donne 
aux  intuitions  déjà  formées  par  les  intuitions  de  la  sen- 
sibilité pure,  une  forme  nouvelle,  en  y  appliquant  les 
concepts  nécessaires ^  et  par  conséquent  a  priori^  qu'il  pro- 
duit dans  tout  jugement. 

Autant  donc  de  sortes  de  jugements,  autant  de  formes 
de  la  pensée,  ou  de  concepts  a  priori. 

Or,  les  jugements  étant  de  quatre  sortes,  suivant  qu'ils 
sont  considérés  quant  à  la  quantité,  à  la  qualité,  à  la  re- 
lation et  à  la  modalité,  et  se  distinguant  dans  chaque 
sorte  en  trois  espèces,  il  s'ensuit  qu'ils  donnent  nais- 
sance à  douze  formes  de  la  pensée,  formes  qu'on  appelle 
aussi  catégories.  On  saisira  mieux  cet  ensemble  par  le  ta- 
bleau suivant  : 
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JUGEMENTS  : 

CATÉGORIES  : 

l'»  Quantité 

j  singuliers 
/  particuliers 
(  universels 

unité. 

pluralité. 

totalité. 

2*  Qualité 

i  affirmatifs 
<  négatifs 
(  indéfinis 

affirmation. 

négation. 

limitation. 

3»  Relation 

catégoriques 

hypothétiques 

disjonctifs 

substance  et  qualité. 

cause  et  effet. 

action  et  réaction  (mutualité), 

4o  Modalité 

j  problématiques 
<  assertoriques 
1  apodictiques 

possibilité. 

réaUté. 

nécessité. 

Ces  concepts  catégoriques  sont  par  eux-mêmes  sans 
matière  ou  sans  objet ,  et  ne  peuvent  produire ,  en  cet 
état,  aucune  connaissance. 

La  connaissance  ne  résulte  que  de  leur  application  à 
une  matière  d'origine  sensible  ou  phénoménale. 

Mais  comment,  puisqu'ils  sont  des  concepts  purs, 
peuvent-ils  s'unir  à  une  matière  expérimentale,  à  des 
objets  sensibles?  La  réponse  à  cette  question  est  une 
sorte  de  déduction  analogue  à  ce  que  les  jurisconsultes 
appellent  du  même  nom,  en  réponse  à  une  question  de 
droit  :  quidjurù? 

Or  cette  déduction  ou  réponse  consiste  à  dire  que 
l'entendement  ne  pouvant  que  concevoir  et  rien  perce- 
voir, ses  concepts  propres  ou  catégoriques  ne  se  rap- 
portent aux  objets  que  médiatemeni,  ou  par  le  moyen 
d'intuitions.  Ces  intuitions  sont  donc  la  matière  immé- 
diate des  concepts. 

Et  comme  un  concept  a  priori  est  de  sa  nature  uni- 
versel et  nécessaire ,  il  imprime  aux  propositions  qui 
énoncent  a  priori  les  principes  suivant  lesquels  s'opère 
la  liaison  des  phénomènes  par  le  jugement,  un  carac- 
tère d'universalité  et  de  nécessité  encore  dont  se  trou- 
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vent  marqués  à  leur  tour  les  jugements  universels  en 
matière  Ôl  expérience.  C'est  en  vertu  de  ces  jugements 
que  les  concepts  intellectuels  purs  ou  a  priori  prennent 
un  caractère  objectif  et  rendent  lexpérience  possible. 

Les  origines  subjectives  de  Texpérience  sont  les  sens, 
V imagination  et  Vaperception.  Les  sens  nous  donnent  les 
intuitions,  qui  deviennent  des  perceptions  par  l'unité  de 
conscience.  Or,  c'est  l'imagination  qui,  appréhendant  le^ 
divers  éléments  de  l'intuition,  les  rapprochant,  en  forme 
le  faisceau  de  la  perception.  Et  comme  son  œuvre  serait 
comme  non  avenue  si  elle  n'était  pas  d'une  certaine 
durée,  et  qu'elle  ne  peut  durer  qu'à  la  condition  d'être 
maintenue  ou  pour  ainsi  dire  créée  de  nouveau  ou  re- 
produite à  chaque  instant  de  sa  durée,  il  y  a  par  le  fait 
deux  actes  synthétiques  consécutifs,  celui  de  la  percep- 
tion (ou  de  V appréhension  dans  l'intuition)  ^  et  celui  de  la 
reproduction  dans  limage.  Mais  ces  deux  synthèses  ont 
elles-mêmes  besoin  d'être  unies  entre  elles  par  une  troi- 
sième, par  l'unité  de  conscience  qui  s'étend  de  l'une  à 
l'autre,  et  n'en  fait  qu'une  seule  aperception,  malgré  la 
succession  des  opérations  et  des  résultats.  Cette  troi- 
sième synthèse  est  celle  de  la  récognition  dans  le  concept, 
qui  nous  fait  reconnaître  Yidentité  de  nos  représenta- 
tions appréhendées  et  reproduites. 

Mais  cette  identité  de  notre  état ,  identité  empirique, 
en  suppose  une  autre,  qui  est  rationelle,  c'est-à-dire 
pure  ou  a  priori,  et  qui  seule  la  rend  possible,  nous  vou- 
lons dire  l'identité  du  moi.  En  effet,  nos  états  sont  pas- 
sagers, et  nous  n'en  sentons  jamais  qu'un  seul ,  l'état 
actuel.  Pour  pouvoir  le  comparer  avec  un  autre,  avec  un 
état  antérieur,  il  faut  une  conscience  permanente,  im- 
muable, toute  différente  de  ces  états  passagers  et  chan- 
geants ;  il  faut  en  un  mot  une  conscience  pure  a  priori, 
une  aperception  transcendantale  ;  elle  seule  peut  relier 
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toutes    nos    représentations   diverses   en    un    concept 
unique,  et  leur  donner  Tunilé  nécessaire. 

Les  concepts  catégoriques,  étant  un  produit  pur  de 
Fentendement,  ne  nous  font  donc  pas  plus  connaître  ce 
que  les  choses  sont  en  elles-mêmes  que  la  sensibilité. 
Leur  seul  usage  légitime  est  donc  Yusage  empirique^  ou 
leur  application  à  une  matière  expérimentale.  S'ils  sont 
appliqués  aux  choses  en  soi,  leur  usage  est  alors  trans- 
cendantal  et  abusif. 

u. 

Analytique  des  principes  de  Fentendement. 

Reste  toujours  à  savoir  comment  un  concept  catégo- 
rique peut  s  appliquer  à  une  intuition,  et  former  un  ju- 
gement synthétique  a  priori,  puisqu'il  n'y  a  que  des 
choses  de  même  nature  dont  Tune  puisse  contenir 
Tautre.  Cette  synthèse  semble  donc  impossible. 

Elle  le  serait  en  effet  s'il  n'y  avait  pas  une  notion 
moyenne  qui  participât  tout  à  la  fois  de  Tintuition  et  du 
concept,  c'est-à-dire  qui  ne  fût  pas  en  même  temps  de 
nature  sensible  et  de  nature  intelligible.  Tel  est  préci- 
sément le  cas  des  notions  d'espace  et  de  temps.  Et 
comme  tout  ce  qui  est  dans  l'espace  est  aussi  flans  le 
temps,  la  notion  de  temps  est  l'intermédiaire  par  excel- 
lence, le  moyen  terme  universel  entre  les  intuitions 
sensibles,  phénoménales,  et  les  concepts  catégoriques. 
Le  temps  est  donc  le  schème  transcendantal  de  tous  les 
concepts  intellectuels. 

Le  schème  de  la  quantité  est  le  nombre  ou  V addition  suc- 
cessive ou  l'unité  synthétique  du  divers  dans  l'intuition 
en  général  ;  celui  de  la  réalité  est  la  production  continue 
de  la  sensation  ;  celui  de  la  substance  est  la  permanence 
du  réel;  celui  de  la  causalité esi  la  succession  du  divers  en 
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tant  que  soumise  à  une  règle  ;  celui  du  commerce  mu- 
tuel des  substances  est  la  simultanéité  des  détermina- 
tions de  l'une  avec  les  déterminations  de  l'autre  suivant 
une  règle  universelle;  celui  de  Idi  possibilité  est  la  liaison 
harmonique  de  différentes  représentations  avec  les  con- 
ditions de  temps  en  général,  sans  distinctions  de  présent, 
de  passé  ni  de  futur,  par  conséquent  la  détermination 
de  la  représentation  d'une  chose  pour  un  temps  quel- 
conque; celui  de  V existence  est  Texistence  dans  un  temps 
déterminé  ;  celui  de  la  nécessité  est  Texistence  dans  tous 
les  temps. 

Ainsi  la  notion  de  temps  intervient  dans  l'emploi  de 
toutes  les  catégories.  Le  temps  est  donc  la  forme  propre 
du  sens  intime. 

Indépendamment  du  principe  de  contradiction ,  qui 
suffit  à  la  possibilité  des  jugements  analytiques,  et  qui 
est  en  outre  une  condition  de  la  légitimité  des  juge- 
ments synthétiques,  d'autres  principes  sont  nécessaires 
Bncore  pour  reconnaître  la  vérité  de  cette  dernière  classe 
de  jugements.  L'expérience  seule  garantit  la  vérité  des 
jugements  synthétiques  a  posteriori,  et  permet  d'appli- 
quer valablement  les  notions  catégoriques.  De  là  le 
principe  positif  qu'  «  aucune  liaison  des  concepts  purs 
n'a  de  valeur  objective  qu'autant  qu'il  en  résulte  un  ju- 
gement de  l'expérience,  »  et  le  principe  négatif  qu'  «  au- 
cune connaissance  d'un  objet  n'est  possible  par  concepts 
purs,  »  et  le  principe  plus  général,  embrassant  les  deux 
autres,  que  «toutes  les  propositions  synthétiques  de  l'en- 
tendement pur  ne  sont  que  les  principes  de  la  possibilité 
de  Texpérience.  » 

Or  ces  propositions  synthétiques  de  l'entendement 
pur  constituent  dans  leur  ensemble  une  science  pure  de 
la  nature^  une  physiologie  pure,  la  science  des  lois  natu- 
relles universelles  a  priori.   Ces   lois ,  par  cela   seul 
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qu'elles  sont  a  priori^  sont  celles  même  de  rentende- 
ment,  mais  imposées  par  lui  à  la  nature  des  choses. 

Elles  se  déduisent  toutes  des  concepts  intellectuels 
purs,  et  se  rangent  ainsi  sous  quatre  chefs  :  r  Taxiome 
de  rintuition;  T  le  principe  des  anticipations  de  la 
perception  ;  3°  celui  des  analogies  de  Fexpérience;  4**  les 
postulats  de  la  pensée  empirique  en  général.  Les  prin- 
cipes des  deux  premières  classes  ont  un  caractère  ma- 
thématique, et  ceux  des  deux  autres  un  caractère  dyna- 
mique, en  ce  que  les  uns  sont  susceptibles  d'une 
certitude  intuitive,  et  les  autres  d'une  certitude  dis- 
cursive. 

r  Axiome  de  l'intuition  :  Tous  les  phénomènes  sont, 
quant  à  leur  intuition  ,  des  quantités  extensives,  puis- 
que la  représentation  n'en  est  possible  que  par  celle  des 
parties. 

%""  Principe  des  anticipations  de  la  perception  :  Dans 
tout  phénomène  la  sensation,  et  le  réel  qui  y  correspond 
dans  l'objet,  a  une  quantité  intensive,  un  degré,  — 
puisqu'entre  la  réalité  et  la  négation  dans  le  phénomène 
se  trouve  un  continu  dans  lequel  aucune  partie  n'est  la 
plus  petite  possible ,  et  qui  par  cette  raison  appartient 
aux  quantités  qu'on  appelle  fluentes^  quantités  qui  peu- 
vent toujours  diminuer  sans  jamais  être  réduites  à  la 
simplicité  absolue.  D'où  il  suit  que  l'expérience  ne 
donne  jamais  la  preuve  qu'un  espace  ou  un  temps  soit 
vide. 

3"  Principe  des  analogies  de  l'expérience  :  Tous  les 
phénomènes  sont,  quant  à  leur  existence,  soumis  a jonbn 
à  des  règles  qui  déterminent  leur  rapport  respectif  dans 
le  temps,  —  puisque  le  temps  est  la  forme  de  tous  les 
phénomènes.  Or,  comme  il  y  a  trois  modes  de  temps,  la 
permanence,  la  succession  et  la  simultanéité,  il  y  a  trois 
analogies,  qui  ont  chacune  leur  principe. 

21 
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Le  principe  de  la  première  analogie  ou  principe  de 
permanence,  est  que  tous  les  phénomènes  contiennent 
le  permanent  (substance)  comme  objet  même,  et  le 
muable  (accident)  comme  pure  détermination  du  per- 
manent. 

Le  deuxième  principe  ou  principe  de  production ,  est 
que  tout  ce  qui  arrive  ou  commence  d'être,  suppose 
quelque  chose  après  quoi  il  survient  suivant  une  règle. 

Le  troisième  principe,  celui  de  la  solidarité ^^^i  que 
toutes  les  substances,  en  tant  que  simultanées,  sont  en 
commerce  universel,  en  action  mutuelle  les  unes  sur  les 
autres. 

4"  Les  postulats  de  la  pensée  empirique  en  général, 
ou  principes  de  la  modalité,  sont  aussi  au  nombre  de 
trois  :  a)  Ce  qui  s'accorde  avec  les  conditions  formelles 
de  l'expérience  (d  après  Tintuition  et  les  concepts)  est 
possible  ;  b)  Ce  qui  s'enchaîne  avec  les  conditions  maté- 
rielles de  Texpérience  (de  la  sensation)  est  réel]  c)  Ce 
dont  Tenchainement  avec  le  réel  est  déterminé  d'après 
les  conditions  universelles  de  l'expérience  est  néces- 
saire. 

Les  propositions  :  Une  chose  est  possible,  une  chose  est 
réelle,  une  chose  est  nécessaire,  ne  sont  donc  pas  analy- 
tiques, mais  synthétiques. 

Puisque  les  catégorieb  n*ont  d'usage  possible  qu'à  la 
condition  du  temps,  et  que  le  temps  n'est  applicable 
qusiux phénomènes;  puisque,  d'un  autre  côté,  les  choses 
en  soi,  les  noumènes^  c'est-à-dire  les  choses  purement 
conçues,  mais  non  perçues,  ne  sont  pas  dans  le  temps, 
il  s'ensuit  que  les  catégories,  par  exemple  la  notion 
d'existence,  ne  leur  sont  pas  proprement  applicables. 
Et  comme  nous  ne  pensons  et  ne  connaissons  cepen- 
dant qu'à  l'aide  des  catégories,  nous  ne  savons  donc 
absolument  rien  des  noumènes  :  ils  restent  à  l'état  de 
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possibilité  fictive  et  analc^ue  à  la  possibilité  réellç  ou 
phénoménale.  Nous  ne  pouvons  donc  pas  même  les  dire 
possibles  en  ce  dernier  sens. 

Quoique  les  catégories  ne  soient  pas  des  notions  de 
Tordre  sensible,  leur  usage  ne  peut  cependant  pas  s'é- 
tendre au-delà  de  l'expérience.  —  C'est  donc  pour  avoir 
méconnu  l'origine  intellectuelle  ou  rationnelle  pure  de 
certaines  notions,  qu'on  leur  a  fait  l'application  des 
catégories  :  c'est  là  un  usage  transcendant  et  par  consé- 
quent illégitime  des  notions  catégoriques.  11  importe 
donc  bien  de  ne  pas  se  méprendre  sur  la  nature  et 
l'origine  des  intuitions  et  des  concepts,  puisque  cette 
erreur  pourrait  entraîner  des  méprises  graves. 

La  confusion  de  l'usage  empirique  et  de  l'usage  trans- 
cendantal  des  catégories  de  l'entendement,  confusion 
qu'on  appelle  aussi  amphibolie  des  notions  réflexives^  est 
ce  qui  a  trompé  Leibniz.  Méconnaissant  les  règles  de  la 
distinction  entre  l'identique  et  le  divers,  entre  la  conve- 
nance et  la  disconvenance,  Tinterne  et  l'externe,  la 
matière  et  la  forme,  suivant  qu'il  s'agit  du  phénomène 
ou  du  noumène,  il  croyait  que  deux  gouttes  d'eau,  par 
exemple,  qui  se  ressemblent  parfaitement,  n'en  font 
qu'une;  —  que  la  réalité  ne  répugne  pas  à  la  réalité; 
—  que  toute  substance  simple  est  douée  de  représenta- 
tion, parce  que  la  pensée  est  le  seul  mode  interne 
concevable  ;  —  et  que  la  matière  précède  la  forme.  — 
Le  fait  est  que  tout  cela  n'est  vrai  qu'aux  yeux  de  l'en- 
tendement pur,  mais  non  dans  l'ordre  des  choses  sen- 
sibles, ordre  dans  lequel  seul  on  doit  cependant  concevoir 
toutes  ces  choses,  si  l'on  ne  veut  pas  être  dupe  de 
l'imagination,  et  regarder  contradictoirement  l'insensible 
comme  sensible. 

En  conséquence,  et  considérant  les  notions  de  quelque 
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chose  et  de  rien  aux  points  de  vue  des  quatre  espèces  de 
catégories,  on  a  pour  : 

La  quantité 


qtielque  chose  néant 

Concept  avec  objet  Concept  vide  d'objet 

(en$  cognitionis).     *  (ens  rationis)  (i). 

La  qualité 


Concept  senti  Objet  vide  d'un  concept 

(ens  sensibilé).  (nihil  privativum)  (2). 

La  relation 


Forme  avec  matière  Intuition  vide  d'objet 

(ens  metaphysice  possibile) .         (ens  imaginarium)  (3) . 

La  modalité 


Concept  qui  ne  se  contredit  pas  Objet  vide  sans  concept 

(ens  logice  possibile) .  (nihil  negativum)  (4) . 

D'où  Ton  voit  que  le  néant  du  n"*  1  se  distingue  de 
celui  du  n*  4  en  ce  que  celui-ci  se  supprime  lui-même, 
et  devient  logiquement  impossible,  tandis  que  le  pre- 
mier n'est  pas  logiquement  impossible  ;  seulement  il  ne 
garantit  aucune  connaissance. 

Une  fois  en  possession  du  critérium  propre  à  faire 
ressortir  tout  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  la  vaine  dialec- 
tique de  la  raison,  Kant  passe  à  la  seconde  partie  de  la 


(1)  Par  exemple  :  l'infini  (oo)  en  mathématiques^  les  noumènes  en  méta- 
physique. 

(3)  Par  exemple  :  le  0  des  mathématiciens^  le  froid,  Tombre. 

(8)  Par  exemple  :  la  V^  des  mathématiciens,  les  formes  pures  de  Tes- 
pace  et  du  temps. 

(4)  Par  exemple  :  un  cercle  carré. 
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logique  transcendantale,  c'est-à-dire  à  là  dialectique 
trauscendantale  qui  a  pour  but  de  mettre  en  éyidence 
rniusion  dialectique  de  la  raison. 

§m. 

Dialectique  transcendantale. 

La  raison  est  à  Tentendement  ce  que  celui-ci  est  à  la 
perception  :  c'est  la  faculté  de  mettre  de  l'unité  dans  les 
principes  de  Tentendement  en  les  soumettant  à  des  prin- 
cipes supérieurs  aux  principes  absolus,  de  même  que 
Tentendement  est  la  faculté  de  soumettre  à  Tunité  les 
perceptions  et  les  concepts  en  suivant  certaines  règles. 
La  raison  est  donc  la  faculté  des  principes  absolus.  Elle 
n'a  donc  affaire  directement  qu'aux  principes  de  l'en- 
tendement et  non  aux  objets  de  l'expérience.  11  suit  de 
là  que  le  problème  général  est  celui-ci  :  «  Trouver  la 
raison  dernière,  inconditionnelle  ou  absolue,  de  toute 
connaissance  secondaire  ou  conditionnelle  de  l'entende- 
ment.» D'oti  résulte  ce  principe  synthétique  a  jonori  ;  que 
«  le  conditionné  suppose  l'inconditionné  ou  l'absolu.» 
C'est  cet  absolu  qu'il  s'agit,  pour  la  raison,  d'atteindre 
en  partant  du  conditionné.  Mais  on  voit  déjà  que  l'ab- 
solu est  en  dehors  de  l'expérience,  puisque  tout  ce  qui 
appartient  au  monde  sensible  est  dépendant  et  relatif. 

La  connaissance  de  l'absolu,  conçu  dans  ses  rapports 
avec  le  conditionnel  et  Texpliquanl,  prend  le  nom  â!idée. 
C'est  le  sens  platonicien  de  ce  mot.  Les  autres  espèces 
de  connaissances  sont  les  notions  pures  ou  concepts, 
telles  que  les  catégories  de  l'entendement,  les  notions 
empiriques,  telles  que  les  idées  générales,  les  intuitions 
ou  perceptions. 

Il  n'y  a  que  trois  grandes  idées  dans  le  sens  propre 
du  mot,  celle  de  l'âme,  celle  de  l'univers,  celle  de  l'être 
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des  êtres.  La  raison  ne  peut  évidemment  chercher 
l'absolu,  éû  fait  d'existences,  que  sur  cette  triple  voie 
de  toute  la  réalité  conçue. 

D'ailleurs,  ces  trois  idées  ont  leur  raison  logique; 
elles  se  rattachent  aux  trois  catégories  de  la  relation, 
les  seules  entre  toutes  qui  puissent  mettre  la  raison  sur 
la  voie  de  l'absolu.  La  raison  aspire  donc  à  un  sujet 
absolu,  à  une  totalité  absolue  et  è  une  cause  absolue. 

Ces  trois  idées  transcendantales  reviennent  à  celles 
de  l'unité  :  unité  absolue  du  sujet  pensant,  unité  abso- 
lue de  la  série  des  conditions  des  phénomènes,  unité 
absolue  des  conditions  de  tous  les  objets  de  la  pensée 
en  général.  Le  problème  de  la  raison  est  aussi,  dans  ce 
sens,  celui  de  l'unité  absolue.  Mais  ce  problème  général 
se  divise,  comme  on  voit,  en  trois  autres,  lesquels  don- 
nent naissance  aux  parties  de  la  métaphysique  connues 
sous  les  noms  de  Psychologie^  de  Cosmologie  et  de  Théo- 
logie rationnelles. 

10 

Paralogismes  de  la  raison  pure. 

Le  MOI  considéré  sous  le  rapport  des  quatre  classes 
de  catégories  est  conçu  comme  wn,  simple^  substance, 
existant.  Mais  les  catégories  ne  pouvant  s'appliquer 
qu'à  quelque  chose  de  phénoménal,  et  le  moi  en  soi 
n'étant  rien  de  semblable,  ces  quatre  attributs,  pas  plus 
que  leurs  contraires,  ne  conviennent  réellement  pas  au 
moi  noumène  ;  ils  ne  peuvent  se  dire  que  du  moi  phé- 
nomène, an  je  pense  en  général. 

Le  paralogisme  consiste  donc  ici  à  confondre  la  pensée 
avec  la  connaissance,  la  concevabilité  avec  l'existence, 
et  à  dire  :  «  Tout  ce  qui  ne  peut  être  conçu  ou  pensé  que 
comme  substance  unique,  indivisible,  existe  aussi  comme 
tel;  —  or,  le  moi  pensant  ne  saurait  être  conçu  autre- 
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ment;  —  donc  il  existe  aussi  à  ce  titre.  Ia pensée  est  ici 
prise  pour  ce  qui  pense,  l'unité  de  la  pensée  pour 
Tunité  du  sujet  pensant,  et  enfin  la  perception  de  la 
pensée  pour  celle  encore  du  sujet  pensant.  S'il  y  avait 
perception^  il  y  aurait  connaissance,  existence  ;  mais  il 
n  y  a  que  conception  ou  pensée  sans  matière;  il  n'y  a 
donc  pas  connaissance.  Rien  donc  ne  peut  ici  être 
affirmé  comme  un,  simple,  substantiel  et  existant  en 
réalité.  L'unité  substantielle,  indivisible  et  réelle  de 
l'âme  n'est  donc  qu'une  idée  réalisée  de  la  raison,  sa 
manière  de  concevoir  le  principe  pensant  en  lui-même, 
une  loi  formelle  ou  subjective  de  la  raison,  mais  qui  ne 
prouve  absolument  rien  pour  ou  contre  la  réalité  objec- 
tive de  l'âme  et  ses  attributs  absolus,  véritables. 

Antinomies  de  la  raison  pure. 

Le  MONDE,  conçu  par  rapport  aux  catégories,  donne 
quatre  idées  cosmologiques  :  r  celle  de  la  totalité 
absolue  des  phénomènes  dans  le  temps  et  l'espace; 
2**  celle  de  la  divisibilité  totale  d'un  tout  donné;  3"  celle 
de  la  totalité  absolue  des  causes,  ou  d'une  cause  abso- 
lue ;  4**  enfin  celle  de  la  totalité  absolue  du  nécessaire, 
ou  de  la  nécessité  absolue  par  rapport  à  la  contingence 
des  phénomènes. 

Maintenant,  on  peut  rapporter  ce  caractère  absolu 
ou  bien  à  quelqu'un  des  membres  d'une  série,  pris 
individuellement,  ou  seulement  à  leur  ensemble.  De  là 
deux  points  de  vue  opposés,  en  partie  contradictoires 
même,  et  qui  sont  également  soutenables.  Cette  opposi- 
tion ou  antithétique  donne  naissance  à  des  thèses  dia- 
métralement contraires,  à  des  antinomies,  qui  se  sou- 
tiennent également  bien  chacune  à  un  point  de  vue,  et 
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qui  ne  peuvent  être  résolues  que  d'un  troisième  point  de 
vue  supérieur.  En  effet,  si  l'un  des  membres  d'une 
série  phénoménale  a  un  caractère  absolu,  il  s'ensuit 
qu'il  y  aurait  :  l"*  quelque  chose  de  premier  dans  le 
temps  et  limité  dans  l'espace;  2'  quelque  chose  de  der- 
nier ou  d'indivisible  dans  la  matière;  3*  quelque  cause 
qui  ne  relève  d'aucune  autre,  et  par  conséquent  absolu- 
ment libre;  4**  enfin  quelque  existence  qui  n'est  pas 
contingente. 

Si  au  contraire  le  caractère  d'absolu,  que  la  raison 
recherche  impérieusement,  dans  lequel  seul  elle  s'arrête 
et  se  repose,  n'est  attribué  qu'à  la  série  tout  entière  des 
phénomènes,  sans  qu'aucun  membre  de  cette  série  la 
possède,  alors  :  iMe  monde  n'a  ni  commencement  ni 
limite;  T  la  matière  est  infiniment  divisible,  et  il  n'y  a 
pas  d'élément  simple;  3*  la  nature  ne  renferme  aucune 
cause  absolument  libre;  4**  enfin  aucun  être  n'est  abso- 
lument nécessaire. 

De  là  les  thèses  et  les  antithèses  suivantes  : 

Première  antinomie.  —  1*  Thèse  :  Le  monde  a  com- 
mencé dans  le  temps;  —  il  est  limité  dans  l'espace.  Il  est 
fini  sous  ce  double  aspect. 

En  effet,  le  contraire  de  la  première  proposition  sup- 
pose une  série  infinie,  et  qui,  sans  cesser  d'être  infinie, 
serait  cependant  finie  à  chaque  point  de  la  durée,  ce  qui 
est  contradictoire. 

Le  contraire  de  la  seconde  supposition  est  également 
contradictoire,  puisqu'il  suppose  un  tout  infini  donné, 
dont  la  totalité  ne  serait  cependant  concevable  que  par 
la  synthèse  complète  des  parties;  synthèse  successive 
d'un  monde  infini^  et  qui  ne  serait  par  conséquent  jamais 
complète. 

V  Antithèse  :  Le  monde  n'a  ni  commencement  dans  le 
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temps;  —  ni  limite  dans  V espace.  Il  est  infini  sous  ce 
double  rapport.  • 

En  effet,  un  commencement  suppose  un  temps  anté- 
rieur, vide  d'existence,  et  comme  toutes  les  parties  d*un 
temps  vide  de  phénomènes  se  ressemblent  parfaitement, 
il  n*y  aurait  aucune  raison  suffisante  pour  que  le  monde 
eût  commencé  dans  Tune  plutôt  que  dans  l'autre.  Tout 
doit  cependant  avoir  une  raison  suffisante;  et  comme  le 
monde  n'en  aurait  pas  s'il  n'était  pas  éternel,  il  n*a 
donc  pas  eu  de  commencement. 

On  raisonne  d'une  manière  analogue  pour  prouver 
que  le  monde  doit  être  infini  dans  l'espace.  Il  n'y  a  pas 
de  raison  suffisante  pour  qu'il  soit  limité  ;  donc  il  est 
infini  en  étendue. 

Deuxième  antinomie.  —  1**  Thèse  :  La  matière  est 
composée  de  parties  simples  et  n'est  pas  divisible  à  l* infini. 

Autrement  il  n'y  aurait  pas  d'éléments  derniers,  par 
conséquent  pas  de  composants,  et,  par  suite,  pas  de 
composés. 

T  Antithèse  :  La  matière  est  divisible  à  V infini,  et  il 
VL  existe  point  de  substances  simples.  —  Autrement  la 
matière  se  composerait  d'éléments  derniers  qui  seraient 
simples;  et  dès  lors  ils  ne  pourraient  former  l'étendue 
ou  remplir  un  espace  quelconque.  Or,  cependant  tout 
ce  qui  occupe  un  espace  a  des  parties,  est  divisible 
comme  l'espace  lui-même,  qui  Test  à  l'infini.  Donc  la 
matière  est  aussi  divisible  à  l'infini. 

Troisième  antinomie.  —  r  Thèse  :  La  causalité  sui- 
vant de  simples  lois  naturelles  n'explique  pas  tous  les 
phénomènes  dans  le  monde,  il  faut  encore  admettre  une 
cause  absolument  indépendante,  gui  agisse  en  toute 
liberté. 

Si  Ton  supposait  le  contraire,  on  serait  obligé  de  remon- 
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ter  de  cause  en  cause  à  Tinfini,  sans  pouvoir  rencontrer 
une  cause  véritable  et  indépendante.  Or  celte  régression 
à  Tinfini  ne  pourrait  s'accomplir  que  dans  un  temps  in- 
fini, et  nous  savons  que  le  monde  n'est  pas  infini  dans 
le  temps  (thèse  de  la  première  antinomie).  Donc  il  doit 
y  avoir  une  cause  première  et  suprême,  indépendante, 
et  par  conséquent  absolue  et  libre. 

Antithèse  :  L enchaînement  des  causes  et  des  effets 
dans  la  nature  s  étend  à  V infini^  et  il  ny  a  aucune  liberté 
absolue. 

Le  contraire  supposerait  une  cause  qui  ne  serait  dé- 
terminée par  rien.  —  Rien  au  monde  u  aurait  pu  exis- 
ter avant  cette  cause.  Mais  alors  de  deux  choses  Tune, 
ou  cette  cause  est  éternelle,  ou  elle  a  eu  un  commence- 
ment. Si  elle  était  éternelle,  la  progression  des  effets  se- 
rait également  éternelle,  puisqu'une  cause  n*est  telle 
qu'autant  qu'elle  cause  ou  agit.  Or,  Ton  ne  pourrait  ja- 
mais atteindre  la  cause  première  et  libre  en  remontant 
cette  série  infinie  d'effets.  Cette  série  n'aurait  donc 
pas  pu  descendre  jusqu'à  nous,  pas  plus  que  nous  ne 
pouvons  remonter  jusqu'à  sa  prétendue  cause  dernière, 
éternelle.  Si  au  contraire  cette  cause  n'a  commencé  à 
exister  comme  cause  que  dans  un  temps  déterminé  quel- 
conque, l'enchaînement  des  faits  cosmiques  aurait  eu 
lui-même  un  commencement.  Ce  qui  a  été  démontré  im- 
possible dans  l'antithèse  de  la  première  antinomie. 

Quatrième  antinomie.  1°  Thèse  :  Un  être  absolument 
nécessaire,  partie  ou  cause  de  l'univers,  appartient  à  l'en- 
semble universel  des  choses. 

Car  le  monde  contient  une  série  de  changements,  et 
toute  série  est  soumise  à  la  condition  qui  le  précède 
dans  le  temps  et  à  laquelle  elle  se  trouve  nécessaire- 
ment subordonnée.  Or  tout  conditionné  actuel,  existant. 
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suppose  une  série  entière  de  conditions,  jusqu'à  Tabso- 
lument  inconditionné,  qui  est  quelque  chose  d'absolu- 
ment nécessaire.  Il  doit  donc  exister  quelque  chose 
d'absolument  nécessaire,  qui  soit  la  raison  de  tous  les 
changements  cosmiques.  De  plus,  comme  le  commen- 
cement d'une  série  ne  peut  être  déterminé  que  par  quel- 
que chose  d'antérieur ,  la  condition  suprême  du  com- 
mencement d'une  série  de  changements  doit  exister  dans 
le  temps.  La  causalité  de  l'être  nécessaire,  cet  être  lui- 
même  par  conséquent,  appartient  donc  au  monde  sen- 
sible comme  ensemble  des  phénomènes.  Donc  l'être  ab- 
solument nécessaire  appartient  au  monde  même  (que  du 
reste  il  soit  la  série  cosmique  tout  entière,  ou  qu'il  n'en 
soit  qu'une  partie). 

Quelque  chose  de  nécessaire  doit  donc  servir  de  fon- 
dement à  tout  muable,  et  appartenir  au  monde  sen- 
sible. Car  s'il  était  en  dehors,  et  qu'il  n'en  fût  ni  la  cause 
ni  une  partie,  il  devrait  aussi  être  en  dehors  du  temps, 
puisque  tout  ce  qui  fait  partie  du  monde  sensible  arrive 
dans  le  temps.  Mais  alors  les  contingences  devraient  tirer 
leur  existence  de  ce  nécessaire  qui  serait  en  dehors  du 
temps,  s'avancer  sans  fin  dans  le  temps,  puisque  le  né- 
cessaire est  en  dehors  du  temps,  et  n'en  clôt  par  consé- 
quent pas  la  série.  Ce  qui  revient  à  dire  que  le  monde  est 
sans  commencement  quant  au  temps;  hypothèse  déjà 
réfutée  dans  la  première  antinomie. 

V  Antithèse  :  //  n'existe  rien  de  nécessaire,  comme 
came  de  changement ,  7ii  dans  le  monde  ni  hors  du  monde. 

En  effet  si  quelque  chose  de  semblable  existait  dans 
le  monde,  ce  serait  ou  un  être  particulier  ou  l'ensemble 
des  contingences.  Dans  le  premier  cas,  le  monde  aurait 
eu  un  commenceme/it,  ce  qui  est  contraire  à  l'antithèse 
de  la  première  antinomie  ;  dans  le  second ,  il  répugne- 
rait que  le  tout  fût  nécessaire  quand  toutes  les  parties 
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sont  contingentes.  —  On  ne  peut  supposer  non  plus  que 
le  nécessaire  soit  en  dehors  du  monde  (voy.  thèse  4''). 

La  raison  penche  plutôt  pour  les  thèses  que  pour  les 
antithèses,  parce  qu'elle  y  trouve  le  triple  intérêt  de  Fin- 
divisibilité  du  moi,  de  Fexistence  d'une  cause  première 
nécessaire  et  Ubre ,  et  celui  d'une  simplicité  et  d'une 
évidence  apparentes  qui  plaisent  au  vulgaire.  Mais,  ab- 
straction faite  de  cet  intérêt ,  qui  n'est  pas  une  raison, 
les  antithèses  n'ont  pas  moins  de  force  que  les  thèses. 
Et  cependant  les  antinomies  doivent  pouvoir  être  réso- 
lues, puisque  la  raison  n'a  réellement  afiTaire  ici  qu'à 
elle-même ,  et  qu'il  s'agit  uniquement  de  savoir  com- 
ment, posé  sa  nature,  elle  doit  concevoir  le  monde. 

Ce  qui  prouve  que  ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  points 
de  vue  qui  donnent  naissance  aux  antinomies  n'est  celui 
sous  lequel  le  monde  veut  être  envisagé  réellement  par 
la  raison,  c'est  que  les  idées  cosmologiques  qui  en  nais- 
sent, malgré  leur  apparente  application  au  monde,  ne 
sont  que  de  pures  notions  dépourvues  de  toute  objec- 
tivité réelle,  puisqu'elles  contredisent  la  possibilité  de 
l'expérience.  En  effet ,  suivant  les  idées  de  l'antithèse, 
Texpérience  devient  impossible  dans  la  mesure  infinie 
de  ces  notions,  tandis  qu'elles  est  arbitrairement  arrêtée 
suivant  la  mesure  finie  des  idées  de  la  thèse.  Les  unes 
sont  donc  trop  grandes  et  les  autres  trop  restreintes 
pour  que  l'expérience  possible  soit  d'accord  avec  elles. 
Et  pourtant  elles  doivent  être  faites  pour  l'expérience  et 
non  l'expérience  pour  elles.  C'est  à  l'accessoire  de  s'ac- 
commoder au  principal. 

Le  syllogisme  qui  est  la  base  de  toutes  ces  antino- 
mies, roule  d'ailleurs  sur  une  équivoque  :  on  y  prend 
ce  qui  est  donné  réellement  pour  ce  qui  est  donné  à  cher- 
cher. Voici  ce  raisonnement  :  Si  le  conditionné  est 
donné  (en  réalité) ,  toute  la  série  des  conditions  est  don- 
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née  en  même  temps  quant  aux  noumènes  qui  sont  la 
base  des  phénomènes,  oui  ;  quant  aux  phénomènes ,  en 
ce  sens  que  leur  série  est  donnée  à  compléter^  oui  en- 
core :  mais  non  en  cet  autre  sens  que  toute  la  série 
soit  actuellement,  phénoménalemetit  donnée.  Cette  série 
entière  ne  serait  donnée  qu*à  la  condition  de  la  parcou- 
rir complètement. 

Dans  la  mineure ,  ce  sont  les  phénomènes  qui  sont 
donnés  :  —  or  tous  les  phénomènes  nous  sont  donnés 
comme  conditionnés;  —  doic  toute  la  série  des  condi- 
tions nous  est  aussi  donnée  dans  les  phénomènes. 

Ce  raisonnement ,  par  suite  de  la  confusion  de  ce 
qui  est  donné  avec  la  manière  dont  il  est  donné ,  ren- 
ferme quatre  termes,  et  par  conséquent  ne  conclut  rien. 
La  majeure  et  la  conclusion  doivent  donc  être  distin- 
guées comme  il  suit  :  la  série  des  conditions  est  aussi 
donnée  quant  aux  phénomènes  donnés. 

Il  ne  suffit  pas  de  faire  voir  que  les  antinomies  ont  un 
point  de  départ  sophistique ,  il  faut  encore  les  résoudre 
en  elles-mêmes.  Or  rien  n'est  plus  facile  :  on  n'est  pas 
obligé  de  choisir  entre  la  thèse  et  l'antithèse  ;  Tune  et 
lautre  sont  inadmissibles,  puisqu'elles  supposent  faus- 
sement, dans  les  deux  premières  thèses  et  antithèses, 
que  le  monde  est  une  réalité  :  le  monde  n'est  réel  que 
comme  parties,  et  jamais  comme  tout.  Le  tout  du 
monde  n'est  qu'une  pure  idée;  il  n'est  dès  lors  ni  fini, 
ni  infini.  Cette  idée  n'est  donc  qu'un  principe  régula- 
teur de  la  raison,  et  non  un  principe  constitutif  des 
choses  ;  c'est  une  loi  formelle  ou  subjective  de  la  con- 
naissance, et  non  une  loi  objective  du  monde  réel. 

On  ne  peut  pas  dire  davantage  que  la  série  régressive 
des  phénomènes  est  finie  ou  infinie,  mais  il  est  vrai  de 
dire  qu'elle  est  indéfinie,  ou  possible  à  l'infini.  Telle  est 
la  solution  de  la  première  antinomie. 
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La  seconde  antinomie  se  résout  en  reconnaissant  que 
le  monde  n'est  composé  ni  de  parties  en  nombre  fini, 
ni  de  parties  en  nombre  infini,  puisque  le  monde,  conçu 
comme  tout,  n'est  qu'une  idée  sans  réalité.  Mais  s'il 
s'agit  d'un  corps  donné,  la  raison  nous  fait  une  loi  de 
le  concevoir  divisible  à  l'infini,  parce  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  donné  intégralement;  c'est  la  matière  d'une 
série  infinie,  réellement  donnée  dans  toutes  ses  parties. 
11  en  est  ici  comme  dans  l'extraction  de  la  racine  carrée 
de 2,  par  exemple;  quoique  deux  soit  un  nombre  fini, 
la  racine  exacte  ne  serait  exprimable  que  par  un  nombre 
infini.  Ce  qui  veut  dire  qu'elle  ne  Test  pas  en  nombre 
fini. 

La  troisième  antinomie  se  résout,  non  plus  en  établis- 
sant, comme  tout  à  l'heure,  que  la  thèse  et  l'antithèse 
sont  également  fausses,  mais  en  faisant  voir  au  contraire 
qu'elles  sont  également  vraies,  si  toutefois  l'on  dis- 
tingue les  deux  points  de  vue  sous  lesquels  la  causalité 
peut  être  envisagée.  S'agit-il  en  effet  de  la  causalité  pro- 
prement dite,  de  la  cause  intelligible,  transcendantale, 
en  dehors  des  phénomènes  et  du  temps  ,  de  cette  cause 
que  suppose  invinciblement  la  loi  morale  ;  alors  elle 
doit  être  admise  comme  indépendante  ou  libre ,  quoi- 
qu'elle agisse  conjointement  avec  d'autres  causes.  S'a- 
git-il au  contraire  du  rapport  de  causalité  qui  existe 
entre  tous  les  phénomènes  sensibles,  de  Tinfluence  des 
uns  sur  les  autres,  non  seulement  dans  le  monde  maté- 
riel, mais  encore  dans  le  monde  moral  :  tout  alors 
rentre  dans  la  loi  du  temps,  et  loin  que  la  raison  exige 
qu'on  s'ar^^te  à  un  point  plutôt  qu'à  un  autre,  elle  veut 
au  contraire  qu'on  ne  s'arrête  pas;  du  moins,  elle  n'ad- 
met pas  de  raison  suffisante  d'arrêt  sur  cette  ligne. 

11  y  a  donc  ici  comme  deux  ordres  de  causes  paral- 
lèles, l'une,  la  première  dont  nous  avons  parlé,  qui  ap- 
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partient  à  Tordre  transcendantal  ou  iotelligible  pur, 
qui  n'est  pas  un  objet  de  connaissance,  parce  qu'elle 
n'en  est  pas  un  d'intuition,  qui  est  par  conséquent  en 
dehors  du  temps,  qui  est  indépendante  dans  tout  être 
doué  d'activité,  qui  est  en  conséquence  personnelle  et 
vraiment  initiale,  cause  dont  la  raison  morale  fait  un 
principe;  puis  une  autre  sorte  de  causalité  qui  forme 
les  influences  physiques,  la  série  phénoménale  des  évé- 
nements et  des  actes  humains,  série  dont  la  fin  n'a  rien 
de  dénionstrativement  nécessaire. 

La  thèse  et  l'antithèse  de  la  quatrième  antinomie 
peuvent  également  être  vraies  toutes  deux,  parce  que  les 
phénomènes  ne  sont  pas  des  objets  en  soi;  ce  sont  au 
contraire  des  modes  de  représentation  humains,  qui, 
quoique  conçus  contingents,  n'ont  rien  de  contraire  à 
l'indéfini,  à  l'existence  d'un  être  intelligible  qui  serait 
nécessaire,  et  qui  serait  conçu  en  dehors  de  la  série  en- 
tière. Tout  étant  conditionné  dans  l'existence  des  phé- 
nomènes, aucun  membre  de  cette  série  ne  peut  être  né- 
cessaire. La  condition  de  la  sérié  entière  ne  fait  donc 
pas  partie  de  cette  série,  mais  elle  en  est  conçue 
comme  la  raison  purement  intelligible. 

Idéal  de  la  raison  pure. 

Dieu  est  la  troisième  idée  régulatrice  de  la  raison  ; 
idée  transcendantale ,  la  plus  élevée  de  toutes,  et  qui, 
plus  qu'aucune  autre,  est  en  dehors  du  champ  de  l'ex- 
périence. Les  arguments  qui  tendent  à  en  établir  la 
réalité  correspondante,  sont  donc  des  arguments  dialec- 
tiques ou  sophistiques.  Ces  arguments  sont  de  trois 
sortes ,  physico-théologiques ,  cosmologiques  ,  ontolo- 
giques; les  deux  premiers  supposent  le  dernier,  et  tous 
les  trois  se  réduisent  à  un  autre  plus  général. 
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Argument  ontologique  :  L'idée  de  Têtre  suprême 
comprend  toutes  les  réalités  ou  attributs  positifs;  — 
Texistence  fait  partie  de  ces  attributs  ;  —  donc  l'être  su- 
prême existe. 

La  majeure  de  ce  raisonnement  n'est  qu'une  pétition 
de  principe  ;  elle  suppose  déjà  un  objet  à  l'idée  de  l'être 
suprême,  à  moins  qu'on  ne  regarde  l'idée  comme  un 
être  existant,  ayant  des  attributs  réels.  La  mineure  sup- 
pose gratuitement  aussi  que  l'existence  est  un  attribut 
réel,  plutôt  que  le  substantif  auquel  se  rapportent  tous 
les  attributs  comme  adjectifs.  L'objet  de  l'idée  de  la 
réalité  suprême  reste  donc  dans  le  domaine  du  possible 
logiquement,  et  c'est  à  tort  que  l'on  conclut  de  cette 
possibilité  à  la  réalité. 

Argument  cosmologique.  Cet  argument  se  présente 
sous  une  triple  forme  : 

1"  Le  contingent  veut  une  cause  nécessaire;  —  or  le 
monde  est  contingent;  —  donc  il  existe  en  dehors  du 
monde  une  cause  extérieure  souverainement  néces- 
saire ; 

2**  S'il  existe  quelque  chose,  il  faut  que  quelque  chose 
soit  absolument  nécessaire;  —  or  j'existe,  à  tout  le 
moins  ;  —  donc,  etc.; 

3**  Ce  qui  existe  nécessairement  doit  être  réalité  su- 
prême ;  or  quelque  chose  existe  nécessairement  ;  — 
donc  la  réalité  suprême  existe. 

Si  cet  argument  suppose  la  vérité  de  l'argument  onto- 
logique, comme  c'est  évident,  il  se  trouve  sans  base. 

Considérés  en  eux-mêmes ,  ces  syllogismes  pèchent 
par  d'autres  points  :  les  deux  premiers  confondent  la 
nécessité  absolue,  qui  ne  nous  est  pas  connue,  avec  la 
nécessité  relative  ;  la  première  est  transcendante ,  la  se- 
conde appartient  à  l'ordre  sensible  des  choses.  On  peut 
admettre  celle-ci  sans  reconnaître  celle-là.  De  plus  ces 
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syllogismes  supposent  sans  raison  suffisante  que  la  série 
cosmique  des  événements  et  des  êtres  ne  se  prolonge  pas 
àTindéfini,  quelle  se  termine  régressiveraent  par  une 
cause  première  qui  n'est  pas  effet.  Enfin,  la  majeure  du 
troisième  syllogisme  fût-elle  vraie,  cette  vérité  ne  serait 
jamais  qu'une  vérité  relative  à  notre  manière  de  conce- 
voir, et  ne  prouverait  rien  absolument. 

Argument  physico-théologique.  Cet  argument  est  de 
deux  sortes  : 

r  Tout  ce  que  nous  voyons  ordonné  par  rapport  à 
une  fin  quelconque  doit  être  Tœuvre  d'une  intelli- 
gence; —  or,  dans  Tunivers,  tout  est  disposé  en  vue  de 
certaines  fins;  —  donc,  etc. 

2°  L'unité  de  but  prouve  l'unité  d'intelligence;  —  or 
le  monde  est  un,  et  son  but  également;  —  donc  son  au- 
teur est  un. 

Cet  argument  prouve  tout  au  plus  que  le  monde  a  un 
architecte;  il  n'établit  pas  la  nécessité  d'un  créateur,  ni 
l'infinité  de  sa  puissance  et  de  sa  sagesse,  ni  enfin  que 
ce  créateur  soit  nécessairement  un. 

Les  trois  espèces  de  raisonnements  qui  précèdent 
peuvent  se  résumer  dans  celui-ci  :  Tout  ce  qui  ne  peut 
être  conçu  que  sous  la  condition  de  l'existence  d'un  être 
doué  de  toutes  les  propriétés  possibles,  n'existe  aussi 
que  sous  cette  condition;  —  or  aucun  individu  ne  peut 
être  conçu  que  sous  une  condition  semblable  ;  — 
donc,  etc. 

Le  premier  vice  de  ce  raisonnement  consiste  en  ce 
que  la  majeure  parle  d'un  être  en  soi ,  et  met  l'existence 
au  nombre  des  atttributs  réels  :  dès  que  l'existence  esl 
ainsi  conçue,  elle  devient  un  quelque  chose,  elle  en  fait 
du  moins  partie  ;  nous  n'en  connaissons  pas  d'autre  aux 
noumènes  réalisés.  On  met  donc  ici  en  principe  ce 
qui  est  en  question.  Le  second  vice  du  même  raisonne- 
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ment  provient  de  ce  qu'il  ne  s'figit  pliig  que  de  phéno- 
mènes dans  la  mineure*  Or,  pour  pouvoir  affirmer  Texis- 
tence  de  choses  semblables,  il  ne  suffit  plus  de  les 
concevoir  existantes,  il  faut  epcore  que  des  intuitions 
viennent  s'ajouter  aux  notions. 

Il  suit  de  tout  ce  qu'on  vient  de  dire  sur  Tidéal  tran- 
scendantal ,  ou  sur  l'existence  de  Dieu  ,  que  cet  idéal 
n'est  qu'un  principe  régulateur  de  la  raison  ;  que  toute 
théologie  transcendantale  est  impossible;  que  si  Dieu 
s'impose  nécessairement  à  la  raison  humaine,  cette  né- 
cessité est  conditionnelle;  mais  que  tout  comme  les 
principes  synthétiques  a  priori  sont  nécessaires  pour 
rendre  l'expérience  possible,  de  même  l'idéal  transçep- 
dantal,  et  toute  idée  de  la  raison  en  général ,  est  indis- 
pensable pour  mettre  de  l'unité  dans  nos  principes,  et 
possède  à  ce  titre  une  valeur  objective. 

IV. 

Méthodologie. 

La  seconde  partie  de  la  critique  de  la  raison  pure,  la 
méthodologie,  est  la  conséquence  pratique  de  la  pre- 
mière. Elle  se  divise  en  discipline^  canon^  architectonique 
et  histoire ,  suivant  qu'il  s'agit  :  1*  de  prémunir  contre 
les  procédés  que  la  raison  est  tentée  d'employer  pour 
donnera  ses  idées  une  réalité  objective  qu'elle  ne  peut 
légitimement  pas  leur  reconnaître  ;  2°  d'indiquer  la  vé- 
ritable marche  à  suivre  pour  s'assurer  de  la  réalité  oj>- 
jective  correspondant  à  ces  idées  ;  3"  de  tracer  le  plan 
d'un  système  de  la  raison  pure  ;  4*  de  faire  l'historique 
de  la  philosophie  d'après  la  nature  et  l'origine  de  nos 
connaissances,  d'après  la  méthode  suivie,  et  l'espèce  de 
certitude  des  résultats  obtenus. 

Dans  la  discipline ,  Kant  fait  voir  en  quoi  la  philo- 
sophie diffère  des  mathématiques,  et  en  conclut  que  la 
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philosophie  ne  peut  avoir  ni  axiomes,  ni  définitions ,  ni 
démonstrations  dans  le  sens  propre  de  ces  mots.  Il  dis- 
tingue le  procédé  sceptique  du  procédé  polémique  dans 
Tusage  de  ia  raison,  et  fait  voir  que  Tun  et  l'autre  con- 
duisent à  la  critique  de  cette  faculté,  critique  qui  a  pour 
but  de  concilier  la  raison  avec  elle-même,  et  de  dis- 
soudre tout  scepticisme,  en  traçant  les  justes  limites  en 
deçà  desquelles  la  raison  peut  légitimement  s  exercer. 
Enfin  il  donne  les  règles  du  légitime  usage  des  hypo- 
thèses. 

Le  canon  de  la  raison  pure  est  Tensemble  des  prin- 
cipes a  priori  destinés  à  régler  T  usage  de  certaines  fa- 
cultés de  connaître.  11  se  distingue  de  la  discipline  par 
le  caractère  positif  de  ses  règles,  tandis  que  celles  de  la 
discipline  sont  purement  préventives.  La  raison  spécula- 
tive n'a  pas  à  proprement  parler  de  règles  pour  atteindre 
son  objet,  par  ia  raison  que  cet  objet  est  en  dehors  de 
l'expérience,  est  un  idéal  pur  :  elle  cherche  à  sortir  des 
bases  de  l'expérience,  suivant  trois  directions  :  celle,  de 
la  liberté,  celle  de  l'immortalité  de  l'âme ,  et  celle  de 
l'existence  de  Dieu.  La  raison  pratique  seule  pourrait 
ici  donner  un  canon  à  la  raison  spéculative  et  per- 
mettre de  répondre  à  celles  des  trois  questions  suivantes 
qui  ont  un  intérêt  pour  elle  :  Que  puts-je  savoir  ^  Que 
dois- je  faire  ?  Que  puis-je  espérer  ? 

La  première  question  est  purement  spéculative,  et  se 
trouve  résolue  par  la  Critique.  —  La  seconde  est  pra- 
tique, et  se  résout  au  nom  de  la  raison  pratique,  en  di- 
sant qu'il  faut  faire  tout  ce  qui  peut  rendre  digne  du 
bonheur.  —  La  troisième  est  spéculative  et  pratique  ; 
elle  se  résout  par  ce  postulat  de  la  raison ,  qui  exige, 
dans  un  intérêt  moral ,  l'immortalité  de  l'âme  et  l'exis- 
tence de  Dieu. 

La  distinction  entre  l'opinion,  fa  persuasion  et  la  con- 


Digitized  by  VjOOQIC 


340       CERTITUDE  DE  NOS  CONNAISSANCES. 

viction,  forme  la  dernière  partie  du  canon  de  la  raison 
pure. 

L'architectonique  de  cette  faculté  n'est  autre  chose 
que  ridée  d'un  système  des  connaissances  rationnelles, 
par  conséquent  une  sorte  d'organisation  de  la  philo- 
sophie. 

L'histoire  de  la  philosophie,  divisée  au  point  de  vue 
de  la  raison  pure,  donne  trois  grandes  parties  ,  suivant 
que  la  philosophie  est  sensualiste  ou  rationaliste;  — 
suivant  qu'elle  s'abandonne  au  sens  commun  ou  qu'elle 
procède  scientifiquement;  —  suivant  enfin  qu'elle 
aboutit  à  un  résultat  soit  dogmatique,  soit  sceptique, 
soit  critique. 

On  peut  réduire  les  principaux  points  de  la  critique 
de  la  raison  pure  à  cinq  : 

V  Déterminer  la  vraie  nature  de  la  sensibilité  (per- 
ceptive), et  sa  dififérence  d'avec  l'entendement. 

2*  Rechercher  toutes  les  notions  primitives  qui  sont 
le  fruit  de  l'entendement,  et  qui  servent  de  base  à 
toutes  nos  connaissances;  établir  en  même  temps  leur 
véritable  origine,  en  faisant  voir  qu'elles  ne  sont  pas  dé- 
rivées de  l'expérience,  mais  qu'elles  sont  de  purs  pro- 
duits de  l'entendement. 

3**  Montrer  de  quelle  manière  nous  pouvons  légiti- 
mement attribuer  à  ces  notions,  malgré  leur  nature  pu- 
rement subjective,  une  réalité  objective,  ou  de  quelle 
manière  l'entendement  peut  pour  ainsi  dire  sortir  de 
lui-même,  et  transporter  ses  notions  aux  choses  qui 
sont  hors  de  lui ,  c'est-à-dire  leur  rapports  à  des 
objets. 

4*  Déterminer  en  conséquence  les  véritables  limites 
de  la  raison  humaine,j)ar  conséquent  décider  positive- 
ment jusqu'où  notre  raison  peut  aller  par  simple  spécu- 
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lation,  où  finit  notre  propre  savoir,  et  où  la  foi  et  Tes- 
pérance  seules  nous  restent. 

5*  Enfin ,  expliquer  par  là  même  Ténigme  de  notre 
raison,  d'une  raison  qui  est  si  invinciblement  portée  à 
spéculer  en  dehors  des  limites  du  savoir  possible,  —  et 
par  conséquent  mettre  à  découvert  Tapparence  avec  la- 
quelle elle  se  fait  ici  involontairement  illusion. 

Ces  cinq  problèmes  ont  pour  résultat  d'établir  les 
trois  points  suivants  :  r  il  y  a  dans  la  connaissance  sen- 
sible deux  éléments ,  Tun  matériel  l'autre  formel,  Tun 
objectif  l'autre  subjectif.  Celui-ci  est  fourni  par  une  fa- 
culté spéciale,  la  sensibilité  pure  :  cette  forme  de  la 
connaissance  sensible,  c'est  l'espace  et  le  temps  ;  — 
2"*  les  notions  ontologiques  ou  catégoriques  n'ont  d'autre 
valeur  objective  que  celle  qui  résulte  de  leur  applica- 
tion aux  phénomènes  :  car  elles  sont  le  produit  propre 
et  immédiat  d'une  faculté  qui  ne  perçoit  pas ,  mais  qui 
conçoit,  qui  crée,  de  l'entendement  en  un  mot.  D'un 
autre  côté,  elles  ne  s'appliquent  pas  aux  choses  consi- 
dérées en  elles-mêmes,  aux  noumènes.  Ce  n'est  qu'en 
confondant  les  phénomènes  et  les  noumènes  qu'on  a 
cru  pouvoir  appliquer  les  catégories  à  ces  derniers. 
3*"  Enfin  les  idées  d'un  principe  pensant  absolument  un, 
indivisible  ;  —  celle  du  monde,  dans  l'espace  et  le 
temps  ;  —  celle  d'une  cause  suprême,  sont  de  purs  pro- 
duits de  la  raison ,  de  même  que  les  notions  catégo- 
riques sont  de  purs  produits  de  l'enlendement.  Ces 
idées  s'appliquent  aux  catégories ,  de  même  que  les  ca- 
tégories s'appliquent  aux  phénomènes;  c'est  là  toute 
leur  valeur  objective.  Les  idées  de  la  raison  sont 
destinées  à  mettre  l'ordre,  l'unité  dans  les  notions  de 
l'entendement,  de  même  que  celles-ci  à  coordonner  les 
représentations  de  la  sensibilité.  Ce  sont  donc  des  lois 
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rationnelles  de  la  pensée  spéculative  ;  rien  de  plus.  Nous 
examinerons  ailleurs  la  vérité  de  ees  résultats. 

C'est  en  conséquence  de  ces  résultats  que  Kant  dé- 
clara la  raison  spéculative  coupable  de  sophisme  lors- 
qu'elle prétend  prouver  l'existence  substantielle  et  sim- 
ple du  principe  pensant  ;  —  coupable  de  contradiction 
avec  Tentendement  dans  ses  vues  sur  le  monde  ;  —  im- 
puissante à  prouver  la  liberté,  Timmortalité  de  Tâme  et 
l'existence  de  Dieu. 

Le  paralogisme  psychologique  s'explique  par  la  con- 
fusion du  moi  phénoménal  converti  mal  à  propos  en 
moi  substantiel  ;  —  les  antinomies  s'expliquent  eqcore 
et  se  résolvent  dès  qu'on  fait  attention  que  le  monde  en 
lui-même  est  faussement  pris  pour  quelque  chose  de 
réel,  et  qui  ait  une  existence  propre  ;  —  enfin  la  liberté, 
l'immortalité,  Dieu,  d'incertains  qu'ils  étaient  aux  yeux 
de  la  raison  pure  spéculative,  deviennent  des  postulats, 
ou  des  réalités  nécessaires,  aux  yeux  de  la  raison  pra- 
tique. 

Le  jugement,  qui  tient  le  milieu  entre  la  raison  spé- 
culative pure,  et  la  raison  pratique  pure,  comme  le  sen 
timent  entre  la  pensée  et  la  volonté;  le  juge^ment  ou  la 
faculté  de  subsumer  le  sensible  à  l'intelligible ,  l'imma- 
nent au  transcendantal,  et  d'unir  ainsi  ce  qui  est  vérita- 
blement du  domaine  de  la  connaissance  (le  sensible)  à  ce 
qui  la  dépasse,  mais  qui  est  du  domaine  de  la  raison 
pratique  (le  sursensible);  le  jugement,  disons-nous, 
donne  également  Dieu  ;  non  pas,  il  est  vrai,  comme  ab- 
solument nécessaire,  mais  seulement  comme  nécessaire 
d'une  nécessité  hypothétique  ou  pour  rendre  raison  du 
rapport  des  moyens  ou  fins  qui  éclate  dans  le  monde 
organique.  Mais  quand  le  monde  physique  vient  à  être 
envisagé  par  rapport  au  monde  moral,  im  noi^vel  aspect 
de  la  nécessité  absolue  de  Dieu  se  manifeste  emove.  Le 
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monde  physique  est  fait  pour  le  monde  moral  et  doit 
Fêlre  :  rordï*e  physique  est  nécessairement  subordonné 
à  Tordre  moral*  C'est  pourquoi  Thomme ,  comme  être 
moral,  mais  non  comme  être  sensible,  se  pose  roi  de  la 
création  :  le  monde  a  été  fait  pour  lui,  et  non  lui  pour 
le  monde. 

Tels  sont  les  points  capitaux  des  trois  grands  monu- 
ments philosophiques  de  Kant.  Mais  il  a  traité  d'une 
manière  plus  spéciale  encore  la  question  de  la  mérité  et 
de  la  certitude. 

Dans  l'introduction  de  la  Logique  publiée  sous  son 
nom  et  de  son  vivant  même,  par  un  de  ses  disciples  et 
de  ses  amis,  n"*'  Vil,  IX  et  X,  on  trouve  quelques  vues 
qui  méritent  d'être  remarquées.  Kant  y  fait  ressortir  le 
vice  de  la  définition  ordinaire  de  la  vérité  :  l'accord  de 
la  connaissance  avec  l'objet,  accord  qui  ne  peut  être 
constaté,  puisqu'on  ne  connaît  l'objet  que  par  la  con- 
naissance même  qu'il  s'agirait  de  contrôler. 

La  question  :  Qu'est-ce  que  la  vérité ,  revient,  suivant 
le  philosophe  de  Kœnigsberg,  à  celle  de  savoir  s'il  y  a 
un  critère  général,  certain  el  applicable.  —  Puisqu'il  y 
a  dans  toute  connaissance  matière  et  forme,  cette  nou- 
velle question  se  résout  de  nouveau  en  cette  autre  :  Y 
a-t-il  un  critère  qui  puisse  servir  à  reconnaître  là  vérité 
de  tout  jugement  quant  à  la  matière?  Y  en  a-t-il  un  qui 
puisse  rendre  le  même  service  quant  à  la  forme?  Par  le 
fait  que  nos  jugements  ne  sont,  divers  qu'à  la  condition 
de  différer  les  uns  des  autres  qtrant  à  la  matière,  par  le 
fait  aussi  qu'un  critère  général  devrait  valoir  pour  toute 
espèce  de  connaissance,  quelle  qu'en  fût  la  matière, 
c'est-à-dire  abstraction  faite  de  cette  matière;  il  est 
évidemment  contradictoire  qu'il  puisse  y  avoir  tfn  critère 
général  propre  à  distinguer  la  vérité  matérielle  de  nos 
jugements.  Il  en  est  autrement  de  leur  vérité  formelle, 
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vérité  qui  est  la  même  pour  tous,  et  qui  consiste  dans 
l'accord  logique  de  Tattribut  et  du  sujet,  ou  dans  l'ab- 
sence de  contradiction.  Mais  ce  critère  est  purement 
négatif  :  tout  jugement  contradictoire  est  faux ,  sans 
doute;  mais  tout  jugement  qui  n'est  pas  contradictoire 
n'est  pas  vrai  par  cela  seul. 

Il  y  a  un  autre  critère  logique,  général  encore,  et  ce- 
lui-là est  positif  :  c'est  celui  qui  sert  à  reconnaître  la 
légitimité  des  conséquences  relativement  à  leurs  pré- 
misses. Tout  raisonnement  qui  est  conforme  aux  règles 
que  la  science  a  déterminées,  est  vrai,  positivement  vrai 
quant  à  sa  conclusion  ;  mais  cette  vérité  purement  lo- 
gique ne  peut  faire  présumer  la  vérité  des  prémisses 
sous  ce  rapport,  à  moins  toutefois  que  la  connaissance 
déduite  ne  soit  fausse,  car  l'erreur  ne  peut  sortir  de  la 
vérité.  Si  l'on  aboutit,  en  raisonnant  juste,  à  une  con- 
séquence fausse,  on  sera  bien  sûr  que  les  prémisses 
mêmes  ne  sont  pas  vraies;  mais  on  n'aura  pas  récipro- 
quement l'assurance  qu'elles  sont  vraies,  si  la  conclusion 
n'est  pas  fausse  en  elle-même.  En  efifet,  cette  fausseté 
ne  pourrait  s'accuser  qu'autant  qu'il  y  aurait  contradic- 
tion, et  nous  venons  de  voir  que  toute  proposition  non 
contradictoire  n'est  pas  nécessairement  vraie. 

On  peut  d'ailleurs  tirer  très  logiquement  des  consé- 
quences vraies  de  principes  faux. 

Sans  doute  que  si  toutes  les  conséquences  d'un  prin- 
cipe sont  vraies,  le  principe  lui-même  est  vrai.  Mais 
comment  s'assurer  qu'on  possède  toutes  les  conséquences 
d'un  principe?  r4ette  assurance  n'est  pas  d'ailleurs  l'af- 
faire de  la  logique  :  il  s'agit,  en  efifet,  dès  qu'on  dislingue 
une  conséquence  d'une  autre,  de  la  vérité  matérielle,  et 
plus  du  tout  de  la  vérité  formelle. 

Trois  principes  ou  trois  critères  universels  ou  logiques 
de  la  vérité  résultent  de  ce  qui  précède  : 
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r  Le  principe  de  contradiction  et  d'identité,  à  Taide 
duquel  se  détermine  la  possibilité  interne  d'une  con- 
naissance ,  et  qui  permet  de  regarder  les  jugements 
comme  pouvant  être  vrais; 

V  Le  principe  de  la  raison  suffisante,  qui  établit  le 
fondement  réel  et  positif  de  la  connaissance.  Les  juge- 
ments sont  alors  vrais; 

3°  Enfin  le  principe  de  V exclusion  dune  troisième  posi- 
tion, qui  sert  de  base  à  là  nécessité  logique,  et  en  vertu 
duquel  on  déclare  les  jugements  nécessairement  vrais. 

La  fausseté  n'est  erreur  qu'autant  qu'elle  est  regardée 
comme  vérité. 

La  cause  de  l'erreur  n'est  pas  dans  les  limites  de  l'en- 
tendement ou  dans  l'ignorance;  elle  est  dans  l'influence 
secrète  de  la  sensibilité  sur  le  jugement.  C'est  ce  qui 
nous  porte  à  convertir  le  subjectif  en  objectif,  l'appa- 
rence en  réalité.  Il  est  vrai  de  dire  néanmoins  que  si 
l'entendement  était  bien  sur  ses  gardes,  il  ne  serait  pas 
surpris  par  la  sensibilité.  Nos  erreurs  nous  sont  donc 
imputables.  Ajoutons,  pour  rendre  raison  de  la  possibi- 
lité de  l'erreur,  qu'elle  se  glisse  toujours  à  l'ombre  de 
quelque  vérité,  en  sorte  qu'elle  n'est  jamais  que  par- 
tielle. 

La  vérité  est  une  qualité  objective  de  la  connaissance; 
la  croyance  est  une  qualité  subjective  du  jugement. 

La  croyance  est  certaine  ou  incertaine,  suivant  qu'elle 
est  ou  n'est  pas  accompagnée  de  la  conscience  de  la  né- 
cessité. 

Il  y  a  trois  degrés  de  croyance  :  opiner,  croire ,  savoir 
ou  être  certain. 

L'opinion  est  une  croyance  fondée  sur  des  raisons 
qui  ne  suffisent  ni  subjectivement  ni  objectivement  : 
les  jugements  de  cette  nature  n'ont  qu'une  certitude 
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problématique  aux  yeux  mêmes  de  celui  qui  les  porte. 
On  n'opine  qu'en  matière  contingente. 

La  croyance,  dans  le  sens  propre  du  mot,  la  foi,  se 
fonde  sur  des  raisons  subjectivement  suffisantes,  mais 
objectivement  insuffisantes,  et  a  pour  objet  des  choses 
dont  on  ne  peut  rien  savoir,  ni  même  rien  opiner,  rien 
conjecturer  avec  vraisemblance,  mais  qu'on  sait  n'être 
pas  contradictoires.  Les  matières  de  foi  ne  sont  ni  du 
ressort  de  l'expérience,  ni  de  celui  de  la  raison  théori- 
tique  ou  pratique.  Tels  sont  la  liberté,  l'immortalité. 
Dieu.  La  fin  morale  porte  à  croire  à  ces  trois  choses; 
mais  on  n'en  peut  faire  une  loi  à  personne,  La  foi  est 
libre. 

Le  savoir  ou  la  certitude  est  la  croyance  qui  dérive 
d'un  principe  de  connaissance  subjectivement  et  objec- 
tivement valable.  Il  est  empirique  ou  rationnel  suivant 
qu'il  a  pour  objets  des  vérités  contingentes  ou  des  vérités 
nécessaires. 

La  certitude  empirique  est  primitive  ou  dérivée,  sui- 
vant que  l'expérience  est  personnelle  ou  acceptée  sur 
témoignage. 

La  certitude  rationnelle  est  mathématiqise  ou  philoso- 
phique; la  première  est  intuitive  ou  évidente,  la  seconde 
discursive. 

Toute  certitude  est  médiate  ou  immédiate,  vivant 
qu'elle  a  ou  qu'elle  n'a  pas  besoin  d'une  preuve. 

Les  preuves  sont  directes  ou  indirectes,  suivant  que 
la  vérité  qu'on  établit  découle  de  principes  admis,  ou 
qu'elle  est  conclue  de  la  fausseté  de  la  proposition  con- 
tradictoi rement  opposée. 

La  probabilité  est  convme  une  approximation  de  la 
vérité.  C'est  one  croyaièce  fondée  sur  des  raisoBS  %ui 
approchent  plus  ou  moins  de  celles:  de  k  certiluée^  mais 
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qui  en  sont  plus  rapprochées,  en  tout  cas,  que  les  rai- 
sons à lappui  de  la  proposition  contraire. 

Il  y  a  cette  dififérence  entre  la  probabilité  et  la  vrai- 
semblance, que  dans  le  premier  cas  les  raisons  de  préfé- 
rence ont  une  valeur  objective,  tandis  qu'elles  n'en  ont 
qu'une  subjective  dans  le  second.  11  y  a  donc  là  une 
unité  de  mesure  qui  manque  ici;  c'est  la  certitude. 

Les  moments,  raisons  ou  degrés  de  la  certitude  sont 
homogènes  ou  hétérogènes  :  dans  le  premier  cas,  comme 
en  mathématiques,  ils  peuvent  être  nombres;  dans  le 
second,  comme  en  philosophie,  ils  doivent  être  pesés  ou 
appréciés  d'après  leur  influence. 

La  logique  de  la  probabiUté  est  impossible,  puisque 
le  rapport  des  raisons  insuffisantes  aux  raisons  suffi- 
santes de  croire  ne  peut  pas  toujours  être  envisagé  ma- 
thématiquement. 

Le  doute  est  une  raison  contraire  ou  un  simple  ob- 
stacle à  la  croyance,  obstacle  qui  peut  être  considéré 
subjectivement  ou  objectivement,  suivant  qu'il  est  l'état 
d'un  esprit  irrésolu,  ou  la  connaissance  de  l'insuffisance 
des  raisons  de  croire. 

Le  scepticisme  a  pour  but  de  rendre  toutes  les  con- 
naissances iritîertaines  ;  le  dogmatisme  est  une  confiance 
aveugle  au  pouvoir  qu'aurait  la  raison  de  s'étendre  a 
priori,  sans  critique,  sans  l'appui  de  l'expérience. 

Le  criticisme  est  la  méthode  philosophique  qui  tient 
le  milieu  entre  ces  deux  extrêmes  ;  il  cherche  la  certi- 
tude, il  la  veut,  mais  il  la  distingue  fermement  de  la  foi 
et  de  l'opinion. 

11  slagirdit  maintenant  d'apprécier  la  valeur  du  grand 
monument  que  nous  venons  d'analyser,  et  de  montrer 
en  quoi  la  doctrine  exposée  dans  le  présent  ouvrage  est 
d'accord  avec  la  critique,  en  quels  points  elle  s'en  écarte, 
et  pourquoi.  Ce  travail  sera  l'objet  d'un  ouvrage  spécial. 
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CONCLUSION. 

Il  résulte  de  ce  travail  qu'il  n'y  a  pas  de  métaphysique 
positive,  ou,  en  d'autres  termes,  qu'on  ne  peut  connaître 
les  choses  existantes  que  par  leurs  manifestations  phé- 
noménales; qu'on  ne  sait  rien  de  l'âme  que  ses  états, 
du  monde  que  ses  phénomènes,  de  Dieu  que  son  idée, 
de  la  liberté  que  la  nécessité  morale,  de  l'immortalité 
que  sa  possibilité  et  sa  vraisemblance. 

Mais  ce  que  la  raison  ne  peut  prouver,  le  sentiment, 
une  sorte  d'instinct  supérieur,  porte  à  le  croire.  Si  l'on 
ne  peut  démontrer  l'existence  de  Dieu,  la  liberté  et  l'im- 
mortalité, on  peut  du  moins  croire  ces  trois  choses,  et 
les  deux  dernières  surtoul  au  nom  de  la  première,  qui 
est  un  des  articles  de  foi  du  genre  humain,  l'expression 
d'une  loi  de  notre  nature.  La  foi  supplée  ainsi  la  raison. 
Elle  a  plus  de  force  qu'elle  et  moins  d'autorité.  C'est 
une  impulsion  plutôt  qu'une  lumière;  un  instinct  plutôt 
qu'une  conviction;  un  besoin,  un  désir  plutôt  qu'un 
jugement  bien  motivé. 

ÉPILOGUE. 

La  méthode  à  suivre  pour  acquérir  les  connaissances 
forme  une  troisième  et  dernière  partie  de  la  logique  ob- 
jective. Mais  comme  l'ouvrage  est  déjà  très  étendu,  et 
qu'on  rattache  généralement  la  méthode  à  la  logique 
subjective,  nous  renvoyons  cette  partie  de  notre  travail 
à  ce  second  traité.  Nous  y  avons  déjà  renvoyé,  par  la 
même  raison,  l'herméneutique  ou  théorie  de  l'interpré- 
tation du  témoignage. 
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De  la  division  des  seienees  en  seienees  piiysiqaes 
et  en  seienees  métapiiysiqnes. 


S'il  y  a  une  métaphysique  de  la  physique ,  comme 
l'enseigne  Kanl,  il  semble  que  la  distinction  entre  les 
sciences  physiques  et  les  sciences  métaphysiques  est  sans 
fondement.  Or,  en  réalité,  les  notions  d'étendue,  sous 
tous  ses  aspects,  de  nombre,  de  rapport,  de  proportion, 
de  forme,  de  qualité,  de  quantité,  de  force,  d'intensité, 
d'atome,  d'affinité,  de  cohésion,  d'espèce,  de  genre,  etc., 
etc.,  sont  du  domaine  de  l'intelligible  et  appartiennent 
incontestablement  à  la  métaphysique. 

Quand  donc  on  aura  trouté  le  moyen  de  faire  sans 
ces  idées-là  des  mathématiques,  de  la  physique,  de  la 
chimie  et  de  l'histoire  naturelle,  on  aura  trouvé  le  moyen 
de  se  passer  de  métaphysique  dans  les  sciences  exactes  et 
positivés,  mais  pas  avant. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  entre  ces  sciences  et  la  mé- 
taphysique aucune  différence?  Nous  sommes  loin  de  le 
prétendre.  Nous  disons  seulement  qu'il  y  a  entre  la  mé- 
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taphysique,  et  les  sciences  mathématiques  et  physiques 
un  rapport  qu'il  conviendrait  de  déterminer.  C*est  ce 
que  nous  allons  entreprendre. 

Kant  reconnaît  que  toute  connaissance  philosophique 
par  la  raison  pure,  systématiquement  ordonnée  et  rela- 
tive aux  noumènes  de  Thomme,  du  monde  et  de  Dieu, 
s'appelle  proprement  métaphysique.  Il  donne  comme  ca- 
ractère de  la  matière  métaphysique  de  la  connaissance, 
d*être  un  produit  de  la  raison  pure.  Or,  Tétendue,  Tes- 
pace  et  les  conceptions  qui  s'y  rattachent  sont  du  do- 
maine de  cette  raison.  Et  s'il  fallait  distinguer,  comme 
Ta  fait  Kant  dans  Testhétiqn*  transcendantale,  tine  in- 
tuition pure  pour  l'espace  et  le  temps,  sans  la  rapporter 
à  la  raison  pure,  il  faudrait  par  là  même  admettre  une 
faculté  spéciale  qui  correspondît  à  ces  intuitions,  et  dès 
lors  il  y  aurait  aussi  deux  sortes  de  métaphysiques,  celle 
que  Kant  reconnaît  et  qu'il  vient  de  définir,  et  une  autre 
dont  il  ne  parle  pas;  car  lôs  mathématiques  ne  consti- 
tuent point  cette  dernière,  elles  la  supposent  seulement. 
En  effet,  les  mathématiques  ont  pour  matière  immédiate 
les  concepts  quantitatifs  constructibles  dans  l'espace, 
mais  elles  ne  construisent  ni  l'espace  ni  le  temps.  Il  est 
donc  nécessaire  de  faire  rentrer  l'espace  et  le  temps 
dans  la  métaphysique.  Il  n'en  saurait  être  différemment, 
puisque  ces  deux  notions  sont,  d'après  Kant  lui-même, 
comme  le  lien  des  notions  de  la  raison  pure  spéculative 
qui  forment  entre  elles  la  matière  des  jugements  synthé* 
tiques  a  priori,  jugements  qui  constituent  tout  le  tonds 
de  la  métaphysique. 

L'homme  n'eut  pas  plutôt  commencé  à  réfléchir  sur 
le  rapport  de  l'idée  h  l'être,  qu'il  s'aperçut  ou  crut  s'a- 
percevoir qu'il  existe  deux  ordres  de  pensées  trè&  diffé- 
rentes, suivant  qu  elles  ont  un  objet  sensible  ou  un  objet 
insensible.  Après  avoir  admis,  sur  la  foi  du  sens  com-- 
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mun,  le  duftliswe^e  la  pensée  et  de  Têtre,  dont  la  con- 
naissance pro^femeut  dite  n  est  que  comaje  rintermé- 
diaire,  le  lien,  le  rapport,  il  se  posa  une  série  de  questions 
qui  w  sont  pas  encore  résolues  à  la  satisfaction  de  tous 
les  esprits ♦ 

Sans  trop  se  soucier  de  ces  solutions,  il  continue,  tou- 
jours guidé  par  les  lois  de  son  intelligence,  à  distinguer 
deux  ordres  de  sciences,  les  unes  physiques,  les  autres 
métaphysiques. 

La  science  approfondie  des  premières  s'appela  philo- 
sophie de  la  nature,  ou  physique  dans  le  sens  large  du 
mot,  et  celle  des  dernières,  philosophie  proprement  dite, 
ou  métaphysique. 

Cette  distinction  est-elle  légitime?  Pour  nous  en  assu- 
rer nous  serons  obligé  de  répondre  aux  questions  sui- 
vdnte$  : 

l**  Quel  est  le  rapport  de  la  pensée  à  la  connaissance? 

2"*  Quel  est  le  caractère  d'une  conjaaissance  physique? 
quel  est  celui  d'une  connaissance  métaphysique? 

3°  Qu^s  sont  les  rapportjs  de  ressemblance  et  de  dif- 
férence entre  ces  deux  caractères? 

4°  Que  faut-il  entendre  en  conséquence  par  physique 
et  par  métaphysique? —  Sciences  physiques,  sciences  mé- 
taphysiques. 

5°  Quelle  est  la  ressemblance  et  la  différence  entre  ces 
deux  ordres  de  sciences? 

Il  est  clair,  en  effet,  que  nous  ne  pouvons  tracer  la 
ligne  de  démarcation  qui  sépare  la  philosophie  de  la  na- 
ture de  la  philosophie  proprement  dite,  ou  nous  pronon- 
cer sur  rimpossibililé  de  le  faire  d'une  manière  soit 
approximative ,  soit  rigoureuse ,  qu'à  la  condition  de 
nous  être  rendu  un  compte  aussi  sévère  que  possible  de 
la  ï^ature  identique  ou  diverse,  et  du  degré  d'identité  ou 
de  diversité  de  chacune  de  ces  espèces  de  sciences.  D'un 
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autre  côté,  Tidentité  ou  la  diversité  de  ces  deux  ordres 
de  sciences  ne  peut  être  affirmée,  à  quelque  degré  que 
ce  puisse  être,  sans  que  Tidée  de  chacune  d*elles  ait  été 
préalablement  déterminée.  Mais,  à  leur  tour,  ces  deux 
idées  ne  peuvent  être  déterminées  que  par  l'analyse  et 
Texposition  des  caractères  qui  les  distinguent,  ou  du 
moins  qui  semblent  les  distinguer.  Or,  ces  caractères  ne 
peuvent  être  que  ceux-là  mêmes  des  connaissances 
qui  sont  la  maiière  de  ces  sciences,  c'est-à-dire  ce  qui 
fait  qu'une  connaissance  peut  être  appelée  physique 
ou  métaphysique.  Mais  il  n  y  a  lieu  de  distinguer  plu- 
sieurs sortes  de  connaissances  qu'autant  d'abord  qu'il 
y  aurait  des  connaissances  en  général,  et,  qu'en  se- 
cond lieu,  ces  connaissances  offriraient  des  différences 
réelles,  soit  quant  à  la  matière,  soit  quant  à  la  forme, 
ou  à  ce  double  point  de  vue  tout  à  la  fois.  Mais  comment 
résoudre  cette  dernière  question,  si  ce  n'est  en  remon- 
tant à  l'origine  même  de  la  connaissance,  c'est-à-dire  à 
l'examen  du  fait  même  de  connaître?  Tel  est,  ce  nous 
semble,  l'enchaînement  logique  des  questions  de  détails 
de  la  solution  desquelles  dépend  celle  que  nous  nous 
sommes  proposée  d'abord.  On  voit  en  même  temps  par 
là  que  la  raison  dernière  de  cette  solution  doit  être  prise 
de  la  psychologie. 

§1. 

Différence  essentielle  entre  la  pensée  et  la  connaissance. 

Penser,  dans  le  sens  large  du  mot,  indique  un  fait 
unique  dans  son  genre  [sut  generis)^  primitif,  et  qui  com- 
prend le  sentir  (affici),  le  connaître  et  le  vouloir,  c'est-à- 
dire  tous  les  phénomènes  internes  et  la  force  particulière 
du  moi  qui  les  produit.  Dans  un  sens  plus  étroit,  le  mot 
penser  ne  désigne  que  le  fait  subjectif  d'être  modifié  in- 
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tellecluellement  ou  par  des  idées.  Le  mot  penser  est  alors 
employé  dans  un  sens  neutre  ou  inlransltif,  et  n'im- 
plique autre  chose  qu'une  substance  qui  revêt  la  pensée 
comme  mode.  La  pensée  fait  alors  partie  de  l'être  pen- 
sant, elle  en  est  la  détermination  nécessaire,  puisqu'une 
substance  ne  peut  exister  sans  mode,  une  matière  sans 
forme,  l'être  sans  manière  d'être.  Et  comme  la  pensée 
est  variable,  contingente,  elle  est  produite;  elle  a  donc 
une  cause.  Or,  en  ne  la  considérant  que  par  rapport  au 
principe  substantiel  dont  elle  est  la  forme,  elle  ne  peut 
être  produite  que  par  lui.  De  là  la  conception  d'une 
puissance  ou  faculté  dans  l'âme  qui  en  produit  sans  cesse 
les  déterminations  intellectuelles  suivant  une  certaine 
loi  dont  la  raison  nous  est  inconnue,  puisque  la  première 
et  même  la  seule  chose  que  nous  sachions  de  nous,  de 
notre  nature  intellectuelle,  c'est  le  phénomène  de  la  pen- 
sée ;  car  si  nous  admettons  des  facultés  et  une  substance, 
ce  n'est  déjà  qu'en  vertu  d'une  loi  de  cette  penséemême, 
qui  ne  nous  permet  pas  de  concevoir  un  phénomène 
quplf»onque  sans  cause  et  sans  sujet. 

Si  la  pensée  n'était  pas  variable,  si  le  même  mode 
était  permanent,  il  serait  plus  difficile  d'arriver  à  la  no- 
tion de  causalité,  car,  alors,  bien  que  la  pensée  pût  être 
un  produit  constant  d'une  activité  incessante,  elle  pour- 
rait aussi  être  envisagée  comme  un  mode  pour  ainsi  dire 
immanent,  à  peu  près  comme  nous  concevons  ceux  des 
^orps  inorganiques.  Mais,  en  thèse  générale,  un  mode 
jij^il  n'être  pas  le  produit  de  la  force  substantielle  qui 
la  revêt? 

Pour  résoudre  cette  question,  il  faudrait  connaître  le 
rapport  de  la  substance  au  mode  ;  et  pour  avoir  cette 
connaissance,  il  faudrait,  d'un  autre  côté,  se  faire  une 
bien  juste  idée  de  ce  qu'il  convient  d'entendre  par  sub- 
stance et  par  mode.  La  substance  est-elle  quelque  chose 
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en  soi,  et  qu'esl-elle?  Même  question  pour  le  mode.  Si 
je  suppose  que  la  substance  est  quelque  chose  en  soi, 
que  la  substance  en  général  existe,  je  ne  pourrai  répon- 
dre à  la  seconde  question ,  savoir,  en  quoi  consiste  la  sub- 
stance, qu'en  résolvant  la  substance  dans  quelque  autre 
substance  plus  intime;  ce  qui  ne  ferait  que  reculer  la 
difficulté  pour  avoir  mal  pris  la  question.  Il  est  clair,  en 
effet,  que  quand  on  parle  de  substance,  on  entend  par 
là  ce  qu'il  y  a  de  dernier  et  de  radical  dans  Tôtre.  Donc, 
la  question  :  Qu  est-ce  que  la  substance^  est  un  non-sens; 
donc  elle  ne  demande  pour  toute  solution  que  d'être 
éclaircie,  parce  qu'alors  on  voit  qu'elle  n'est  pas  faisable, 
puisque  autrement  elle  impliquerait  contradiction,  en 
ce  sens  que  la  substance  ne  serait  pas  substance. 

C'est  en  vain  qu'on  dirait,  voulant  répondre  à  la 
question  dont  il  s'agit,  que  le  mot  substance  porte  sa  dé- 
finition en  lui-même  ;  car  la  qualité  à'être  dessous  n'est 
point  l'essence  de  ce  qui  i  une 

pure  manière  d'être  conçi  ap- 

port à  autre  chose  ;  autre  4le 

d'être  dessous)  ne  suppose  ua- 

lifiée,  ou  bien  elle  serait  e^  ou 

bien  encore  il  n'y  aurait  ni  est 

donc  évident  que  la  questio  ice, 

encore  une  fois,  n'a  pas  de 

Quant  à  cette  autre  :  la  substance  ^  ^^^r^/  est -elle 
quelque  chose  en  soi,  il  est  clair,  ce  nous  semW^ 
qu'elle  doit  être  répondue  négativement,  à  moin'  « 
tomber  dans  le  réalisme  le  plus  grossier,  en  donnant  à 
toute  pensée,  à  toute  idée,  un  objet  indépendant  d'elle  et 
qui  lui  soit  comme  adéquat,  opinion  sur  laquelle  nous 
aurons  bientôt  occasion  de  revenir.  Nous  disons  donc 
que  si  l'on  entend,  et  si  l'on  ne  peut  entendre  par  sub- 
stance (à  moins  de  confondre  cette  notion  avec  celle 
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à' essence  réelle,  comme  il  arrive  assez  souvent)  que  la 
qualité  purement  rationnelle  d'un  nescio  quid,  égale- 
ment inconnu  de  nous  dans  tous  lés  individus,  d'être  le 
support,  le  substratum  de  ses  qualités ,  la  substance 
n'existe  pas  ;  ce  n'est  en  effet  qu'une  conception  de  rela- 
tion qui  tient  comme  en  rapport  dans  la  pensée  le  sujet 
et  l'attribut,  de  la  même  manière  que  l'essence  réelle  et 
dernière  des  choses,  leur  noyau  logique  si  je  puis  ainsi 
dire,  est  en  rapport  avec  ses  déterminations.  Point  donc 
de  substance  générale  ;  ce  mot  n'exprime  qu'une  con- 
ception qui  s'applique  seulement  à  tous  les  êtres  réels 
et  possibles. 

Mais  au  moins  y  a-t-il  des  substances  individuelles? 
Si  l'on  entend  par  là  ce  qui  est  de  telle  et  telle  manière 
déterminée,  soit  dans  l'espace,  soit  dans  le  temps,  ou  de 
toute  autre  manière  que  nous  ne  pouvons  du  reste  pas 
concevoir,  en  un  mot  Y  essence  réelle  des  choses,  ce  qui 
fait  qu'elles  sont,  et  qu'elles  sont  individuellement  ce 
qu'elles  sont,  alors  il  y  a  des  substances.  Mais,  qu'on  y 
prenne  garde,  car  alors  aussi  le  mot  substance  ne  con- 
vient plus,  il  n'a  plus  de  valeur  logique,  il  n'a  qu'une 
valeur  ontologique  rigoureusement  déterminée.  Et  puis 
encore,  qu'est-ce  qu'une  pareille  substance?  Est-elle, 
dans  la  réalité,  distincte  de  ses  modes?  Non,  car  si  l'on 
y  pense  bien,  les  substances  et  les  modes  ne  sont  que 
des  points  de  vue  abstraits  de  notre  raison,  une  loi  sub- 
jective de  Dotre  intelligence,  qui  n'a  aucun  rapport 
absolument  nécQ^^QxvQ  avec  la  réalité  des  choses;  l'es- 
sence d'une  chose,  c'est  tout  ce  qu'elle  est ,  et  comme 
elle  est  en  soi,  indépendamment  de  ce  qu'elle  nous  ap- 
paraît, et  des  opérations  intellectuelles  dont  elle  peut 
être  l'objet,  ou  dont  elle  est  fatalement  l'objet,  en  consé- 
quence des  lois  intellectuelles  qui  nous  régissent.  Point 
donc  non  plus  de  substance  individuelle,  si  l'on  entend 
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par  là  quelque  chose  de  distinct  des  modes  ;  et  cela, 
non  seulement  en  ce  sens  qu*il  n'existe  rien ,  qu'il  ne 
peut  rien  exister  de  semblable,  mais  encore  en  ce  sens 
bien  plus  rigoureux,  que  la  conception  d'une  pareille 
substance  individuelle  impliquerait  contradiction,  puis- 
que la  substance  ainsi  entendue  est  le  substratum  de 
toutes  les  qualités  qu'il  revêt,  conçu  indépendamment  de 
ces  qualités,  et  que  par  hypothèse  et  par  la  nécessité 
môme  des  idées ,  c'est  au  contraire  l'essence  de  ce 
substratum  conçu  avec  la  qualité  A' è^iv^  substratum. 

Quelque  chose  qui  n'aurait  absolument  pas  de  qualité 
serait  quelque  chose  dont  il  serait  absolument  impos- 
sible de  se  faire  la  moindre  notion,  quelque  chose  d'ab- 
solument inconcevable ,  de  plus  inconcevable  que  le 
néant  lui-même.  Une  chose  donc  qui  est  concevable  à 
un  titre  ou  à  un  autre,  n'est  donc  plus  une  pure  sub- 
stance; c'est  déjà  une  substance  déterminée,  un  être  réel 
ou  de  raison,  dont  l'attribut  par  lequel  nous  le  conce- 
vons fait  à  nos  yeux  le  fondement  de  son  existence  réelle 
ou  logique. 

Mais  on  dira  peut-être  que  ce  n'est  là  qu'une  subtile 
confusion  ;  que  les  qualités  qui  sont  opposées  à  la  sub- 
stance sont  les  qualités  empiriques,  et  non  les  manières 
d'être  conçu  ou  qualités  rationnelles ,  au  nombre  des- 
quelles se  trouvent  précisément  et  particulièrement  la 
qualité  à'être  substance. 

Cette  objection  aurait  en  effet  quelque  force,  si  les 
manières  d'être  réelles ,  que  nous  appellerons  encore 
qualités  sensibles  ou  empiriques,  n'étaient  pas  aussi,  à 
certains  égards  au  moins,  des  manières  d'être  conçu, 
c'est-à-dire  des  qualités  rationnelles.  Pour  savoir  en 
quoi  se  ressemblent  et  en  quoi  diffèrent  ces  deux  ordres 
de  qualités ,  et  par  conséquent  les  deux  ordres  d'idées 
correspondantes,  les  idées  sensibles  ou  empiriques  et  les 


Digitized  by  VjOOQIC 


DE   LA    DIVISION   DES    SCIENCES.  357 

idées  rationnelles,  il  est  nécessaire  d'analyser  leur  for- 
mation ;  cet  examen  nous  conduira  ensuite  à  lapprécia- 
tion  de  la  différence  entre  les  phénomènes  et  les  nou- 
mènes. 

Etablissons  d'abord  des  caractères  auxquels  on  puisse 
reconnaître  sans  beaucoup  de  peine  les  qualités  empi- 
riques et  les  qualités  rationnelles.  Est  empirique,  dit- 
on,  tout  ce  qui  est  perçu  par  le  sens ,  soit  externe  soit 
interne  ;  tout  ce  qui  est  conçu  dans  l'espace  et  dans  le 
temps,  tout  ce  qui  est  de  fait,  contingent  et  individuel  ou 
môme  général  ;  est  rationnel,  tout  ce  qui  n'est  point  perçu , 
mais  conçu,  quoique  à  l'occasion  prochaine  ou  éloignée 
de  ce  qui  est  perçu,  tout  ce  qui  est  conçu  hors  de  l'es- 
pace et  du  temps,  ou  plutôt  tout  ce  qui  est  sans  rapport 
avec  l'espace  et  le  temps,  tout  ce  qui  est  de  droit,  né- 
cessaire et  universel.  Tous  ces  caractères,  pris  dans  cha- 
que ordre  d'abord  ,  indiquent  la  même  chose ,  mais 
envisagée  sous  différents  points  de  vue  ;  pris  deux  à  deux 
et  d'un  ordre  à  l'autre,  ils  indiquent  des  contraires. 

Kant  a  donné  pour  caractère  des  conceptions,  ou  con- 
naissances a  priori,  la  nécessité  et  l'universalité.  Mais 
outre  que  la  nécessité,  si  c'est  une  nécessité  de  fait  ré- 
sultant des  lois  de  noire  nature  intellectuelle,  convient 
également  aux  conceptions,  aux  sensations  même,  tout 
comme  aux  conceptions,  puisque  nous  ne  pouvons  pas 
plus  nous  empêcher  d'avoir  les  unes  que  les  autres,  si 
nous  sommes  dans  les  circonstances  propres  à  les  faire 
naître;  et  que,  si  c'est  une  nécessité  logique,  elle  ne 
peut  exister  qu'à  la  condition  que  l'on  envisage  plu- 
sieurs idées  entre  elles,  que  ces  idées  soient  du  reste  em- 
piriques ou  rationnelles,  et  qu'elle  ne  porte  que  sur  le 
rapport  de  ces  idées  ;  outre  que  l'universalité  des  con- 
ceptions n'est  pointobjectivement  absolue,  chaqueconcep- 
lion  ayant  sa  sphère  particulière,  en  quoi  ces  sortes  d'idées 
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ne  diffèrent  encore  en  rien  des  idées  générales,  dont  la 
matière  est  prise  de  Texpérience  :  outre,  dis-je,  ces  vices 
réels,  il  s'agit  encore  de  savoir  à  quels  caractères  on  re- 
connaîtra l'universalité  et  la  nécessité  ;  en  sorte  que  ces 
caractères  en  exigeraient  d'autres  pour  être  reconnus. 

Cette  difficulté  s'étend  aussi,  bien  entendu,  aux  ca- 
ractères de  Tordre  opposé.  On  peut  en  élever  d'ana- 
logues pour  tous  ou  presque  tous  les  autres. 

Celles  que  nous  préférerions,  moyennant  quelques 
explications,  sont,  d'une  part,  Isi  réceptivité  (qualité 
d'être  perçu  par  le  sens),  et  la  non-réceptivité  ou  la 
conceptualité.  Qu'est-ce  qui  est  maintenant  perçu  par  le 
sens?  Ce  sont  les  couleurs,  les  sons,  les  odeurs,  les  sa- 
veurs et  les  qualités  tactiles  proprement  dites,  telles  que 
le  chaud  Q^i  \q  froid,  etc.  Nous  énumérerons  plus  tard,  en 
parlant  des  qualités  des  corps,  toutes  les  perceptions 
qu'on  rapporte  à  ce  dernier  sens,  et  nous  ferons  voir  que 
c'est  mal  à  propos  qu'elles  sont  considérées  comme  des 
qualités  des  corps,  qu'elles  ne  sont  au  contraire  que  de 
pures  conceptions.  Il  nous  suffit,  pour  le  moment,  de 
prendre,  parmi  les  qualités  tactiles,  celles  qui  sont  le 
plus  empiriques. 

Il  faut  voir  maintenant  ce  qu'il  y  a  de  réel,  d'objectif 
(à  strictement  parler,  ou  suivant  le  sens  littéral  du  mot) 
dans  la  couleur,  le  son,  l'odeur,  la  saveur,  le  chaud  et  le 
froid. 

Les  philosophes  conviennent,  depuis  Descartes  au 
moins,  que  d'abord  le  froid  et  le  chaud,  l'odeur,  la  sa- 
veur tels  que  nous  les  éprouvons,  c'est-à-dire  consi- 
dérés comme  des  états  de  l'âme,  ne  sont  point  des  qua- 
lités des  corps,  mais  de  purs  états  spirituels  occasionnés 
par  certaines  qualités  des  corps,  qualités  qui  n'ont  pas 
d'autres  noms  que  ceux  mêmes  qui  servent  à  indiquer 
leurs  effets  sur  l'âme,  par  la  raison  sans  doute  qu'elles 
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sont  profondément  inconnues  en  elles-mêmes.  Mais  si 
ces  sensations  ou  perceptions  ne  sont  qnen  nous ,  elles 
ne  peuvent  être  perçues  hors  de  nous;  et  si  leur  cause 
est  inconnue,  on  ne  sent  donc  rien  des  qualités  des 
corps;  seulement  on  les  conçoit  cause  ou  plutôt  occa- 
sion de  ces  sensations.  Donc  ce  qu'il  y  a  de  réel  à  nous 
connu  dans  les  corps  se  réduit  à  une  conception  pure  de 
causalité;  et  ce  n'est  que  parce  que  cette  conception  s'ap- 
plique naturellement  (ou  en  vertu  des  lois  de  noire  in- 
telligence) à  quelque  chose  de  différent  de  nous,  et 
d'extérieur  à  notre  propre  corps,  que  nous  disons  que 
ces  occasions  sont  externes,  qu'elles  sont  des  choses 
réelles.  Mais  de  grâce,  qu'y  a-t-il  là  de  réel  qui  nous 
soit  connu  en  sot  et  non  par  et  comme  notre  propre  ma- 
nière d'être?  Qu'y  a-t-il  de  connu  absolument?  Rien; 
seulement,  il  y  a  là  deux  hypothèses  de  la  raison,  deux 
conceptions,  savoir,  celle  de  quelque  chose  d'extérieur  et 
celle  de  la  propriété  que  cette  chose  possède  de  nous  af- 
fecter tantôt  d'une  manière  tantôt  d'une  autre. 

Mais  remarquons  bien  T  qu'il  n'y  a  point  de  liaison 
nécessaire  entre  l'affection  et  la  position  de  la  chose, 
quoiqu'il  soit  dans  notre  nature  intellectuelle  de  l'opé- 
rer ;  2°  qu'il  n'y  a  pas  le  moindre  rapport  entre  l'affec- 
tion et  son  occasion  ;  3°  que  cette  occasion  n'est  conçue 
que  comme  un  nescio  quid  ou  une  cause  occulte  de  l'af- 
fection, et  qu'on  n'en  connaît  absolument  rien  ;  4°  qu'en 
posant  l'extériorité  on  pose  par  là  même,  ou  plutôt  on 
a  posé  par  le  fait  sa  détermination  rationnelle  comme 
cause,  puisque  ce  n'est  que  parce  qu'elle  se  révèle  ainsi 
que  nous  la  posons  ;  5°  qu'il  y  a  par  conséquent  là  une 
synthèse  a  priori  de  deux  conceptions,  celle  de  substance 
et  celle  de  cause  ;  6°  qu'on  ne  peut  concevoir  ni  logique- 
ment ni  chronologiquement  l'une  sans  l'autre,  quoique 
l'une  ne  soit  pas  l'autre,  puisque  la  substance  n'est 
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conçue  que  parce  qu'elle  se  fait  concevoir,  parce  qu'elle 
est  cause  de  déterminations  intellectuelles  qui  la  font 
concevoir,  de  même  que  la  cause  ne  peut  être  conçue 
sans  une  substance  qui  agisse  ou  qui  cause,  et  que,  d*un 
autre  côté  (chronologiquement) ,  si  le  phénomène  de  la 
modification  intellectuelle  est  senti  avant  que  la  sub- 
stance soit  conçue ,  néanmoins  lorsque  Tesprit  ou  le 
moi  sort  de  lui-même  pour  poser  une  cause  à  sa  modi- 
fication, il  faut  qu'il  la  pose  aussi  et  en  même  temps  sub- 
stance, de  même  qu'il  ne  peut  poser  comme  substance 
réelle  que  ce  qui  cause  et  parce  qu'il  cause. 

On  voit  donc  que  les  sensations  dont  nous  parlons  se 
réduisent  :  1"*  à  un  acte  interne;  T  aux  conceptions  de 
substance  et  de  cause  agissant  diversement. 

Nous  ferions  voir  de  la  même  manière  que  les  percep- 
tions de  son  et  de  couleur  sont  également  subjectives  ; 
c'est-à-dire  qu'elles  se  réduisent  de  même  à  des  états 
de  l'âme,  et  à  deux  conceptions  ;  que  par  conséquent 
l'âme  ne  perçoit  pas  plus  ici  qu'elle  ne  sent  dans  le  cas 
précédent ,  mais  qu'elle  connaît  simplement  ses  ma- 
nières d'êtres  et  conçoit  les  corps  comme  en  étant  l'oc- 
casion ;  qu'elle  ne  pose  même  les  corps  qu'en  les  con- 
cevant ainsi. 

Nous  ferons  voir  plus  tard,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  que  ce  qu'on  appelle  qualités  premières  des  corps, 
qualités  qui  se  résument  dans  ï étendue  impénétrable,  ne 
sont  non  plus  que  de  pures  conceptions  rattachées 
comme  à  leur  oc£asion  à  une  substance  que  nous  appe- 
lons non-moi  corporel  ou  externe,  pour  la  distinguer  du 
moi  et  de  ses  déterminations. 

D'oîi  il  suit  que  nous  pouvons  conclure  sommaire- 
ment, quoiqu'en  partie  d'une  manière  provisoire:  que 
toute  extériorité  se  réduit  pour  nous  à  deux  conceptions 
qui  se  concrètent  d'une  manière  indissoluble ,  c'est-à- 
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dire  de  manière  à  ne  former  qu'une  conception  mixte, 
celle  de  causalité  substantielle  ;  qu'iL  n*y  a  donc  pas  lieu 

DE  distinguer  ,  AUTREMENT  QU*EN  APPARENCE,  ENTRE  LES 
QUALITÉS  RÉELLES  DES  CHOSES  ET  LEURS  QUALITÉS  RATION- 
NELLES ;  qu'en  conséquence  Tobjection  qui  a  donné  nais- 
sance h  cette  discussion  est  sans  fondement. 

D'un  autre  côté,  j'ai  fait  voir,  ce  me  semble,  qu'il 
n'existe  ni  substance  générale,  ni  substance  particu- 
lière ;  que  cette  conception ,  prise  à  la  rigueur,  im- 
plique même  contradiction.  Or  comme  la  conception  de 
mode  est  la  corrélative  de  celle  de  substance,  qu'elle 
n'a  de  fondement  que  par  elle  et  pour  elle,  sa  valeur 
ontologique  disparaît  donc  par  le  fait  même. 

Au  surplus,  les  réalistes  conviennent  eux-mêmes  que 
le  mode,  V accident,  V inhérence,  etc.,  est  impossible  on- 
tologiquement ,  et  logiquement  (c'est-à-dire  inconce- 
vable) sans  la  substance.  Donc  pas  plus  de  mode  que 
de  substance,  soit  en  général,  soit  en  particulier. 

Et  comme  la  conception  de  cause  n'est  qu'un  acci- 
dent, un  mode  de  la  substance ,  à  moins  qu'on  n'aime 
mieux  voir  en  elle ,  ainsi  que  nous  l'avons  dit ,  la 
substance  elle-même,  il  s'ensuit  qu'il  n'y  a  pas  plus  de 
cause  réelle  que  de  substance  réelle. 

Est-ce  donc  à  dire  qu'il  n'existe  rien  ?  Non  assuré- 
ment, et  nous  aurions  été  fort  mal  compris  si  l'on  pen- 
sait pouvoir  tirer  une  pareille  conséquence  de  ce  qui 
précède  :  nous  n'avons  voulu  dire  autre  chose  en  effet, 
sinon  que  la  distinction  du  mode  et  de  la  substance  est 
une  pure  loi  subjective  de  la  pensée,  une  pure  opération 
intellectuelle  qui' ne  fait  rien  à  la  réalité  des  choses; 
que  la  réalité  n'est  ni  la  substance  ni  le  mode  isolément 
pris  (ni  même  ces  deux  choses  réunies,  car  si  elles  étaient 
réunies,  elles  auraient  chacune  une  essence  à  part). 
Donc  des  êtres,  des  individus  existent;  c'est  là  une  asser- 
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tion  fondamentale  et  primitive  de  la  raison ,  et  ces  êtres 
sont  conçus  comme  ayant  vertu  de  produire  en  nous 
telle  ou  telle  perception,  telle  ou  telle  conception,  sans 
que  nous  en  exceptions  le  moi  lui-même.  Sous  le  pre- 
mier  point  de  vue,  c'est-à-dire  considérés  comme  causes 
de  nos  modifications  réelles  ou  possibles,  ils  sont  sub- 
stances ;  sous  le  second ,  ils  sont  modes  ;  encore  ne 
sont-ils  modes  qu'à  la  condition  que  nous  confondons 
nos  manières  d'être  avec  les  qualités  des  choses  qui  les 
occasionnent,  en  transportant  en  quelque  sorte  les  pre- 
mières dans  les  secondes. 

Quelle  ressemblance  et  quelle  différence  y  a-l-il  donc 
en  définitive  entre  les  qualités  réelles  des  choses  exté- 
rieures et  leurs  qualités  rationnelles?  r  II  n'y  a  pas  de 
qualités  réelles ,  si  l'on  entend  par  là  des  qualités  ab- 
solues que  nous  connaissions  telles  qu'elles  sont  en  elles- 
mêmes  ;  2°  les  qualités  réelles  des  choses  ne  sont  que 
nos  sensations  et  nos  perceptions  objectivées  ou  mises 
hors  de  nous  par  la  pensée,  en  les  rapportant  à  quelque 
chose  de  distinct  de  notre  corps,  non  seulement  comme 
à  leur  cause  inconnue,  mais  encore  comme  à  leur  sub- 
stance, quoique  notre  raison  n'affirme  hors  de  nous  que 
des  causes  occultes  ;  3°  ces  causes  occultes  ne  sont  que 
des  manières  de  concevoir  les  choses  par  rapport  à  nos 
propres  modifications. 

Les  qualités  rationnelles  des  choses  ressemblent  aux 
précédentes  :  1°  en  ce  qu'elles  ne  sont  pas  réelles;  T  en 
ce  qu'elles  ne  sont  que  des  manières  de  concevoir  ces 
choses  ou  plutôt  leurs  qualités  sensibles,  —  manières 
qu'on  objective  sous  le  nom  de  qualités  premières  ou  ab- 
solues des  corps.  — Mais  elles  en  diffèrent  en  ce  qu'elles 
ne  sont  ni  des  sensations  ni  des  perceptions  objectivées, 
ni  par  conséquent  des  causes  occultes  conçues  par  rap- 
port aux  états  du  moi ,  à  moins  cependant  que  l'on  ne 
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considère  ces  conceptions  au  point  de  vue  subjectif, 
c'est-à-dire  comme  de  purs  faits  de  conscience,  sans 
songera  leur  valeur  rationnelle  ou  objective;  2"*  en  ce 
que  quelques-unes,  savoir  toutes  celles  qui  dépendent 
du  rapport  de  deux  ou  plusieurs  corps  ou  d'un  corps 
avec  l'espace,  et  non  des  corps  considérés  comme  indi- 
vidus, soit  en  eux-mêmes  soit  par  rapport  à  nous ,  ne 
sont  évidemment  point  réelles  absolument,  et  que  si 
elles  l'étaient  ce  ne  pourrait  être  que  relativement,  v.  g., 
la  grandeur;  ce  qui  est  d'ailleurs  contradictoire,  puis- 
que toute  réalité  est  en  soi  et  non  relativement. 

Tout  en  définitive,  dans  le  monde  extérieur,  revient 
donc  à  des  conceptions  ou  à  des  qualités  purement  ra- 
tionnelles; seulement,  les  unes  sont  déterminées  par 
certaines  conceptions  accessoires,  d'autres  par  d'autres  : 
voilà  toute  la  différence.  Or,  comme  les  phénomènes 
dits  externes  forment  toute  la  matière  des  sciences  phy- 
siques, et  que  d'un  autre  côté  les  conceptions  consti- 
tuent le  domaine  de  la  métaphysique,  il  suit  de  là  que 
la  physique  n'est  qu'une  partie  de  la  métaphysique. 

Reste  à  savoir  maintenant  si  nous  trouverons  des  qua- 
lités réelles  dans  le  moi,  ou  si  nous  ne  serons  pas  en- 
core obligé  de  n'admettre  que  des  qualités  rationnelles 
avec  ou  sans  caractères  spécifiques  divers  qui  permettent 
de  donner  aux  unes  la  qualification  de  réelles  ou  empi- 
riques, aux  autres  celles  de  rationnelles. 

D'une  part ,  on  peut  appeler  qualités  réelles  toutes 
celles  qui  sont  affectives,  phénoménales  :  ainsi  toute 
sensation,  tout  sentiment,  tout  acte  déterminé  et  actuel 
de  l'intelligence,  tout  vouloir,  est  un  mode,  une  ma- 
nière d'être,  une  détermination  de  l'âme. 

D'une  autre  part,  tout  rapport  de  l'âme  avec  ses  ma- 
nières d'être,  avec  le  corps  qu'elle  anime,  avec  les  corps 
extérieurs,  avec  les  corps  en  général,  en  un  mol  avec 
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tout  ce  qui  n'est  pas  elle,  avec  des  êtres  de  raison  même, 
par  conséquent  la  passivité,  l'activité,  l'identité,  Tu- 
nité,  etc.  ;  toutes  ces  qualités  sont  purement  ration- 
nelles :  ce  ne  sont  pas  des  manières  dêtre,  mais  unique- 
ment des  manières  dêtre  conçue  de  l'âme,  en  tant  qu'elle 
se  connaît  ou  croît  se  connaître  ,  en  un  mot  du  moi. 

Il  faut  voir  maintenant  si  les  manières  d'être  de 
l'âme,  ou  les  phénomènes  dits  internes,  ne  se  résolvent 
pas  encore  dans  des  manières  d'être  conçue,  dans  des 
conceptions.  Qu'est-ce  qu'une  sensation,  qu'est-ce  qu'un 
sentiment,  une  intuition,  une  idée,  une  conception,  un 
acte  intellectuel,  un  appétit ,  une  volition  ?  On  dit  que 
ce  sont  des  états  de  l'âme,  des  phénomènes  internes.  Et 
cela  est  vrai,  pourvu  toutefois  qu'on  ne  distingue  pas 
l'âme,  comme  réalité,  de  ses  états.  Car  qui  dit  âme  dit 
déjà  état,  et  qui  dit  état  (de  l'esprit)  suppose  nécessaire- 
ment une  âme. 

Nous  avons  déjà  vu  que  la  substance  et  ses  modes 
sont  en  réalité  inséparables.  Il  y  a  mieux ,  c'est  qu'en 
réfléchissant  bien,  on  voit  que  l'âme  est  tout  entière  à 
ses  propres  yeux  dans  ses  états,  car  la  manière  dêtre  ou 
l'état  comprend  analytiquement  et  par  conséquent  né- 
cessairement Xêtre, 

On  pourrait  croire  au  premier  abord  que  ce  n'est  là 
que  l'opinion  de  Condillac  et  de  Hume  renouvelée; 
mais  il  y  a  cette  différence  capitale  entre  notre  opinion 
et  celle  de  ces  philosophes,  qui  ne  font  consister  l'âme 
que  dans  ses  idées  :  1*"  qu'ils  ne  se  faisaient  pas  la  même 
idée  que  nous  de  la  substance  et  du  mode  en  général, 
ne  voyant  pas  là,  comme  nous,  de\tHres  lois  ration- 
nelles  de  notre  intelligence;  T  qu'ils  ne  distinguaient 
par  conséquent  pas,  comme  nous  le  faisons,  le  point  de 
vue  objectif  du  point  de  vue  subjectif  de  la  connais- 
sance ;  3"  qu'ils  croyaient  par  conséquent  qu'il  y  a  des 
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qualités  objectives  et  que  nous  les  counaissons  telles 
qu'elles  sont,  tandis  que  nous  n  admettons  rien  de  sem- 
blable. 

Quand  donc  nous  disons  que  l'âme  tout  entière,  en 
tant  que  nous  la  connaissons,  consiste  dans  ses  états 
mêmes,  nous  ne  nions  pas,  comme  eux,  qu'elle  ne  soit 
encore  objectivement  quelque  chose  à  nous  inconnu,  et 
que  nous  concevons  pour  ainsi  dire  d'une  manière  né- 
gative, comme  Valiquid  ulterius,  la  limite  extérieure,  en 
un  mot,  le  noumène  de  ce  que  nous  connaissons  de  nous. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  le  moi,  qui  est  toujours  le 
même,  et  qui  se  connaît  puisqu'il  s'affirme,  est  quelque 
chose  de  plus  que  les  états  de  l'âme,  qu'il  en  est  l'essence; 
que  ces  états  sont  variables,  divers,  multiples;  tandis 
que  le  moi  est  invariable,  identique  et  un ,  et  que  par 
conséquent  l'âme,  même  à  ses  yeux,  n'est  pas  tout  en- 
tière dans  ses  états.  D'abord,  on  peut  répondre  que  ces 
attributs  rationnels  de  moi,  identique  et  un,  sont  déjà  des 
attributs,  et  que  le  noumène  que  nous  admettons  est  la 
substance,  le  sujet  ontologique  ou  réel  de  ce  qui  dit 
moi. 

Mais  il  y  a  une  autre  réponse  à  faire,  quoiqu'elle  rentre 
dans  la  précédente;  c'est  que  le  moi,  et  tous  les  autres 
attributs  rationnels  qui  le  déterminent  ne  sont  qu'une 
vue  de  la  raison,  dont  le  principe  subjectif  est  la  faculté 
ineffable  de  la  réflexion  ou  du  retour  de  l'âme  sur  elle- 
même.  La  substance  pensante  n'est  pas  le  moi,  car  elle 
existe,  ou  plutôt  nous  la  concevons  existante  (1),  avant 


(1)  Après  avoir  détermiDé  le  sens  d'un  mot,  v.  g.,  celui  de  substance,  je 
pourrai  l'employer  dans  le  sens  ordinaire ,  sauf  pour  m'entendre  parfaite- 
ment à  le  traduire  dans  le  sens  que  je  lui  aurai  donné.  Ainsi  nous  savons 
que  par  substance  il  faut  entendre  une  conception  primitive  de  l'esprit.  Si 
Ton  ne  me  traduit  pas  ainsi,  comme  Je  demande  à  l'être,  j'aurai  souvent  l'air 
d'être  en  contradiction  avec  moi-même. 
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qu'il  y  ait  réflexion,  avant  qu'il  y  ait  moi.  Le  moi  n'est 
donc  que  le  nom  donné  à  la  conception  sui  generis  qui 
résulte  de  lacté  de  la  pensée  que  nous  appelons  du  terme 
propre  et  strict  de  réflexion. 

On  insiste  et  Ton  demande  encore  comment  il  est  pos* 
sible  que  si  ce  moi  ne  se  perçoit  pas  immédiatement,  s'il 
ne  se  distingue  pas  de  ses  états,  il  puisse  se  concevoir 
identique?  C'est  demander  pourquoi,  dans  notre  hypo- 
thèse, ou  plutôt  à  notre  point  do  vue,  l'âme  se  conçoit 
ainsi.  Nous  pourrions  nous  bornera  dire  que  c'ejstlà  un 
fait  primitif  inexplicable,  ou  bien  encore  retourner  la 
question  et  faire  voir  qu'il  n'y  a  pas  moins  de  difficulté 
à  concevoir  l'identité  dans  l'hypothèse,  fausse  d'ailleurs, 
que  ie  moi  soit  la  substance  de  l'âme.  Alors  en  effet  il 
faudrait  dire  comment  ce  qui  ne  passe  pas,  ce  qui  est  es- 
sentiellement immuable  de  sa  nature  peut  cependant  se 
concevoir  diversement  affecté,  quoique  ses  affections  ne 
soient  que  lui,  n'aient  point  de  réalité  hors  de  lui.  La 
difficulté  est  exactement  la  même  des  deux  parts,  et  c'est 
une  antinomie  qui  n'a  pas  moins  de  force  qu'aucune  de 
celles  que  Kant  a  développées.  Ces  deux  difficultés  ne 
prouvent  donc  rien  l'une  contre  l'autre,  et  nous  devons 
donner  une  réponse  qui  les  fasse  disparaître  toutes 
les  deux. 

Ni  l'unité  et  la  multiplicité,  ni  l'identité  et  la  diver- 
sité, etc.,  n'existent;  ce  sont  de  pures  formes  de  la  pen- 
sée, des  conditions  de  l'intelligence  humaine,  conditions 
qui  s'appliquent  à  la  connaissance  de  notre  âme,  du  moi, 
comme  à  celle  de  toute  autre  chose.  Maintenant,  ces 
formes  elles-mêmes  sont  possibles  par  l'état  de  souvenir, 
et  cet  état  suffit,  tandis  que  sans  lui  elles  ne  sont  pos- 
sibles dans  aucune  autre  hypothèse. 

On  demandera  encore,  je  le  sais,  à  quoi  se  rapporte  le 
souvenir,  si  ce  n'est  pas  au  moi,  et  si  le  moi,  avec  ses 
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caractères  d'identité,  d'unité,  etc.,  n'est  pas  au  contraire 
indispensable  pour  qu'il  y  ait  souvenir?  Sans  doute,  la 
conception  de  moi  se  trouve  implicitement  comprise  dans 
le  souvenir  avec  conscience;  sans  doute,  il  n'y  a  pas  de 
souvenir  possible  dq  celte  espèce  sans  moi;  mais  qu'en 
conclure?  que  le  souvenir  est  une  chose  et  le  moi  une 
autre?  que  le  souvenir  est  un  étal  et  le  moi  une  sub- 
stance? Pas  du  tout,  mais  seulement  que  la  conception 
de  durée  est  nécessairement  comprise  dans  tout  souvenir, 
et  que  cette  conception  étant  appliquée  à  ce  qui  se  sou- 
vient et  qui  s'appelle  moi  comme  unité  de  la  diversité, 
produit  l'identité.  Ce  que  nous  connaissons  de  nous, 
n'est  donc  pas  notre  substance. 

Voici,  en  résumé,  le  tout  de  nous-mêmes:  un  non- 
mène  =  ^,  lequel  se  conçoit  substance-modes.  Ces  modes 
étant  des  états,  des  manières  d'être  qu'on  appelle  réelles 
et  qui  sont  comme  le  second  degré  de  sa  nature,  par 
opposition  à  des  modes  d'une  seconde  espèce,  et  qui  sont 
comme  le  troisième  degré  de  cette  même  nature,  savoir, 
les  conceptions  d'unité  et  de  mulliplicilé,  d'identité  et 
de  diversité,  qui  s'appliquent  aux  conceptions  et  aux  états 
précédents  pour  les  lier,  les  systématiser  et  rendre  le  tout 
intelligible. 

En  rapprochant  ces  résultats  de  ceux  que  nous  avons 
obtenus  dans  l'examen  de  la  pensée  appliquée  aux  choses 
extérieures,  nous  trouvons  :  V  que  des  noumènes  sont 
posés  de  part  et  d'autre  par  la  raison  ;  2°  que  des  qualités 
occultes  sont  reconnues  dans  les  noumènes  externes 
pour  expliquer  les  qualités  connues  de  notre  âme,  que  la 
raison  rapporte  aux  corps;  3**  qu'au  contraire  les  modes 
de  l'âme  ne  sont  point  occultes,  mais  qu'ils  sont  connus, 
qvi  ils  ne  sont  même  que  cette  connaissance,  puisqu'ils  n'ont 
point  d'existence  en  soi;  qu'ils  sont  de  plus  toute  l'âme, 
en  tant  qu'elle  est  connue  d'elle-même;  que  le  a:  com- 
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prend  non  seulement  le  noumène  substantiel,  mais  en- 
core les  puissances,  forces,  facultés  ou  aptitudes,  car 
elles  ne  sont  connues  et  nommées  que  relativement  à 
leurs  effets;  4**  qu'outre  ces  modes  empiriques,  Tâme  a 
de  plus  des  modes  rationnels  destinés  à  jeter  la  lumière 
sur  tout  le  reste,  à  l'aide  de  l'inconcevable  attribut  de  la 
réflexion;  5°  que  le  moi,  s'il  s'entend  de  tout  ce  que 
l'âme  connaît  de  l'âme  même,  n'est  qu'un  nom  collectif 
donné  à  tout  ce  que  nous  venons  de  signaler  comme  ob- 
jet de  cette  connaissance;  que  si,  au  contraire,  on  n'en- 
tend par  là  que  le  noumène  substantiel  =  .r,  il  n'y  a  pas 
de  connaissance  du  moi  par  le  moi;  6°  qu'en  tout  cas  le 
moi  n'est  rien  de  nouveau,  rien  qui  ne  soit  déjà  exprimé 
dans  ce  qui  précède;  mais  qu'au  fond  ce  n'est  que  le 
résultat  rationnel  de  la  faculté  que  nous  avons  d'être  à 
nous-mêmes  un  objet  de  connaissance,  d'être  à  nos  pro- 
pres yeux,  et  de  nous  distinguer  de  ce  qui  n'est  pas  nous, 
le  mot  moi  n'ayant  de  sens  véritable  que  par  opposition 
au  non-moi. 

Nous  voyons  donc  que  les  phénomènes  externes,  qu'on 
attribue  communément  aux  qualités  secondes  des  corps, 
ne  sont  que  des  états  de  l'âme  rapportés  à  des  qualités 
inconnues  des  corps  comme  à  leurs  causes;  que  les  corps 
eux-mêmes  sont  posés  substantiellement  par  la  raison 
en  vertu  d'une  loi  primitive  et  fondamentale  de  notre 
nature  intellectuelle;  —  nous  voyons  ensuite  que  les 
phénomènes  internes  ne  sont  non  plus  que  des  états  de 
l'âme,  mais  qu'elle  connaît  ces  états  en  vertu  d'une  ca- 
pacité particulière  qu'on  appelle  conscience;  —  que  ces 
états  sont  tout  ce  qu'elle  sait  empiriquement  d'elle-même, 
(ju'ils  sont  elle  tout  entière  en  tant  qu'elle  se  connaît, 
mais  non  en  tant  qu^elle  se  conçoit;  qu'à  ce  dernier  point 
de  vue,  elle  se  pose  substance  et  mode,  de  la  même  ma- 
nière qu'elle  pose  le  mode  extérieur  sous  ce  double 
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aspect;  Qu'elle  se  conçoit  cause  immédiate  de  certains 
de  ces  modes,  tandis  qu'elle  se  croit  naturellement  étran- 
gère à  la  causation  des  autres;  qu'il  faut  distinguer,  du 
reste,  un  mode  en  lant  que  mode,  c'est-à-dire  considéré 
par  opposition  à  ce  qui  n'est  pas  mode  ou  comme  con- 
ception, de  ce  qu'il  est  en  lui-même;  qu'à  ce  premier 
point  de  vue,  il  n'est  rien  que  la  matière  indéterminée 
à  laquelle  s'applique  une  conception  de  la  raison;  que 
c'est  en  vertu  même  de  cette  conception  que  cette  ma- 
tière peut  s'appeler  mode;  que  sous  le  second  point  de 
vue  c'est  quelque  chose  qui  n'a  pas  de  nom  générique 
dans  les  langues,  mais  qui  s'appelle  spécifiquement 
chaude  froid,  vert,  bleu,  etc.  ;  qu'en  le  considérant  plus 
concrètement  encore,  et  par  conséquent  toujours  en  lui- 
même,  c'est  toujours  l'âme  telle  qu'elle  est  dans  le  mo- 
ment oii  elle  éprouve  son  état;  que  si  elle  peut  dire  moi, 
elle  a  déjà  des  conceptions  qui  l'illuminent,  mais  que  ce 
n'est  plus  alors  la  plus  simple  expression  du  phénomène 
interne. 

On  voit  donc,  en  définitive,  que  les  phénomènes  ex- 
ternes dont  nous  avons  parlé  se  réduisent  à  des  phéno- 
mènes internes,  si  on  les  dépouille  des  conceptions  qui 
les  accompagnent;  que  les  phénomènes  internes  se  ré- 
duisent à  des  états  sans  noms,  et  toujours  rigoureusement 
déterminés  dans  le  temps,  si  l'on  n'y  fait  entrer  aucune 
donnée  de  la  raison  ;  alors,  en  effet,  il  n'y  a  ni  conscience, 
ni  par  conséquent  réflexion,  ni  enfin  généralité.  Tel  est 
rétat  interne,  pur  de  toute  conception,  l'étal  phénomé- 
nal, empirique,  réduit  à  sa  plus  simple  expression.  Telle 
est  la  pensée  sans  intelligence,  c'est-à-dire  sans  le  secours 
de  la  raison  ou  des  conceptions;  état  fictif,  excepté  peut- 
être  dans  les  premiers  moments  de  l'existence;  telle  est 
enfin  la  matière  pure  du  phénomène. 

Tout  ce  qui  n'est  pas  matière  du  phénomène,  mais 

24 
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qui  s'y  rattache  comme  forme,  comme  rapport,  est  af- 
faire de  conception  ou  notion  de  raison  pure,  y  compris 
le  noumène,  en  tant  que  notion. 

Le  noumène  n'est  admissible,  même  au  point  de  vue 
purement  rationnel,  qu  avec  les  phénomènes.  Ce  qui  en 
tient  lieu  dans  les  idées  générales,  dans  les  notions,  c'est 
la  matière  même  de  l'idée  et  de  la  notion.  Mais  cette 
matière  n'est  rien  de  distinct  de  l'idée  même,  de  la  no- 
tion même;  ce  n'est  pas  quelque  chose  existant  en  soi; 
ce  n'est  pas  un  objet.  Ainsi  les  idées  d'homme,  de  che- 
val, de  maison,  etc.,  sont  sans  objet  proprement  dit;  ce 
n'est  que  par  extension  qu'on  peut  dire  de  leur  matière 
qu'elle  en  est  l'objet.  Et  encore  l'expression  est-elle  im- 
propre, puisqu'une  idée  ne  peut  être  son  propre  objet. 
Quoique  les  idées  n'aient  pas  d'objets  qui  leur  soient 
adéquats,  néanmoins  l'imagination  s'en  fait  des  types  in- 
déterminés, qui  flottent  pour  ainsi  dire  indécis  et  comme 
des  fantômes  en  face  de  l'intelligence. 

Les  notions  n'ont  pas  non  plus  d'objets  immédiats;  elles 
ont  simplement  pour  but  un  objet  auquel  elles  s'appli- 
quent en  tant  qu'il  est  connu  ou  supposé,  réel  ou  fictif. 
Telles  sont,  v.  g. ,  les  notions  de  substance  et  de  mode,  de 
cause  et  d'effet,  d'unité  et  de  multiplicité,  d'identité  et 
de  diversité ,  de  fini  et  d'infini,  et  toutes  les  autres  no- 
tions ontologiques  ;  telles  sont  encore,  et  plus  particu- 
lièrement s'il  est  possible,  les  notions  d'utilité,  de  beau- 
té, de  justice,  de  bonté,  de  vérité.  Tout  cela  n'est  que 
pures  idées.  Il  y  a  plus,  c'est  que  le  substratum  der- 
nier des  choses  n'est  lui-même  qu'une  notion,  celle 
de  réalité,  mais  une  notion  fondamentale  et  qui  est 
comme  le  noyau  auquel  se  rattachent  toutes  les  autres 
notions,  on  pourrait  même  dire  tous  les  phénomènes, 
car  ils  sont  rapportés  à  la  réalité  en  vertu  des  notions 
de  substance  et  de  mode,  de  cause  et  d'effet. 
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Nous  avous  vu  jusqu'ici  ce  que  c'est  qu'un  phénomène 
considéré  dans  l'esprit,  ou  comme  pensée;  il  faut  voir 
maintenant  à  quoi  il  se  réduit,  lorsqu'il  est  envisagé  au 
point  de  vue  objectif  ou  comme  connaissance.  Les  phé- 
nomènes dits  externes  ne  sont  réellement  point  externes, 
mais  seulement  paraissent  l'être.  S'ils  étaient  externes, 
ils  seraient  indépendants  de  l'intelligence;  ils  seraient  en 
eux-mêmes  et  sans  conditions  subjectives,  en  telle  sorte 
que,  lors  même  qu'il  n'existerait  aucun  être  doué  de 
facultés  perceptives,  il  n'y  aurait  pas  moins  des  odeurs, 
des  saveurs,  etc.,  ce  qui  n'est  pas  :  seulement,  il  pour- 
rait exister  encore  des  corps  avec  propriétés  d'occasion- 
ner des  sensations  et  des  perceptions  en  des  êtres  qui 
seraient  convenablement  organisés  pour  qu'il  en  fût 
ainsi. 

En  admettant  l'extériorité  sur  la  foi  de  la  raison, 
comme  on  doit  le  faire  sous  peine  de  tomber  dans  un 
scepticisme  absurde  et  révoltant ,  les  phénomènes  exté- 
rieurs ne  sont  donc  qu'un  résultat  interne  ou  subjectif 
de  deux  données,  l'une  externe,  qui  est  l'occasion  ou  la 
cause  excitatrice;  l'autre  interne,  qui  est  le  sujet  avec 
aptitude  d'être  excité  et  de  réagir  de  manière  à  produire 
la  sensation  et  la  perception ,  deux  choses  qui  forment 
pour  nous  toute  la  détermination  empirique  de  la  con- 
ception pure  d'extériorité. 

Les  choses  ne  se  passent  pas  tout  à  fait  de  même  pour 
les  phénomènes  internes.  En  effet,  si  l'énergie  du  prin- 
cipe pensant  produit  dans  le  moi  des  déterminations, 
V.  g.,  la  conscience,  et  tous  les  actes  propres  du  moi,  la 
cause  et  l'occasion  de  ces  phénomènes  n'est  plus  en 
dehors  du  moi  comme  dans  les  phénomènes  externes. 
Il  y  a  plus  encore  :  c'est  que  le  phénomène  lui-même, 
ou  plutôt  sa  matière  n'est  pas  même  en  dehors  du  moi, 
puisque  le  mode  ne  peut  se  concevoir  indépendant  de  la 
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substance.  Ici  donc,  il  y  a  phénoménalité  sans  deux 
termes,  mais  bien  avec  un  terme  unique,  le  sujet  ;  point 
donc  d'objet  proprement  dit  ;  ce  n'est  que  par  une  sorte 
de  dédoublement  qu'on  est  forcé  de  concevoir  et  d'ad- 
mettre sans  le  comprendre  que  la  phénoménalité  in- 
terne est  possible.  La  capacité  propre  à  saisir  le  phé- 
nomène s'appelle  conscience  réfléchie  ou  simplement 
réflexion  (1). 

En  résumé,  les  perceptions  ont  un  objet,  et  la  pensée, 
en  tant  qu'elle  se  rapporte  à  cet  objet,  s'appelle  propre- 
ment connaissance-,  les  phénomènes  internes  sont  les 
objets  improprement  dits  de  la  conscience  réfléchie  ou 
capacité  de  savoir  ce  qui  se  passe  dans  notre  âme  ;  les 
sensations,  et  toute  manière  d'être  du  moi  sont  à  cet 
égard  des  objets  de  connaissance  ;  toute  conception ,  en 
tant  qu'elle  est  un  mode  du  moi,  qu'elle  l'affecte  dans  un 
moment  donné ,  est  aussi  un  phénomène  interne ,  un 
objet  de  connaissance.  Mais  les  idées  sont  sans  objets 
qui  leur  correspondent  immédiatement  ;  et,  quoique  plus 
fécondes  que  les  perceptions,  en  ce  sens  qu'elles  sont 
applicables  à  un  nombre  indéfini  de  sujets  ou  d'individus, 
tandis  que  les  perceptions  ne  sont  applicables  chacune 
qu'à  un  seule,  elles  n'ont  pourtant  qu'un  objet  factice, 
idéal.  Cet  objet,  suivant  qu'il  est  formé  par  un  nombre 
plus  ou  moins  considérable  d'idées  de  même  famille, 
forme  des  espèces  ou  des  genres.  Les  genres  et  les  es- 
pèces ne  sont  donc  pas  des  réalités,  mais  uniquement 
des  créations  de  l'esprit  humain  s'exerçant  sur  les 
idées.  Les  espèces  et  les  genres  se  forment  de  diversité 
et  d'identité  tout  à  la  fois.  Ces  notions  sont  même  la 
forme  de  ces  classes  d'idées ,  car  les  noms  de  genre  et 


(1)  La  conscience  pure  et  simple  n'est  pas,  en  effets  la  même  chose  que 
la  réflexion.  (V.  Reid,  t.  III,  p.  71  et  sniv.) 
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d'espèce  ne  sont  que  de  pures  étiquettes  logiques  et  non 
des  formes  des  idées  ;  mais  ces  étiquettes  ont  entre  elles 
une  corrélation  qui  correspond  à  la  subordination  que 
les  idées,  ainsi  classées,  soutiennent  entre  elles,  si  bien 
qu*il  n'y  a  point  d'espèces  sans  genre  ni  de  genre  sans 
espèces.  Les  conceptions  ne  sont  pas  moins  susceptibles 
d'être  ainsi  classées  que  les  idées  proprement  dites. 

Les  notions,  avons-nous  dit,  n'ont  point  d'objet  cor- 
respondant, ni  immédiat  ni  médiat;  elles  n'ont  donc 
point  d'objets  que  nous  puissions  percevoir,  ou  qui  soient 
fabriqués  par  l'imagination  avec  des  matériaux  fournis 
par  les  perceptions  ;  elles  ne  sont  que  de  pures  illumi- 
nations qu'il  est  de  notre  nature  intellectuelle  de  pro- 
duire et  d'avoir  en  présence  des  choses.  Ces  illumina- 
tions sont  toutes  spontanées,  car  il  n'est  pas  plus  en 
notre  pouvoir  de  créer  une  notion  primitive  qu'un  phé- 
nomène primitif.  Et  cependant  les  notions  ont  une  va- 
leur éminemment  objective;  elles  ne  se  bornent  pas, 
comme  les  sensations,  à  n'être  que  de  pures  modifica- 
tions du  moi  ;  ce  caractère  est  au  contraire  si  insignifiant 
qu'il  a  presque  toujours  passé  inaperçu  des  philosophes; 
on  ne  parle  en  effet  des  idées,  depuis  Platon  jusqu'à 
Hegel,  que  dans  le  sens  de  leur  valeur  objective  ou  ab- 
solue. Cette  valeur  va  être  l'objet  d'un  examen  parti- 
culier. 


§n. 

De  la  valeur  objective  des  notions  ou  conceptions  de  la  raison  pure. 

Pour  faire  l'examen  de  cette  question  d'une  manière 
complète  et  suffisamment  approfondie,  il  faut  distin- 
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guer  deux  classes  de  notions  comme  nous  avons  distin- 
gué deux  sortes  de  connaissances ,  Tune  qui  comprend 
celles  qui  constituent  idéalement  les  choses  ou  qui  s'y 
rapportent,  et  que  nous  appelons  pour  cette  raison  on- 
tologiques^ Fautre  comprenant  celles  qui  s'appliquent 
aux  choses  encore,  il  est  vrai,  mais  qui  n'en  font  point 
partie;  on  pourrait  les  appeler  notions  logiques. 

Les  notions  ontologiques  sont  celles  qui  se  rapportent 
immédiatement  à  celle  d'être  et  qui  la  déterminent  ra- 
tionnellement. Il  y  en  a  d'un  ordre  inférieur  et  qui  sont 
la  base  rationnelle  des  diflFérentes  espèces  d'êtres.  Les 
notions  logiques  sont  celles  qui  ne  supposent  pas  immé- 
diatement l'être.  Nous  donnerons  ici  une  liste  passable- 
ment étendue  des  unes  et  des  autres  notions  ontolo- 
giques universelles  :  réalité^  néant. 

Notions  qui  déterminent  celle  de  réalité  et  lui  donnent 
une  première  forme  rationnelle  :  identité  et  diversité, 
et  par  suite  ,  unité  et  multiplicité,  car  il  y  a  unité  de 
sujet  et  multiplicité  de  modes  dans  un  seul  être.  Les 
conceptions  qui  sont  la  condition  logique  des  précé- 
dentes sont  celles  de  temps  et  de  nombre,  de  substance 
et  de  mode,  de  phénoménalité  (à  laquelle  se  rattachent 
les  conceptions  de  causalité,  de  possibilité  et  d'impossi- 
bilité mécaniques  ou  réelles ,  de  contingence  et  non- 
contingence,  d'intensité,  de  degré,  de  fini  et  d'infini). 

Notions  ontologiques  spéciales  : 

1*  De  MATIÈRE  {espace,  étendue ,  impénétrabilité,  at-- 
traction,  répulsion,  puissance,  résistance ,  force  ;  —  poro- 
sité, densité,  ténacité,  ductilité,  dureté,  dilatabilité,  flui- 
dité, liquidité,  gazéité,  élasticité;  —  mouvement,  direction, 
vitesse,  repos,  inertie;  —  point,  ligne,  surface,  figure, 
atome,  solidité,  forme,  volume,  masse,  divisibilité,  et  ses 
caractères  rationnels  :  plein,  vide,  etc.). 
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2''  D'esprit  (notions  négatives  de  Tétendue  el  de 
toutes  les  autres  notions  qui  s'y  rattachent ,  et  par  con- 
séquent notions  à' incorruptibilité;  notions  positives  d'ac- 
tivité  [spontanéité,  liberté,  volonté^  intelligence,  sensibi- 
lité, de  personnalité,  de  vitalité,  etc.) 

Les  notions  que  nous  nous  formons  de  l'esprit  in- 
créé, de  Dieu,  sont  analogues  à  celles  que  nous  nous 
faisons  de  notre  propre  esprit  ;  nous  verrons  si  elles  sont 
constitutives,  c'est-à-dire  si  elles  ont  un  objet  réel  à 
nous  connu ,  ou  si  elles  ne  seraient  pas  plutôt  régula- 
trices de  Ja  pensée. 

Les  conceptions  logiques  sont  celles  qui  ne  se  rap- 
portent pas  immédiatement  à  celles  d'être  :  Nous  en  dis- 
tinguerons cinq  classes,  celles  de  convenance  ou  de 
finalité  et  par  conséquent  (d'utilité),  de  beauté,  de  Jus- 
tice, de  bonté,  de  vérité. 

Des  conceptions  ontologiques. 

l.  Après  avoir  déterminé  le  nombre  des  principales  no- 
tions fondamentales  ,  nous  allons  en  examiner  la  valeur 
en  nous  attachant  particulièrement  aux  plus  impor- 
tantes, et  en  commençant  par  les  moins  difficiles.  Il 
nous  semble  d'abord  évident  que  l'identité  n'est  pas  une 
réalité  ;  autrement  une  seule  réalité  serait  plusieurs  réa- 
lités ,  car  nous  disons  d'une  chose  qu'elle  est  la  même 
ou  identique.  L'identité  n'est  qu'une  manière  de  conce- 
voir les  choses  par  rapport  au  temps  et  à  la  manière  dont 
elles  nous  apparaissent.  11  faut  en  dire  autant  de  la  di- 
versité. 

Nous  avons  assez  approfondi  celles  de  substance ,  de 
mode  et  de  phénoménalité  pour  que  nous  soyons  dis- 
pensé d'y  revenir  maintenant.  Quant  à  celles  de  cau- 
salité, de  possibilité,  de  contingence,  d'intensité,  d'in- 
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fini  ou  de  fini,  et  de  leurs  corrélatives ,  il  nous  semble 
qu'on  ne  peut  raisonnablement  leur  donner  des  objets 
qui  leur  correspondent  immédiatement  ;  elles  en  ont 
bien  auxquels  elles  s'appliquent,  v.  g.,  le  sujet  qui  agit 
et  auquel  convient  la  conception  de  cause  ;  mais  ce  su- 
jet existe  au  moins  logiquement,  avant  d'être  agent, 
prius  est  esse  quant  operari  et  quam  concipi  taie  ;  sa  qua- 
lité d  agent ,  d'être  cause ,  n'est  qu'une  manière  de  le 
concevoir  par  rapport  à  un  phénomène.  Il  en  est  de 
même  de  son  énergie  causatrice,  de  sa  force ,  comme 
nous  le  verrons  plus  tard.  Quant  à  la  possibilité  et  à 
l'impossibilité,  ce  sont  si  peu  des  réalités,  qu'autrement 
une  chose  serait  avant  d'être  ou  sans  être  possible,  puis- 
que la  possibilité  est  logiquement  antérieure  à  la  réalité, 
et  que  l'impossibilité  est  même  plus  que  la  négation  de 
la  réalité;  c'est  la  nécessité  même  de  cette  négation,  s'il 
s'agit  d'une  impossibilité  logique.  S'il  est  question  d'une 
impossibilité  mécanique,  alors  l'impossibilité  n'exprime 
plus  qu'une  conception  de  rapport  entre  une  puissance 
et  une  résistance  ;  et  dans  ce  cas  encore  elle  n'est  qu'une 
conception. 

Tout  cela  est  si  évident ,  qu'il  faut  être  obligé  de  le 
dire,  de  le  faire  remarquer  par  un  respect  sincère  pour 
le  talent  des  hommes  distingués  qui  ont  entrepris  na- 
guère de  rjôhabiliter  le  réalisme  le  plus  grossier  qui  ait 
jamais  été  professé. 

'  Est-il  nécessaire  maintenant  de  nous  arrêter  aux 
autres  conceptions  ontologiques  que  nous  avons  enu- 
mérées  plus  haut  ?  Qui  ne  voit  en  effet  que  la  contin- 
gence, l'intensité,  le  fini,  etc.,  sont  de  pures  notions, 
distinctes  des  réalités  auxquelles  elles  s'appliquent;  que 
ces  qualités  ne  sont  que  des  manières  de  les  concevoir, 
qui  ont  moins  de  réalité  même  que  les  qualités  occultes 
des  corps  qui  produisent  en  nous  des  sensations? 
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Il  en  est  une  pourtant  qui  mérite  un  examen  spécial, 
et  c'est  pour  cette  raison  que  nous  en  avons  renvoyé 
l'examen  à  ce  moment,  c'est  celle  même  de  réalité.  D'a- 
bord si  toute  conception  avait  un  objet,  pourquoi  celle 
de  néant,  qui  est  l'opposée  de  celle  d'être,  n'aurait- 
elle  pas  aussi  le  sien  ;  et  s'il  en  était  ainsi,  quelle  diffé* 
rence  y  aurait-il  entre  l'être  et  le  néant,  entre  le  positif 
et  le  négatif?  et  s'il  n'y  en  a  point,  comme  quelques-uns 
le  disent,  d'où  vient  qu'on  distingue  l'un  de  l'autre? 
D'où  vient  que  cette  distinction  est  vraie  comme  fait 
subjectif  puisqu'elle  existe;  quelle  a  sa  raison  objec- 
tive, et  par  conséquent  sa  vérité  aussi  sous  ce  rapport, 
puisqu'elle  n'est  point  arbitraire,  mais  au  contraire  pro- 
voquée par  les  phénomènes,  et  produite  fatalement  par 
notre  raison? 

Mais  si  cette  distinction  est  juste,  si  elle  est  une  loi 
de  notre  nature  intellectuelle ,  et  si  cependant  elle  ne 
peut  être  sans  que  la  conception  de  néant  soit  sans  objet, 
il  faut  convenir  en  principe  que  des  conceptions  peu- 
vent être  sans  objets  qui  leur  correspondent  immédiate- 
ment, que  ces  objets  leur  soient  du  reste  adéquats  ou  in» 
adéquats.  Mais  ne  prenons  que  la  conception  de  réalité  ou 
d'être  :  je  dis  d'abord  qu'elle  n'a  pas  d'objet  adéquat  ou 
qui  lui  ressemble;  car  si  cet  objet  lui  ressemblait,  il  se- 
rait de  même  nature  qu'elle;  il  serait  une  pensée,  une 
conception,  et  par  conséquent  pas  réalité,  pas  sub- 
stance, pas  être.  De  plus,  il  aurait  lui-même  besoin,  à 
titre  d'idée,  d'un  objet,  d'une  réalité  correspondante,  en 
sorte  qu'on  irait  ainsi  à  l'infini  sans  pouvoir  atteindre 
l'être  I  Donc  la  conception  d'être  n'a  pas  d'objet  qui  lui 
soit  adéquat.  On  peut  donc  dire  d'elle  ce  que  Thomas 
Reid  a  si  bien  établi  pour  les  idées  sensibles,  savoir 
qu'elle  ne  représente  rien  ;  on  ne  peut  pas  même  dire 
qu'elle  se  représente  elle-même;  car  si  on  l'a  dit  de 
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toutes  les  idées,  on  n  a  pas  voulu  faire  entendre  par  là 
qu'elles  sont  comme  doubles,  dont  Tune  serait  objet  et 
l'autre  image  de  la  première  ;  non,  elles  ne  représentent 
rien,  pas  plus  elles-mêmes  qu'autre  chose.  Cette  repré- 
sentation serait  d'ailleurs  inconcevable,  parce  qu'elle 
serait  contradictoire,  attendu  qu'elle  supposerait  que 
l'un  est  multiple. 

Maintenant  a-t-elle  un  objet  qui  ne  lui  soit  pas  adé- 
quat ?  Non ,  si  Ton  entend  par  objet  quelque  chose  qui 
soit  comme  l'étoffe  universelle  de  tous  les  êtres,  car 
cette  étoffe  ou  matière  indéterminée,  n'est  que  le  résul- 
tat d'une  abstraction  faite  sur  tous  les  êtres  ;  c'est  nous 
qui  avons  fait  l'être,  mais  la  nature  n'a  fait  que  des 
êtres.  De  plus  ,  l'être  de  chaque  individu  n'existe  point 
indéterminé,  c'est  nous  encore  qui  l'avons  ainsi  fait,  car 
la  nature  ne  fait  pas  plus  des  êtres  individuels  distincts 
de  leurs  déterminations  qu'elle  ne  fait  l'être  en  général. 
D'ailleurs  l'être  ne  saurait  devenir,  être  fait  ;  ses  déter- 
minations seules  sont  contingentes,  en  ce  sens  qu'elles 
changent.  S'il  était  éternel,  il  le  serait  avec  des  détermi- 
nations; autrement  ses  déterminations  ne  feraient  pas 
partie  de  lui-même,  elles  ne  seraient  pas,  elles  aussi, 
des  réalités.  Or,  cependant,  toutes  les  déterminations  ra- 
tionnelles correspondent,  dans  le  système  que  nous  com- 
battons, à  des  réalités.  D'un  autre  côté,  leur  application 
est  contingente  dans  le  monde  ;  donc  elles  ne  sont  pas 
éternelles  ;  donc  la  réalité  n'est  pas  éternelle  ;  donc  elle 
s'est  faite.  Ce  qui  est  contradictoire. 

Dira-t-on  qu'une  réalité  a  été  faite  par  une  autre?  Il 
y  a  donc  plusieurs  réalités,  plusieurs  êtres,  et  sous  ce 
rapport  on  nous  donne  gain  de  cause.  Mais  qu'on  y 
prenne  garde,  on  confond  sans  doute  ici  les  êtres  con- 
tingents pris  avec  toutes  leurs  déterminations,  avec  leur 
base,  c'est-à-dire  avec  la  portion  d'être ,  si  l'on  peut 
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ainsi  dire,  qui  fait  le  fondement  de  leur  existence; 
sans  cette  confusion,  de  quel  droit  dirait-on  que  l'être 
n'est  pas  identique  à  lui-même  dans  tous  les  êtres?  de 
quel  droit  le  ferait-on  créer  par  lui-même?  de  quel 
droit  le  distinguerait-on  de  lui-même?  N'est-il  pas  évi- 
dent au  contraire  que,  pris  abstractivement ,  absolu- 
ment, il  n'est  pas  multiple,  divers,  qu'il  est  identique  et 
un  ;  que  ce  n'est  qu'autant  qu'on  l'envisage  par  rap- 
port à  l'espace  et  au  temps  qu'il  se  scinde  pour  ainsi 
dire  I  Mais  alors  on  parle ,  non  plus  de  son  essence, 
mais  de  ses  rapports  ;  on  substitue  à  la  conception  qui 
lui  convient,  qui  est  le  plus  propre  à  le  rendre,  des  con- 
ceptions de  rapport,  qui  ne  lui  sont  plus  qu'acces- 
soires. 

On  ne  peut  donc  pas  dire  qu'une  réalité  a  été  faite 
par  une  autre.  Donc  toute  réalité  est  éternelle.  Donc  si 
toutes  nos  conceptions  ont  des  réalités  correspondantes, 
ces  réalités  sont  éternelles.  Cette  proposition  n'a  de  vé- 
rité qu'en  ce  sens  qu'il  a  toujours  été  possible  et  qu'il 
sera  toujours  possible  que  les  conceptions  s'appliquent 
à  la  réalité,  posé  qu'elle  existe  et  qu'elle  se  manifeste. 

Dans  quel  sens  maintenant  la  conception  de  réalité  a- 
t-elle  un  objet  qui  lui  soit  adéquat,  et  quelle  est  sa  vé- 
ritable valeur  objective  ou  ontologique?  Ce  n'est  d'abord 
pas  dans  un  sens  général  ;  nous  venons  de  le  voir.  Or 
pourtant,  la  conception  de  réalité  est  essentiellement 
universelle.  Donc  il  n'y  a  pas  de  réalité  en  soi.  Pour  trou- 
ver la  réalité,  il  ne  faut  donc  pas  la  chercher  dans  les 
résultats  d'opérations  intellectuelles  compliquées;  il 
faut  la  prendre  comme  la  raison  la  donne  primitive- 
ment. Or  voici  à  quoi  elle  se  réduit  :  à  l'occasion  des 
phénomènes , .  tant  internes  qu'externes  ,  notre  raison 
affirme,  pose,  sous  cette  phénoménalité,  un  nescio  quid, 
et  c'est  ce  nescio  quid  que  l'on  appelle  réalité.  Rien  au 
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monde  ne  lui  est  plus  inconnu  ;  une  fois  qu'elle  a  mis  à 
part  tout  ce  qu'elle  connaît,  et  qui  est  par  conséquent 
qualité,  ce  qui  reste  c'est  la  réalité,  l'inconnu.  Qu'est-ce 
donc  encore  une  fois  que  cette  réalité,  et  pourquoi  la 
posons-nous  si  nous  ne  la  connaissons  pas?  Ce  qu'elle 
est  I  c'est  la  limite  négative  de  nos  connaissances,  c'est 
le  quid  ultra  de  ce  que  nous  percevons,  c'est  le  quelque 
chose  ou  le  rien  qui  confine  à  la  phénoménalité.  Et 
comme  la  phénoménalité  n'est  en  définitive  qu'un  mode 
de  Tesprit,  la  réalité  ne^ipournous  qu'une  conception, 
une  idée  qui  s'ajoute  à  ce  mode,  mais  qui  a  un  caractère 
éminemment  objectif,  puisqu'elle  constitue,  pour  nous, 
à  nos  yeux,  la  base,  la  racine,  le  noyau  de  tout  ce  qui 
est  et  qui  peut  être. 

La  réalité  n'est  donc  qu'un  acte  de  foi  primitif,  fatal, 
de  notre  nature  intellectuelle.  L'objectivité  n'a  pas 
d'autre  raison  en  nous  et  pour  nous.  Et  si  absolument 
elle  en  a  d'autres,  nous  les  ignorons  profondément. 

Ne  disons  pas  qu'il  faut  que  la  réalité  existe  pour  qu'on 
l'affirme;  nous  ne  saurions  ce  que  nous  disons;  car  il  ne 
suffirait  pas  pour  cela  qu'elle  existât,  il  faudrait  encore 
qu'elle  fût  connue.  Or,  justement,  rien  de  ce  qui  est 
connu  n'est  réalité,  mais  phénoménalité,  mais  mode  du 
moi.  Notre  raison  pose  donc  la  réalité  en  même  temps 
que  la  phénoménalité  ;  cette  position  constitue  l'objec- 
tivité ;  c'est  là  un  acte  primitif,  spontané  de  la  raison, 
qui  passe  inaperçu,  infiniment  plus  rapide  que  Téclair; 
mais  dès  qu'une  fois  l'objectivité  est  ainsi  constituée,  la 
raison  vient  la  déterminer  fatalement  encore;  elle  la 
concrète,  lui  donne  formes  sur  formes  sans  s'en  aperce- 
voir. Quand  tout  ce  premier  travail  est  fait,  si  elle  vient 
à  réfléchir,  alors  elle  croit  à  son  œuvre  spontanée 
comme  à  quelque  chose  d'indépendant  de  sa  nature  ; 
elle  tombe  d'autant  plus  facilement  dans  l'illusion  sous 
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ce  rapport,  qu'elle  ne  peut  rien  faire  de  semblable  avec 
réflexion,  qu'elle  ne  peut  pas  créer  avec  intention  la 
moindre  conception,  la  moindre  idée,  le  moindre  phéno- 
mène, la  plus  légèreintuition.  Elle  ne  peut  que  chercher, 
recevoir;  encore  faut-il  pour  qu'elle  cherche,  qu'elle  ait 
déjà  été  instruite  de  quelque  chose,  qu'elle  ait  une  idée 
indéterminée  de  ce  qu'elle  cherche.  Il  est  facile  de  com- 
prendre comment  elle  est  par  là  conduite  à  se  proster- 
ner devant  son  ouvrage,  à  le  prendre  pour  étranger  à 
elle-même  quant  à  la  cause  et  à  l'essence  ;  cette  idolâ- 
trie de  la  raison  humaine  ne  lui  est  d'ailleurs  pas  plus 
reprochable  que  toute  autre  ;  car  tant  qu'elle  adore  elle 
ne  peut  faire  autrement  ;  Terreur  n'est  pas  plus  volontaire 
ici  que  partout  ailleurs.  Mais  aussi  dès  que  la  raison 
Tient  à  s'apercevoir  qu'elle  s'est  prise  dans  ses  propres, 
mais  innocents  artifices,  alors  elle  brise  son  idole,  et 
ne  veut  plus  entendre  parler  que  du  Dieu  invisible,  du 
Dieu  inconnu,  Deus  absconditus. 

Ce  dernier  pas  de  la  raison  humaine  en  ce  monde, 
une  fois  fait,  l'est  à  jamais.  Kant  l'a  fait,  mais  peut-être 
pas  assez  franchement ,  quoique  assez  clairement  pour 
que  désormais  tout  prétendu  réalisme  intuitif  ne  soit 
plus  permis  qu'en  poésie  ou  dans  les  illusions  du  sens 
commun. 

Gomment  donc  se  fait-il  que  des  esprits  de  premier 
ordre  donnent  un  objet  réel  à  toutes  nos  conceptions,  et 
comment,  d'un  autre  côté,  faut-il  entendre  que  la  pen- 
sée est  l'être,  comme  l'être  est  la  pensée? 

Suivant  la  première  de  ces  opinions,  il  n'y  aurait  pas 
de  pensée  qui  ne  fût  connaissance ,  qui  n'eût  un  objet, 
même  les  jugements  contradictoires  et  les  conceptions 
négatives.  Cette  erreur  provient  de  l'impulsion  de  notre 
raison  à  croire,  en  général ,  à  l'objectivité ,  impulsion 
qui  est  secondée  par  l'habitude  des  jugements  intuitifs, 


Digitized  by  VjOOQIC 


382  APPENDICE    I. 

par  la  faculté  que  nous  avons  de  concevoir,  d'imaginer 
même  jusqu'à  un  certain  point  un  objet  indéterminé  à 
nos  idées  générales,  et  surtout  par  l'illusion  qui  résulte 
du  langage,  et  qui  consiste  à  faire  croire  à  l'existence  de 
tout  ce  qui  est  nommé. 

Quant  à  l'opinion  qui  admet  l'identité  de  l'être  et  de 
l'idée,  elle  est  vraie  relativement,  c'est-à-dire  en  ce  sens 
que  nous  ne  connaissons  l'être  que  par  l'idée  que  nous 
en  avons,  qu'il  n'est  par  conséquent  pour  nous,  sous  ce 
rapport,  que  l'idée  même;  elle  est  vraie  encore  en  ce  sens 
qu'il  n'y  a  pas  d'être  en  général,  que  l'être  ainsi  entendu 
n'est  qu'une  idée,  une  conception.  Mais  elle  est  fausse 
dans  le  sens  absolu  que  quelque  chose  en  particulier  ne 
soit  qu'idée.  Celte  opinion  contredit  du  moins  formelle- 
ment la  loi  de  notre  nature  qui  nous  fait  affirmer  l'être  en 
dehors  et  par  suite  du  connaître.  Sans  doute  on  ne  peut 
pas  le  démontrer,  sans  doute  on  ne  le  sait  que  parce . 
qu'il  est  de  notre  nature  de  l'affirmer;  mais  c'est  préci- 
sément cette  affirmation  spontanée ,  primitive ,  univer- 
selle, qui  doit  faire  loi.  Je  sais  bien  encore  que  si  l'on 
sort  de  l'idée  l'être  s'obscurcit,  disparaît  même  ;  mais  on 
ne  peut  pourtant  contester  d'une  manière  péremptoire 
l'existence  de  quelque  chose  en  nous  qui  soit  au  fond 
de  tout  phénomène  réel  ou  possible  ;  on  peut  en  dou- 
ter (1),  il  est  vrai,  mais  non  donner  à  ce  doute  une  va- 
leur scientifique ,  le  convertir  en  certitude  ;  il  n'y  a 
de  certitude  apodictique  ou  absolue  que  par  la  contra- 
diction ,  et  la  contradiction  n'a  lieu  qu'hypothétique- 
ment  ou  entre  les  idées,  mais  non  entre  les  idées  et  les 
choses. 

Il  nous  parait  donc  certain  que  ceux  qui  établissent 

(1)  Dans  un  sens  qui  domine  tout  à  la  fois  le  oui,  le  non,  le  je  ne  sais, 
et  que  nous  déterminerons  plus  tard,  c^est-à-dlre  dans  un  sens  critique  et 
transcendantal^  et  non  dans  un  sens  sceptique. 
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une  identité  entre  Têtre  et  le  connaître,  entre  la  pensée 
et  la  chose,  tombent  dans  Tidéalisme  pur  ;  car  des  deux 
éléments  de  ce  tout ,  il  y  en  a  un,  et  rien  qu'un,  qui 
nous  est  connu,  la  pensée;  l'autre  n'est  que  posé ,  af- 
firmé primitivement  par  la  raison,  et  n'est  même  posé 
ainsi  qu  a  la  condition  de  se  distinguer  de  la  pensée. 
Donc  ces  deux  choses  ne  peuvent  devenir  identiques 
sans  cesser  d'être  deux  choses.  Or  laquelle  des  deux  dis- 
paraît? C'est,  non  pas  celle  qui  est  connue,  certaine, 
qui  fait  partie  de  nous-même,  qui  est  nous  en  quelque 
sorte,  mais  bien  celle  qui  est  posée  spontanément  sans 
être  connue,  celle  qui  est  objective,  la  réalité. 

Il  ne  reste  donc  réellement  que  la  partie  subjective  du 
tout,  la  pensée.  Or,  la  qualité  subjective  de  la  pensée 
est  elle-même  niée;  on  veut  lui  donner  une  valeur  ab- 
solue, quand  il  est  évident  qu'elle  a  ses  lois,  ses  condi- 
tions particulières,  dont  le  contraire  n'implique  point 
qu'elle  est  par  conséquent  déterminée,  relative.  Que 
resle-t-il  donc?  Rien  d'objectif,  rien  de  subjectif;  c'est- 
à-dire  absolument  rien. 

On  voit  donc  que  le  système  de  l'absolu  ,  en  voulant 
résoudre  la  pensée  dans  l'être,  et  l'être  dans  la  pensée 
pour  en  faire  la  matière  première  de  tout ,  n'a  réussi 
qu'à  faire  un  chaos,  oti  la  pensée  ni  l'être  ne  sauraient 
se  reconnaître,  ni  revêtus  d'une  forme,  ni  comme  ma- 
tière informe;  que  ce  n'est  là  qu'une  pure  combinaison 
arbitraire,  qui  n'amènerait  jamais  en  tout  cas  l'identité 
logique,  la  seule  qu'il  soit  permis  de  concevoir  ;  qu'elle 
efface  donc  le  dualisme  nécessaire  de  la  connaissance  en 
faisant  disparaître  l'élément  objectif  et  l'élément  subjec- 
tif qui  la  composent  ;  qu'elle  n'est  par  conséquent  pas 
même  idéaliste,  mais  nihiliste ,  et  qu'il  ne  lui  faudrait 
rien  de  moins  que  la  toute-puissance  pour  tirer  le  monde 
intellectuel  de  l'état  d'anéantissement  oîi  elle  le  plonge 
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par  ses  prétentions  à  l'absolu;  que  si  un  absolu  absolu- 
ment absolu  existe  en  fait  de  connaissance  ontolo- 
gique ,  c'est  pour  Dieu  ,  tout  au  plus  ;  mais  que  toute 
connaissance  humaine  est  essentiellement  relative  à  sa 
nature.  Et  comment  y  aurait-il  une  connaissance  onto- 
logique générale,  ayant  une  véritable  valeur  objective, 
réelle,  quand  il  n'existe  rien  de  général,  qu'il  y  a  même 
contradiction  à  ce  qu'il  en  soit  ainsi  ! 

IL  II  s'agit  de  voir  maintenant  si  notre  connaissance  par- 
ticulière elle-même  est  quelque  chose  de  plus  que  pures 
conceptions,  avec  affirmation  delà  réalité  telle  que  nous 
l'avons  fait  connaître  précédemment,  c'est-à-dire  comme 
pure  hypothèse  d'un  nescio  quîd  que  nous  concevons  en- 
core, mais  que  nous  ne  connaissons  pas.  Prenons  d'abord 
la  matière.  Cette  partie  de  notre  travail  est  de  la  plus 
haute  importance  pour  la  solution  de  la  question  qui 
nous  occupe;  tout  ce  qui  précède  n'est  destiné  qu'à  la 
préparer,  comme  tout  ce  qui  suit  n'en  sera  pour  ainsi 
dire  que  le  corollaire. 

Nous  avons  déjà  fait  voir  que  les  qualités  dites  secondes 
des  corps,  c'est-à-dire  ce  par  quoi  ils  afifectent  la  vue, 
l'ouïe,  l'odorat,  le  goût,  et  quelques-unes  de  leurs  qua- 
lités tactiles  mêmes,  que  tout  cela,  dis-je,  est  occulte,  et 
n'est  par  conséquent  conçu  que  comme  cause  inconnue 
d'un  certain  état  de  l'âme;  que  tout  ce  qu'on  sait  en  cela, 
c'est  la  sensation,  et  son  rapport  comme  effet  à  une 
cause  occasionnelle  que  nous  concevons  hors  de  nous. 
Reste  à  savoir  maintenant  si  nous  connaissons  mieux  les 
qualités  premières,  ou  si  elles  ne  sont  encore,  et  surtout, 
que  des  idées,  des  conceptions. 

Ces  qualités  premières,  les  plus  fondamentales,  sont 
\ étendue  et  la  résistance,  ou,  en  un  seul  mot,  \ impénétra- 
bilité. Or,  l'étendue  est-elle  réelle?  Qu'est-ce  que  l'éten- 
dues ^(?2,  si  ce  n'est  l'espace?  Et  l'espace  est-il  matériel, 
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existe-t-il  même?  J'avoue  que  je  n'y  puis  voir,  avec  Kant, 
qu'une  forme  de  la  pensée,  une  donnée  a  priori  de  l'es- 
prit humain,  pour  concevoir  la  matière,  en  un  mot  une 
conception.  Je  me  dispense  de  reproduire  ses  preuves;  je 
me  contenterai  seulement  de  demander  à  ceux  qui  pen- 
sent autrement,  quel  est  le  sens  qui  donne  la  perception 
d'espace  pur,  et  quelles  sont  les  qualités  sensibles  ou 
empiriques  de  cet  être  de  raison? 

Cependant,  j'ai  deux  objections  à  faire  à  Kant  :  la  pre- 
mière, c'est,  je  l'ai  déjà  dit,  d'avoir  fait  de  l'espace  une 
intuition  a  priori,  quand  il  n'y  a  rien  là  d'intuitif;  c'est 
établir  des  analogies  où  il  n'y  en  a  point.  La  seconde, 
d'avoir  admis  que  l'espace  subsiste  après  avoir  fait  ab- 
straction de  la  notion  de  corps ,  car  c'est  là  le  sens  de 
l'objection  des  réalistes  :  on  a  beau,  disent-ils,  supposer 
les  corps  anéantis,  on  ne  peut  supposer  la  même  chose 
de  l'espace.  La  raison  en  est  simple  si  l'espace  n'existe 
pas;  ce  qui  est  cependant,  j'en  conviens,  la  question. 
En  effet,  on  ne  peut  supposer  détruit  ce  qui  n'existe  pas; 
il  y  aurait  en  cela  contradiction.  Ensuite,  la  supposition 
de  la  non-existence  des  corps,  si  toutefois  elle  est  fai- 
sable, n'exclut  pas,  ne  saurait  même  exclure  celle 
de  leur  possibilité ,  car  cette  conception  est  la  consé- 
quence logique  et  rigoureuse  de  leur  existence.  Or, 
c'est  à  cette  conception  inébranlable,  indestructible, 
que  se  rattache  tout  naturellement  celle  d'espace.  Si 
donc  l'espace  ne  peut  être  supposé  détruit,  c'est  parce 
que  la  notion  corrélative  à  celle-là,  c'est-à-dire  celle  de 
la  possibilité  du  phénomène  externe  (car  les  corps  ne 
sont  pas  autre  chose  pour  nous)  ne  peut  être  suppo- 
sée impossible.  Ce  sont  deux  conceptions  qui  se  tiennent 
avec  toute  la  force  des  associations  des  idées  rationnelles 
pures  corrélatives. 

Et  puis,  n'est-ce  pas  supposer  la  question  que  de  dire, 
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lorsqu'il  s'agit  d'établir  la  réalité  de  l'espace,  qu'il  est 
indestructible  par  la  pensée?  Eh  quoi!  s'il  n'est  pas,  ce 
qui  est  précisément  la  question  entre  vous  et  moi,  peut- 
il  être  le  sujet  d'un  attribut  ontologique  réel  quelcon- 
que? et  pouvez-vous  dire  qu'il  se  conçoit  indestructible? 
Et  le  néant,  le  concevez-vous  destructible!  Direz-vous 
donc  qu'il  existe! 

Mais  revenons.  Si  l'étendue  est  identique  à  elle-même, 
si  l'étendue  concrète  ou  matérielle  n'est  autre  chose 
encore  que  l'étendue  abstraite,  ainsi  que  je  le  soutiens, 
mais  déterminée  seulement  par  une  sensation  qui  s'y 
ajoute  (celle  de  résistance,  qui  implique  encore  propre- 
ment une  conception)  ;  il  s'ensuit  que  si  l'espace  n'est 
qu'une  idée,  s'il  n'existe  pas,  l'étendue  matérielle 
n'existe  pas  non  plus.  Or,  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse 
trouver  une  différence  radicale  entre  la  conception 
d'étendue,  qui  fait  partie  de  la  compréhension  de  la 
notion  de  matière,  et  l'étendue  pure;  car  elle  ne  change 
pas  au  fond  pour  être  déterminée  par  une  autre  notion, 
ou  plutôt  pour  y  être  associée.  Donc,  si  l'étendue  pure 
n'est  qu'une  conception ,  l'étendue  concrétée  n'est  pas 
non  plus  autre  chose.  Donc  l'élément  de  la  matière  qui 
constitue  l'étendue  est  purement  rationnel;  donc  l'éten- 
due de  la  matière  a  sa  source  dans  la  raison  humaine; 
donc  elle  en  est  le  produit;  donc  elle  est  subjective; 
donc  elle  n'a  d'autre  valeur  objective  que  le  fait  même 
d'être  rapportée  à  un  ordre  de  phénomènes  que  nous 
appelons  externes,  par  cela  seul  qu'elle  s'y  unit. 

Comment  maintenant  se  fait  cette  union,  cette  syn- 
thèse primitive?  Je  ne  sais;  seulement,  ce  n'est  pas  nous 
qui  la  faisons;  elle  s'effectue  dans  notre  esprit  en 
vertu  d'une  loi  de  notre  raison  dont  elle  est  l'expression 
directe  ou  première. 

Veut-on  mieux  s'assurer  encore  que  l'étendue  matérielle 
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OU  concrète  n'est  qu'une  conception?  En  voici  la  preuve. 
N'est-il  pas  vrai  qu'il  n'y  aurait  point  d'étendue  sans 
continuité?  N'est-il  pas  vrai  que  la  conception  de  conti- 
nuité forme  avec  celle  d'étendue  un  jugeaient  analy- 
tique, et  par  conséquent  que  la  première  est  comprise 
dans  la  seconde?  Or,  s'il  n'y  a  pas  d'étendue  sans  con- 
tinuité, il  n'y  aura  pas  d'étendue  concrète,  résistante, 
dans  la  matière,  si  la  matière  n'est  pas  continue.  Or,  la 
matière,  loin  d'offrir,  même  à  nos  sens  grossiers,  une 
étendue  continue,  ne  nous  présente  qu'un  simulacre 
d'étendue,  une  continuité  apparente  qui  n'est  jamais  en 
réalité.  Prenez,  en  effet,  un  corps  quelconque,  appli- 
quez-y vos  regards;  vous  apercevrez  partout  solution  de 
continuité,  surtout  si  vos  yeux  sont  armés  du  micros- 
cope. Vous  aurez  beau  reporter  votre  attention  sur  ce 
qui  vous  paraît  au  premier  abord  former  une  étendue 
continue ,  vous  n'y  trouverez  encore  que  solutions  de 
continuité.  11  est  donc  très  permis  de  croire  que  si  l'on 
pouvait  suivre  de  l'œil  la  matière  jusque  dans  ses  der- 
niers éléments,  elle  disparaîtrait  enfin,  et  que  son  simu- 
lacre de  continuité  ferait  place  à  une  pure  conception  : 
on  s'apercevrait  que  lorsqu'on  croit  avoir  affaire  à  la 
matière,  à  une  réalité  externe,  on  ne  traite  qu*une  idée 
pure,  une  conception,  mçiis  une  conception  qu'il  est  de 
notre  nature  rationnelle  d'objectiver  et  d'extérioriser, 
de  poser  en  face  du  moi  comme  principe  pensant.  Point 
donc  de  continuité  réelle,  point  d'étendue  réelle* 

Qu'est-ce  maintenant  que  la  résistance?  Une  sensa- 
tion et  une  conception.  En  effet,  quand  j'applique  ma 
main  avec  quelque  force  sur  un  corps,  je  rapporte  à  ma 
main  un  certain  état  qui  est  précisément  la  sensation  de 
résistance.  Mais  le  mot  résistance  implique  de  plus  la 
conception  d'un  espace  occupé  par  quelque  chose  d'é- 
tendu et  qui  ne  cède  point  sans  quelque  effort  à  l'action 
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d'un  autre  corps  qui  tend  à  occuper  la  même  place,  ou 
qui  ne  cède  pas  du  tout.  Dans  ce  dernier  cas,  qui  n'a 
lieu  qu'autant  que  le  corps  pressé  ne  peut  pas  se  dépla- 
cer, on  dit  que  le  corps  est  impénétrable.  Dans  le  pre- 
mier cas,  il  ne  se  laisse  pas  pénétrer  non  plus,  mais  il  se 
laisse  déplacer. 

Si  nous  approfondissons  davantage  la  notion  d'impé- 
nétrabilité, nous  verrons  que  le  mot  qui  Texprime  n'est 
pas  très  juste  ;  car  si  on  l'entend  de  quelque  chose  de 
visible,  de  sensible,  d'un  corps  en  un  mot,  il  présente 
une  idée  fausse,  puisque  ce  corps  est  poreux  et  se  laisse 
par  conséquent  pénétrer.  Mais  si  on  l'entend,  contre 
l'usage,  des  derniers  atomes  d'un  corps,  ou  des  forces  (1) 
qui  le  constituent ,  comprimées  à  Tinfini ,  alors  seule- 
ment l'expression  devient  convenable.  Si  donc  on  sup- 
pose une  ligne  cube  de  matière  pure,  sans  porosité,  ou 
une  force  réduite  dans  le  même  espace  à  sa  plus  grande 
intensité  possible,  aucun  corps,  aucune  force  ne  pourra 
occuper  l'espace  rempli  par  cette  portion  de  matière, 
par  cette  force,  si,  comme  c'est  l'hypothèse,  la  matière 
ne  peut  pas  se  déplacer,  ni  la  force  prendre  son  expan- 
sion dans  un  autre  sens  que  dans  celui  oîi  elle  est  com- 
primée. Du  reste,  j'ai  besoin  qu'on  me  passe  l'hypothèse 
d'une  matière  parfaite  ou  non  poreuse,  d'une  force  pure 
et  cependant  compressible  (2).  Mais  ces  idées  mécaniques 
rendent  assez  sensible  ma  pensée,  et  c'est  là  toute  mon 
intention;  il  n'est  pas  du  tout  nécessaire  qu'elles  soient 
prises  à  la  rigueur,  ni  par  conséquent  qu'elles  soient  au 
fond  très  exactes. 

En  définitive,  il  suffit  de  comprendre  qu'il  n'y  a  de 


(1)  On  Toit  qae  nous  ne  youlons  point  préjager  ici  la  question  de  saToir 
si  la  matière  est  atome  ou  force. 

(3)  Nous  nous  figurons  trop  la  force  comme  un  gaz^  une  vapeur;  elle  n'est 
réellement  rien  de  semblable^  et  par  conséquent  pas  compressible. 
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vraiment  impénétrable,  dans  la  matière,  que  ce  qu'il  y  a 
réellement  d*éteudu  concret,  que  la  partie  d'un  corps 
qui  en  forme  les  pores,  qui  constitue  les  intervalles  entre 
ses  molécules,  ses  atomes,  n'est  qu'espace  pur,  \ide,  et 
par  conséquent  peut  être  occupé  par  un  corps. 

Qu'est-ce  donc  au  fond  que  l'impénétrabilité?  Est-ce 
un  phénomtoe,  une  qualité  réelle,  sensible  des  corps, 
ou  bien  une  pure  conception  complexe?  Ce  n'est  que  la 
conception  de  l'impossibilité  qui  résulte  de  la  comparai- 
son de  la  conception  d'une  étendue  concrète  déterminée 
avec  celle  d'une  autre  étendue,  par  rapport  à  la  concep- 
tion d'un  espace  donné  et  conçu  comme  occupé  par 
l'une  de  ces  étendues,  et  avec  demande  s'il  peut  l'être 
dans  le  même  temps  par  l'autre.  La  réponse  est  néces- 
sairement négative,  sans  quoi  un  corps  ne  se  distingue- 
rait pas  d'un  autre  par  l'espace  différent  qu'il  occupe; 
sans  quoi  encore  tous  les  corps  pourraient  occuper  le 
même  espace,  et,  en  les  divisant  à  l'infini,  être  ainsi 
réduits  tous  à  un  point  :  ce  qui  est  contradictoire  avec  la 
notion  de  corps.  Donc  cette  notion  ne  peut  subsister 
qu'à  la  condition  de  celle  d'impénétrabilité;  donc  posé 
l'une,  il  faut  poser  l'autre. 

Maintenant,  je  le  demande,  qu'y  a-t-il  dans  tout  cela 
autre  chose  que  de  pures  conceptions?  Qu'est-ce  que 
l'espace?  qu'est-ce  que  l'étendue?  qu'est-ce  que  la  ré- 
sistance, le  temps,  le  nombre,  la  possibilité,  l'impossi- 
bilité, etc.?  Dépures  conceptions.  Donc  l'impénétrabilité 
n'est  qu'une  conception  complexe  que  nous  appliquons  à 
un  sujet  inconnu  posé,  c'est-à-dire  conçu  (engendré  par 
la  raison),  distinct  de  nous,  et  formant  la  base  de  l'ex- 
tériorité, laquelle  extériorité  ne  devient  intelligible  pour 
nous  que  par  les  notions  mêmes  que  nous  venons  d'exa- 
miner, celles  d'étendue  et  de  résistance. 

Ce  point  une  fois  éclairci,  il  ne  sera  pas  difficile  de 
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faire  voir  que  toutes  les  autres  qualités  premières  des 
corps  ne  sont  encore  que  des  conceptions.  II  est  évident 
d'abord  que  la  porosité,  la  densité,  la  ténacité,  la  ducli- 
lité,  la  dureté,  la  dilatabilité,  la  liquidité,  la  gazéité, 
l'élasticité  ne  sont  que  des  manières  d'être  conçus  des 
éléments  des  corps,  les  uns  par  rapport  aux  autres; 
qu'il  n'y  a  par  conséquent  rien  là  de  réel  ;  que  tout  est 
au  contraire  purement  rationnel.  Prenons,  par  exemple, 
la  dureté.  Qu'est-^e  au  fond  que  la  dureté,  sinon  le 
rapport  indéterminé  d'un  certain  degré  de  puissance  exi- 
gé pour  vaincre  la  résistance  avec  laquelle  les  parties 
d'un  corps  sont  agrégées  entre  elles?  Or,  ni  le  degré,  ni 
la  puissance,  ni  la  résistance,  ni  l'agrégation  ne  sont  des 
phénomènes,  des  qualités  empiriques;  tout  cela  est  pures 
conceptions.  On  pourrait  peut-être  en  douter  pour  l'a- 
grégation, la  puissance  et  la  résistance.  Mais  si  l'on  fait 
attention  avec  Leibniz  qu'il  n'y  a  de  réel  dans  une  agré- 
gation que  ce  qui  compose  le  tout  agrégé,  que  les  parties, 
les  éléments  de  ce  tout,  on  pensera  comme  lui  que  les 
composants  existent,  mais  non  pas  les  composés. 

Pour  ce  qui  est  de  la  puissance  et  de  la  résistance,  ces 
deux  conceptions  se  rattachent  évidemment  à  celle  de 
force;  elles  n'en  sont  que  la  double  expression,  c'est-à- 
dire  deux  autres  noms  qu'on  lui  donne  suivant  les  ma- 
nières de  l'envisager.  Si  donc  la  force  n'était  qu'une  pure 
conception ,  si  elle  n'était  rien  de  réel ,  c'en  serait  fait 
aussi  de  la  puissance  et  de  la  résistance  comme  phéno- 
mènes, et  par  suite  de  la  dynamique  et  de  la  mécanique 
en  général  comme  sciences  expiérimentales  ;  par  con- 
séquent encore  de  toutes  les  sciences  qui  s'y  rattachent, 
telles  que  l'astronomie,  la  statique,  la  cynématique,  la 
chimie  même;  toutes  ces  sciences  s'occupant,  au  fond, 
d'idées  rationnelles  pures,  tout  en  croyant  ne  s'occu- 
per que  d'autre  chose,  c'est-à-dire  de  qualités  réelles 
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OU  sensibles  des  corps;  elles  retomberaient  par  là  entiè- 
rement dans  le  domaine  delà  métaphysique.  Examinons. 
Je  ne  connais  pas  de  mot  plus  commode  que  celui  de 
force  ;  c'est  le  refuge  de  toutes  les  sciences  ontologiques  : 
quand  on  a  dit  que  les  corps  sont  des  forces,  que  Tâme  hu- 
maine est  une  force,  que  Dieu  même  est  force,  la  force  des 
forces,  on  croit  avoir  tout  dit.  Non  pas  que  le  dynamisme 
en  physique  ne  nous  paraisse  beaucoup  plus  raisonnable 
que  l'atomisme;  non  pas  que  nous  connaissions  quelque 
chose  de  plus  approfondi  dans  notre  nature  que  cette 
idée  même,  et  que  la  force  ne  vaille  pas  bien  la  spiritua- 
lité: non,  ce  n'est  pas  là  le  tort  de  ce  mot  ni  de  Tidée 
qu'il  exprime;  il  a  même  un  immense  avantage,  c'est 
qu'ayant  un  sens  plus  général,  plus  élevé  que  celui  de 
matière,  d'âme,  de  Dieu  même,  il  est  très  propre  à  mettre 
de  l'unité  dans  nos  idées  et  dans  nos  opinions.  Il  a  donc 
un  avantage  logique  et  polémique,  par  conséquent  un 
avantage  scientifique  et  moraL  11  serait  heureux,  en  efifet, 
que  les  matérialistes  et  les  spiritualistes,  les  cosmothéistes 
et  les  théistes  pussent  trouver  un  point  de  vued'oîi  l'âme 
et  la  matière  apparaissent  sous  la  même  catégorie,  ainsi 
que  le  monde  et  Dieu.  Mais  c'est  ce  point  de  vue  qu'il 
faut  approfondir,  dont  il  faut  connaître  la  légitimité  et 
la  valeur. 

Le  mot  force  se  dit  surtout  en  physique;  il  indique 
ce  qui  produit  un  effet;  le  mot  cause  s'emploie  plutôt 
au  contraire  en  parlant  des  intelligences.  En  sorte  que 
la  force  serait  une  cause  aveugle,  fatale,  et  la  cause  une 
force  intelligente  et  spontanée.  La  cause  se  rattache  plu- 
tôt à  l'activité,  et  la  force  au  mouvement.  Cependant  si 
Ton  prend  le  mot  force  dans  sa  plus  vaste  acception,  on 
trouve  qu'il  s'applique  à  tout  agent,  réel  ou  apparent, 
primitif  ou  secondaire;  on  trouve  que  la  force  n'est 
qu'une  détermination  de  la  conception  de  cause  que 
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nous  avons  déjà  examinée.  En  quoi  maintenant  consiste 
cette  détermination?  Ce  n'est  pas  à  faire  naître  symétri- 
quement la  conception  d'effet  ou  d'action,  car  déjà 
la  conception  de  cause  la  suppose;  elle  donne  naissance 
à  la  notion  d'une  cause  qui  agit  en  sens  inverse,  comme 
elle  en  tire  elle-même  son  origine.  Deux  causes  eu  pré- 
sence qui  n'agissent  point  dans  le  même  sens, — que  l'une 
résiste  purement  et  simplement  à  l'autre,  ou  qu'elle  ait 
une  tendance  positivement  contraire, — sont  les  circon- 
stances qui  ont  donné  naissance  à  la  notion  de  force. 
C'est  pourquoi  la  puissance  et  la  résistance  en  sont  les 
deux  expressions  déterminées;  tant  qu'on  ne  veut  pas 
distinguer  le  rôle  des  forces,  il  n'est  pas  nécessaire  d'a- 
voir les  notions  ni  les  mots  de  puissance  et  de  résistance, 
la  notion  et  le  mot  Aq  force  suffisent. 

La  notion  de  force,  en  général,  n'est  donc  pas 
autre  chose  que  la  conception  du  rapport  de  deux  causes 
opposées,  négativement  ou  positivement.  On  a  bien  pu 
par  la  suite  détacher  cette  conception  ainsi  formée,  de 
ses  deux  termes  générateurs,  mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  telle  est  son  origine.  Toutes  les  conceptions  pri- 
mitives qui  s'engendrent  par  opposition  (et  quelles  sont 
celles  qui  ne  sont  pas  dans  ce  cas?;  peuvent  devenir  un 
objet  de  contemplation  spéciale  pour  l'esprit,  dès  qu'elles 
sont  abstraites  et  nommées,  mais  leur  raison,  comme 
leur  valeur,  n'en  existe  pas  moins  dans  la  distinction  des 
deux  éléments  rationnels  contraires  qui  se  constituent 
mutuellement,  et  qui  servent  ensuite  à  engendrer  par 
leur  rapprochement  intellectuel  la  conception  de  rap- 
port qui  les  unit  (1). 
L'idée  que  nous  donnons  de  la  force  ne  peut  donc 

(i)  Ne  serait-ce  pas  là  la  raison  psychologique  de  la  conception  de  la 
Trinité,  dont  le  Fils  est  aussi  ancien  que  le  Père,  et  dont  le  Saint-Esprit  est 
engendré  par  le  Père  et  le  Fils? 
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être  rejetée  sous  prétexte  qu'elle  n'est  point  rappelée  par 
la  conception  même  de  force:  car,  outre  les  raisons  que 
nous  venons  de  donner  de  ce  fait,  la  conception  de  force 
est  une  des  plus  vagues  que  nous  ayons;  ensuite,  ce  qui 
prouve  la  légitimité  de  la  déduction  que  nous  venons 
d'en  faire,  c'est  Tusage  propre  du  mot  force  dans  les 
sciences  physiques  et  mécaniques,  oîi  Ton  convient  que  la 
réaction  est  toujours  et  nécessairement  égale  à  Taction. 
La  force  n'est  donc  que  la  cause  avec  un  effort  quel- 
conque pour  vaincre  la  résistance.  Mais  comme  il  n'y  a 
de  résistance  qu'à  la  condition  qu'il  y  ait  réaction  ;  comme, 
d'un  autre  côté,  la  réaction  n'est  possible  qu'à  la  condi- 
tion que  l'action  porte  sur  une  matière  quelconque,  il 
suit  de  là  que  toute  action  formatrice,  c'est-à-dire  toute 
action  qui  a  une  matière  sur  laquelle  elle  porte,  qu'elle 
en  soit  le  but  dernier  ou  le  moyen,  est  une  action  avec 
effort,  que  la  cause  qui  la  fait  être  est  une  force,  et  ré- 
ciproquement que  toute  action  créatrice,  ou  qui  ne  porte 
sur  aucune  matière,  est  une  action  sans  effort, et  qu'ainsi 
la  cause  qui  la  produit  n'est  pas  une /brc^,  mais  une  cause 
pure.  Voilà  pourquoi  Dieu ,  dans  les  idées  ordinaires 
qu'on  s'en  fait,  peut  être  appelé  cause  et  non  force.  Le 
monde  ne  lui  a  coûté  aucun  effort. 

C'est  donc  parce  qu'on  porte  ou  qu'on  croit  porter 
par  la  pensée  la  force  à  un  degré  infini,  qu'on  la  con- 
vertit en  celle  de  cause.  C'est  encore  par  la  même  raison 
qu'on  distingue  dans  Thomme  la  force  de  l'effort,  et 
qu'on  dit  que  la  force  exclut  l'effort.  En  effet,  pour  une 
résistance  donnée,  la  force  sera  d'autant  plus  grande, 
elle  se  rapprochera  d'autant  plus  de  la  cause  qu'il  fau- 
dra moins  d'effort  pour  vaincre  cette  résistance;  tandis 
qu'elle  s'éloignera  d'autant  plus  de  la  cause,  sera  d'au- 
tant moins  capable  de  réaliser  l'action,  qu'il  lui  faudra 
plus  d'efforts  pour  surmonter  l'obstacle. 
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Au  surplus,  Teffort  [nisus)  est  plutôt  une  sensation 
musculaire  qui  a  son  intensité,  ses  degrés  et  sa  fin,  qu'on 
appelle  aussi  la  mesure  des  forces,  qu'une  conception. 
Ce  mot  mesure  est  doublement  juste  :  1°  parce  qu'il  in- 
dique la  limite  de  la  puissance;  T  parce  qu'il  est  un  signe 
auquel  on  peut  apprécier  la  force,  qui  est  invisible  en 
soi. 

Du  reste,  il  ne  faut  pas  confondre  la  cause  avec  l'ef- 
fort; la  cause  existe  toujours,  c'est-à-dire  que  cette  no- 
tion est  toujours  applicable  à  un  agent,  si  dispropor- 
tionnés que  puissent  être  sa  force  et  ses  efforts  par  rapport 
à  la  résistance  qu'il  entreprend  de  vaincre.  La  force  a 
des  degrés,  la  cause  n'en  a  point.  La  cause  est  une  con- 
ception première,  une  catégorie;  la  force  est  une  concep- 
tion secondaire,  un  prédicament,  comme  diraient  Aris- 
tote  et  Kant. 

A  moins  d'entendre  la  force  comme  nous  Tentendons, 
il  faut,  comme  on  le  fait  souvent,  en  résoudre  la  notion 
dans  celle  de  cause  ou  même  dans  celle  de  substance. 
C'est  ce  que  font  en  effet  ceux  qui  résument  les  concep- 
tions radicales  des  êtres  dans  des  forces  qui  se  manifes- 
tent avec  des  phénomènes  différents,  dont  les  uns  mé- 
ritent à  l'une  de  ces  forces  le  nom  de  matière ,  d'autres 
à  une  deuxième,  celui  d'âme;  d'autres  enfin,  à  une  troi- 
sième, celui  de  Dieu.  Mais  alors  la  force  est  une  con- 
ception complexe  qui  comprend  au  moins  trois  éléments  : 
1°  la  conception  de  substance;  2®  celle  de  cause;  3"*  celle 
de  leur  rapport.  Nous  pouvons  ajouter  pour  toutes  les 
forces  proprement  dites  :  1  Ma  conception  d'autres  forces  ; 
V  le  rapport  des  premières  aux  secondes. 

C'est  cette  complexité,  ce  vague,  qui  est  si  favorable  à 
la  conciliation  des  opinions,  et  si  commode  dans  le  lan- 
gage,même  dans  le  langage  scientifique.  Nous  voyons,  en 
effet,  qu'il  doit  y  avoir  accord,  puisque  le  matérialiste  et 
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le  panthéiste  ne  oient  pas  plus  que  le  spiritualiste  et  le 
théiste  pur  qu'il  y  ait  substance  et  cause  dans  l'homme 
et  dans  le  monde. 

Je  sais  que  le  vulgaire  et  beaucoup  de  gens  instruits 
se  figurent  la  force  comme  une  espèce  de  ressort  caché 
dans  les  choses,  ou  comme  un  gaz,  une  vapeur  invisi- 
bles. Mais  nous  ne  pouvons  nous  arrêter  à  d  aussi  gros- 
sières images,  d'autant  plus  qu'on  dit  la  force,  l'élasticité 
du  gaz,  de  la  vapeur.  Les  gaz  sont  des  corps,  et  la  force 
n'est  qu'une  manière  de  les  concevoir  dans  certains  de 
leurs  rapports. 

Nous  représenterons-nous  aussi  la  force  comme  une 
espèce  de  matière  qui  tiendrait  je  ne  sais  quel  milieu 
entre  la  matière  visible  et  l'esprit,  comme  une  espèce 
d'éther,  comme  la  chaleur  ou  la  lumière,  etc.?  Mais, 
outre  qu'il  n'y  a  pas  de  milieu  concevable  entre  être  ma- 
tériel et  ne  l'être  pas,  on  ne  pourrait  plus  concevoir  alors 
de  force  dans  l'intelligence,  ni  même  dans  les  différents 
agents  impondérables  dont  nous  parlons;  et  cependant 
nous  disons  tous  les  jours  :  la  force  de  la  chaleur,  de 
la  lumière,  etc.,  pour  indiquer  leur  intensité.  Mais  alors 
le  mot  force  signifie,  non  pas  une  substance,  mais  un  cer- 
tain degré  d'action  de  ces  agents  ou  de  leur  cause  unique 
et  commune.  Leur  force  n'est  donc  ni  eux,  ni  leur  action 
phénoménale.  Ce  n'est  qu'une  manière  de  les  concevoir. 

Les  définitions  qu'on  a  données  de  la  force,  ou  sont 
fausses,  ou  ne  portent  point  sur  la  force  mais  sur  ses 
effets,  ou  ne  sont  que  des  propositions  vaines  et  tautolo- 
giques,  ou  elles  reviennent  de  près  ou  de  loin  à  l'idée 
que  nous  en  avons  donnée.  C'est  ainsi  que  Kant  dit 
que  l'idée  de  force  est  celle  du  rapport  du  sujet  de  la 
causalité  ou  de  la  substance  à  l'accident,  en  tant  qu'elle 
en  renferme  la  raison  ;  que  «  la  force  est  par  consé- 
quent, dans  le  sujet  de  la  causalité,  de  la  substance,  la 
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raison  de  la  possibilité  de  son  rapport  à  l'effet  ou  à  l'ac- 
tion. »  Sur  quoi  il  faut  remarquer  deux  choses  :  l""  Kant 
ne  donne  pas  dans  l'illusion  très  répandue,  même 
parmi  les  savants,  que  la  force  soit  une  substance  dis- 
tincte de  celle  du  sujet  dans  lequel  elle  se  manifeste. 
Si,  d'un  autre  côté,  elle  n'est  pas  cette  substance, 
elle  n'est  pas  du  tout  une  substance;  elle  n'est  par 
conséquent  qu'une  qualité.  Or  cette  qualité  n'est  point 
perçue,  n'est  point  empirique.  Elle  ne  peut  donc  être 
que  rationnelle.  Si  ce  n'est  pas  là  la  pensée  bien  avouée 
de  Kant,  au  moins  la  logique  la  tire-t-elle  de  sa  défini- 
tion. T  La  raison  de  la  possibilité  ne  peut  s'entendre  lo- 
giquement ou  par  contradiction,  mais  mécaniquement, 
car  la  possibilité  logique  n'a  pas  d'autre  raison  qu'elle- 
même.  Mais,  d'un  autre  côté ,  la  possibilité  mécanique 
ou  phénoménale  est  la  possibilité  par  cause  suffisante 
pour  vaincre  la  résistance. 

Nous  pouvons  conclure,  d'après  tout  ce  qui  précède 
sur  la  notion  de  force ,  qu'elle  ne  correspond  ni  à  une 
substance,  ni  à  une  qualité  empirique,  mais  qu'elle  est 
une  qualité  rationnelle  des  agents  secondaires ,  et  par 
conséquent  une  pure  conception  de  l'esprit.  Il  en  est  de 
même  de  ses  déterminations ,  la  puissance  et  la  résis- 
tance, qui  sont  évidemment  des  idées  de  rapports.  Il  en 
est  de  même  encore,  et  à  plus  forte  raison  s'il  est  pos- 
sible, des  autres  déterminations  de  la  force,  telles  que  les 
conceptions  à' attraction  et  de  répulsion  ;  elles  indiquent 
une  manière  de  concevoir,  non  pas  la  force  elle-même, 
mais  le  sens  relatif  suivant  lequel  un  corps  tend  à  se 
mouvoir,  en  conséquence  même  de  la  force.  Ce  sont  là 
évidemment  des  idées  de  rapport,  de  pures  concep- 
tions. Et  comment,  en  général,  voudrait-on  que  les  con- 
ceptions qui  en  déterminent  d'autres  ne  fussent  pas  en- 
core des  conceptions?  Une  substance  peut-elle  donc 
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déterminer  une  idée,  s'y  ajouter,  se  concréter  avec  elle 
pour  lui  donner  un  caractère  particulier  !  La  difficulté 
n'est-elle  pas  la  même  pour  les  qualités  empiriques!  Et 
pourquoi  parler  de  substances  et  de  qualités,  quand  ces 
deux  choses  ne  sont  encore  que  des  conceptions  et  ne 
peuvent  exister  logiquement  l'une  sans  l'autre  !  Aussi 
voulons-nous  dire  seulement  que  les  idées  fondamen- 
tales de  la  matière  n'ayant  aucun  objet  connu  qui  leur 
corresponde ,  ne  sont  que  de  pures  conceptions.  Donc 
toutes  celles  qui  les  déterminent  ne  peuvent  être  d'uue 
autre  nature. 

Faisons-le  voir  encore  par  une  qualité  dynamique 
prise  parmi  les  qualités  qu'on  croit  empiriques,  le  mow- 
vement.  Le  mouvement  est-il  quelque  chose  de  distinct 
du  corps  mu?  Non.  En  est-il  au  moins  une  qualité  sen- 
sible ?  Non.  En  effet  :  1*  le  mouvement  n'est  point  in- 
dépendamment des  corps;  2*  il  n'est  ni  visible  par  lui- 
même  ,  ni  perceptible  à  aucun  sens.  Qu'esl-il  donc? 
Concevable ,  et  rien  de  plus.  C'est  un  changement  de 
lieu,  c'est-à-dire  la  conception  delà  variabilité  delà  dis- 
tance dans  l'espace  par  rapport  à  un  ou  à  plusieurs 
points  d'un  corps  pris  dans  cet  espace.  Ce  n'est  donc  en- 
core qu'une  conception. 

La  vitesse  n'est  que  la  conception  de  nombre  appli- 
quée au  mouvement,  conçu  lui-même  par  rapport  au 
temps  et  à  l'espace  tout  à  la  fois.  La  vitesse  n'est  pas  plus 
absolue  que  le  mouvement  ;  elle  est  essentiellement  re- 
lative. 

Les  points  de  vue  sous  lesquels  nous  venons  d'envi- 
sager les  corps  ne  présentent  donc  aucun  objet  de  con- 
naissance immédiat  ou  proprement  dit;  nous  n'avons 
trouvé  que  des  idées^  et  jamais  une  réalité  matérielle, 
en  face  de  l'intelligence. 

Si  nous  ne  craignions  d'être  trop  long,  et  si  surtout 
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nous  n'étions  pas  persuadé  que  ce  que  nous  venons  de 
dire  des  qualités  essentielles  de  la  matière  et  de  ses  pro- 
priétés dynamiques ,  démontre  jusqu'à  Tévidence  que 
nous  ne  connaissons  des  corps  que  les  idées  que  nous 
en  avons,  que  ces  idées  sont  sans  objets  propres  qui 
leur  correspondent  immédiatement,  que  les  corps  se  ré- 
duisent par  conséquent  pour  notre  esprit,  pour  nous,  à 
de  pures  conceptions,  nous  examinerions  encore  les  no- 
tions mathématiques  qui  s'y  rattachent  :  celles  d'atome, 
de  point,  de  ligne,  de  surface,  de  solidité,  de  figure  et 
de  forme,  de  divisibilité,  de  plein  et  de  vide,  etc.  Mais 
comme  notre  marche  et  nos  résultats  seraient  les 
mêmes;  comme  nous  en  ^avons  assez  dit  pour  mettre  le 
lecteur  intelligent  en  état  de  juger  si  cette  marche  et 
ces  résultats  sont  légitimes  ;  comme  enfin,  il  serait  par 
conséquent  inutile  de  continuer,  soit  que  l'on  partage 
notre  manière  de  voir,  soit  qu'on  ne  la  partage  pas,  nous 
finirons  ici  l'examen  des  notions  physiques. 

III.  Plus  nous  avançons,  plus  notre  tâche  devient  fa- 
cile ,  parce  que  nous  avons  commencé  par  attaquer  le 
cœur  môme  de  la  difficulté.  Après  avoir  établi  que  ce 
qu'on  appelle  les  qualités  secondes  et  premières  des 
corps,  ne  sont  les  unes  que  des  sensations ,  les  autres 
que  des  conceptions ,  il  semble  à  peine  nécessaire  de 
faire  remarquer  que  tout  ce  que  nous  connaissons  de 
nous-mêmes  ne  peut  être  autre  chose.  Déjà  nous  avons 
vu  que  les  phénomènes  internes  sont  la  matière  de 
toute  notre  nature  connue  de  nous,  mais  que  cette  ma- 
tière contingente ,  variable ,  est  rattachée  par  la  raison 
réfléchie  à  quelque  chose  d'inconnu  qu'elle  conçoit  dès 
lors  comme  substance  du  phénomène,  et  que  cette  pre- 
mière conception  n'est  déjà  qu'un  rapport.  Il  faut  voir 
maintenant  la  manière  dont  la  raison  détermine  cette 
matière,  c'est-à-dire  quelle  forme  elle  lui  donne  pour 
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la  rendre  intelligible.  Elle  conçoit  d'abord  une  dififé- 
rence  entre  les  phénomènes  qu'elle  appelle  externes, 
qui  constituent  pour  nous  la  matière,  elles  phénomènes 
internes  quelle  résume  sous  le  nom  commun  de  pensée. 
Mais  cette  différence  ne  doit  nous  occuper  qu  a  cause 
des  inductions  qu'elle  en  tire  par  rapport  à  la  nature  du 
principe  pensant.  Nous  avons  vu  que  l'essence  à  nous 
connue  de  la  matière,  son  essence  nominale ,  comme 
aurait  dit  Locke,  est  l'étendue  impénétrable,  ou  simple- 
ment Timpénétrabilité  ;  toutes  les  autres  qualités  pre- 
mières de  la  matière  sont  subordonnées  à  celle-là ,  s'y 
rattachent  et  même  la  supposent  logiquement.  Si  donc 
les  phénomènes  de  la  pensée  sont  différents  de  ces  qua- 
lités premières  des  corps,  il  faudra  bien  conclure  que  la 
qualité  essentielle  dont  ils  dépendent  est  elle-même  dif- 
férente de  Timpénétrabilité.  Mais  on  n*a  jusque-là 
qu'une  idée  négative  de  l'essence  du  principe  pensant, 
et  l'objet  de  cette  négation  est  précisément  l'étendue  con- 
crète. Pau  importe  qu'on  donne  à  cette  conception  né- 
gative une  dénomination  positive ,  c'est-à-dire  une  dé- 
nomination qui  porterait  à  croire  qu'elle  exprime  une 
conception  primitive,  par  exemple,  la  dénomination 
A' esprit;  toujours  est-il  que  la  conception  est  négative, 
qu'elle  équivaut  à  celle  de  non-étendue  concrète.  Le  mot 
esprit  n'indique  donc  jusque-là  qu'une  pure  abstraction, 
une  pure  négation.  Mais  cependant  comme  une  négation 
ne  peut  penser,  le  mot  esprit  signifie  aussi  un  quelque 
chose  dont  ou  nie  l'étendue  en  même  temps  qu'on  en  af- 
firme la  faculté  de  penser. 

On  voit  donc  ce  qu'il  y  a  de  commun  et  ce  qu'il  y  a  de 
différent  entre  les  notions  de  corps  et  d'esprit  ;  ce  sont 
d'une  part  une  conception  qui  est  l'opposé  de  rien  ;  et 
d'autre  part  deux  conceptions  dont  l'une  est  positive  dans 
un  cas  et  négative  dans  l'autre. 


Digitized  by  VjOOQIC 


400  APPENDICE   I. 

Voyons  maintenant  la  valeur  des  idées  par  lesquelles 
est  déterminée  la  conception  d'esprit.  Il  y  a  d'abord 
ridée  de  pensée,  idée  générique  comprenant,  dans  .son 
sens  le  plus  large,  tous  les  phénomènes  internes,  c'est- 
à-dire  le  sentir  {affici),  le  connaître  et  le  penser  dans  le 
sens  strict,  et  enfin  le  vouloir.  La  pensée,  considérée 
comme  ensemble  des  phénomènes,  n'est  qu'une  idée 
générale  et  n'a  point  d'objet  ;  considérée  comme  un  acte 
de  pensée  particulier,  elle  n'est  pas  autre  chose  qu'un 
phénomène  interne.  Or  nous  avons  suffisamment  ap- 
profondi la  valeur  objective  du  phénomène;  nous  n'y 
reviendrons  pas.  Un  autre  sens  du  mot  pensée,  une 
autre  idée  qu'il  présente,  c'est  la  faculté  même  de  pen- 
ser. Or,  qu'est-ce  qu'une  faculté  par  rapport  à  un  phé- 
nomène, si  ce  n'est  la  cause  même  du  phénomène, 
c'est-à-dire  l'agent  lui-même  conçu  par  rapport  à  son 
effet,  et  en  ce  cas  le  principe  pensant,  l'esprit,  au- 
quel on  applique  la  notion  de  cause?  Que  la  pensée  soit 
donc  considérée  comme  phénomène  interne  ou  comme 
faculté  de  la  produire  ou  de  la  recevoir,  elle  n'est  jamais 
un  objet  de  connaissance  proprement  dit. 

Si  nous  examinons  maintenant  la  valeur  des  autres 
déterminations  de  l'esprit,  l'activité,  la  personnalité, 
l'animalité  ou  son  rapport  avec  le  corps  qu'il  anime  dans 
l'homme ,  nous  ne  trouverons  encore  là  rien  de  réel, 
mais  seulement  de  pures  conceptions.  Qu'est-ce  en  effet 
que  l'activité,  sinon  la  conception  d'une  causalité  indé- 
pendante, d'une  énergie  propre  au  sujet?  La  notion  d'ac- 
tivité n'est  donc  que  la  conception  complexe  d'une 
cause  indépendante  dans  son  énergie ,  d'une  cause  véri- 
table, pour  la  distinguer  du  mouvement  des  causes  se- 
condes et  physiques.  L'activité  est  comme  le  mouve- 
ment de  l'esprit,  qui  n'en  est  pas  susceptible  ;  de  même 
que  le  mouvement  est  comme  l'activité  de  la  matière, 
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qui  n'en  comporte  point.  Telles  sont  cependant  les  ana- 
logies qu'on  a  cru  trouver. 

Si  l'activité  n'est  qu'une  conception,  à  plus  forte  rai- 
son la  fatalité,  la  spontanéité,  la  volonté  et  la  liberté, 
qui  ne  sont  que  des  manières  de  concevoir  l'activité. 
Quant  à  la  personnalité,  elle  n'est  aussi  que  le  nom 
donné  à  l'intelligence  douée  de  réflexion.  Ce  mot  n'in- 
dique par  conséquent  que  le  rapport  de  l'esprit  comme 
objet  de  connaissance  à  l'esprit  comme  sujet  connais- 
sant. La  personnalité  n'est  ainsi  que  le  résultat  intellectuel 
général  et  permanent  de  la  réflexion,  c'est-à-dire  la  con- 
ception de  nous-même,  la  position  du  moi  par  la  raison 
au  fond  de  la  conscience  et  en  opposition  avec  tous  ses 
modes,  avec  tout  ce  qui  le  détermine  et  qu'il  croit  dis- 
tinguer de  lui.  Ce  n'est  donc  là  évidemment  qu'un  point 
de  vue  de  la  raison,  point  de  vue  qui  dépend  de  la  fa- 
culté que  nous  possédons  d'être  pour  ainsi  dire  un  et 
multiple,  de  nous  décomposer,  d'être  objet  et  sujet  de 
connaissance. 

Mais  nous  avons  déjà  épuisé  ce  point  de  vue  dans 
le  §  1  du  présent  appendice,  nous  nous  bornons  donc  à 
le  signaler  ici ,  et  à  conclure  que  la  personnalité  n'est 
point  une  réalité  en  nous,  distincte  de  nous,  de  notre 
réalité  substantielle  et  pensante ,  que  ce  n'est  même 
point  une  réalité,  mais  simplement  une  manière  de  la 
concevoir. 

Il  en  est  de  même  enfin ,  et  très  visiblement  du  rap- 
port de  Tâme  avec  le  corps  dans  l'homme,  de  la  vitalité  ; 
ce  rapport  n'est  point  une  chose,  pas  plus  qu'aucun 
autre  rapport;  ce  n'est  qu'un  aperçu  de  l'esprit,  une 
pure  conception.  Point  donc  là  d'objet  ni  de  connais- 
sance qu'on  puisse  proprement  appeler  ainsi. 

iV.  Hâtons-nous  d'en  finir  avec  les  conceptions  on- 
tologiques. Si  la  réalité  n'est  pour  nous  qu'une  affirma- 

26 
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tioQ  de  la  raison  qui  a  pour  condition  la  phénoménalité, 
Dieu  ne  se  manifestant  point  par  une  phénoménalité 
propre,  ne  peut  être  affirmé  d  abord  à  titre  de  réalité. 
Mais  comme  la  raison  humaine  a  besoin  d'une  cause 
absolue  d'une  réalité  absolue,  qui  résume  en  elle  toute 
cause  et  toute  substance ,  qui  soit  du  moins  la  raison 
dernière  de  tout  ce  qui  est,  qui  a  été  et  qui  peut  être. 
Dieu  est  d'abord  conçu  comme  cause;  cette  cause  est 
ensuite  appliquée  à  un  sujet  qu'elle  détermine.  Telles 
sont  les  notions  fondamentales  ou  primitives  que  nous 
nous  faisons  de  Dieu,  notions  dont  nous  avons  précédem- 
ment apprécié  la  valeur  objective,  et  qui  se  sont  ré- 
duites à  de*  pures  conceptions.  Dieu  n'est  donc  point 
donné  absolument,  mais  bien  par  rapport  au  monde; 
sa  nécessité ,  comme  l'a"  parfaitement  démontré  Kant, 
est  relative  ;  elle  ne  peut  pas  même  être  absolue,  attendu 
qu'une  nécessité  absolue  en  matière  ontologique  est  une 
contradiction ,  puisqu'il  n'implique  jamais  que  l'être, 
un  être  quelconque,  considéré  en  lui-même,  soit  sup- 
posé non  existant.  La  notion  de  Dieu  n'est  donc,  pour  la 
raison  humaine,  qu'un  principe  régulateur  logique  ou 
rationnel,  et  non  un  principe  constitutif,  ontologique  ou 
empirique.  C'est  une  idée  nécessaire  à  notre  intelli- 
gence. Mais  elle  ne  la  satisferait  cependant  pas  pleine- 
ment si  elle  n'avait  pas  un  objet  réel  qui  lui  corres- 
pondît ;  la  raison  pose  donc  aussi  cet  objet,  puis  elle  le 
détermine  ensuite  d'une  manière  plus  spéciale,  en  le 
revêtant  des  attributs  analogues  à  ceux  qu'elle  reconnaît 
dans  l'âme  humaine,  et  dont  elle  croit  trouver  la  raison 
satisfaisante  dans  le  monde.  De  là  les  attributs  intellec- 
tuels et  moraux  de  Dieu.  Ces  attributs  doivent  être  ju- 
gés comme  ceux  de  l'âme  humaine ,  que  nous  avons 
déjà  examinés  en  partie ,  c'est-à-dire  en  tant  qu'ils  se 
rapportent  à  l'ontologie.  Nous  examinerons  bientôt  les 
autres. 
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Des  conceptions  logiques. 

Les  conceptions  logiques  se  réduisent  à  cinq  espèces  : 
celles  r  de  finalité  (et  par  conséquent  d'utilité),  T  de 
beauté,  3°  Aq  justice,  4"  de  bonté ,  5°  de  vérité.  Nous  les 
appelons  logiques  pour  les  distinguer  des  conceptions 
ontologiques,  qui  semblent  plutôt  avoir  des  objets  cor- 
respondants. Pour  celles-ci,  l'illusion  est  difficile, 
quoiqu'elle  ne  soit  pas  impossible;  car  il  y  a  peut- 
être  plus  de  personnes  qu'on  ne  serait  porté  à  le 
croire  d'abord,  qui  sont  disposés  à  penser  que  l'utile,  le 
beau,  le  bon  et  le  vrai  sont  des  quelque  chose,  des  réali- 
tés, ou  tout  au  moins  des  phénomènes,  des  qualités  em- 
piriques. Et  cependant,  est-ce  autre  chose  que  de  pures 
conceptions  de  l'esprit,  de  purs  rapports? 

La  notion  de  convenance  entre  un  moyen  et  une  fin 
qu'on  veut  obtenir,  en  un  mot  toute  notion  téléologique, 
est-elle  donc  une  réalité  intermédiaire  entre  l'instru- 
ment et  l'œuvre?  Cette  réalité  est-elle  donc  ailleurs 
qu'en  idée  dans  la  pensée  de  celui  qui  la  conçoit?  Or, 
qu'est-ce  que  la  réalité  d'une  idée  (1),  sinon  l'existence 
phénoménale,  modale  de  cette  idée  même? 

Si  la  plus  haute  expression  qu'on  puisse  donner  de  la 
beauté  est  Y  unité  dans  la  diversité,  la  beauté,  considérée 
en  soi,  peut-elle  donc  être  autre  chose  qu'une  pure  con- 
ception? L'unité  existe-t-elle?  La  diversité  exisle-t-elle ? 
Ne  réalise-t-on  pas  de  pures  notions,  ne  leur  donne-t- 
on pas  un  objet  mystique  qu'elles  n'ont  point  quand  on 
y    fait   correspondre   quelque   chose  immédiatement, 


(1)  Nous  ne  faisons  pas  d'exceptions,  comme  on  voit,  en  matière  téléolo- 
gique artielle,  parce  que  nous  ne  confondons  pas  les  termes  du  rapport  de 
convenance  ou  de  disconvenance,  qui  peuvent  être  matériels,  avec  la  con- 
ception même  de  finalité  ou  de  convenance. 
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quand  on  ne  se  contente  point  d'un  sujet  auquel  elle 
s'applique,  du  sujet  qu'on  appelle  beau,  que  l'on  con- 
çoit beau  ?  L'unité  d'un  objet  est-elle  donc  autre  chose 
en  effet  qu'une  manière  de  concevoir  cet  objet?  Souvent 
même  ,  et  toujours  dans  l'ordre   matériel,  cette  unité 
n'est-elle  pas  factice?  Oix  est  l'unité  dans  la  matière 
d'un  édifice,   d'une  machine,  d'un  morceau  de  ma- 
tière ?  Si  elle  était  quelque  part  dans  la  matière,  ce  se- 
rait dans  l'atome  métaphysique;  mais  qu'est-que  l'a- 
tome métaphysique  ou  absolu?  N'y  a-t-il  pas  même 
là  contradiction  dans  les  termes,  et  en  faudrait-il  da- 
vantage pour  prouver,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
que  l'étendue  n'est  qu'une  pure  conception?  Combien 
d'autres  difficultés,  disons  mieux,  d'autres  absurdités 
sont  engendrées  par  la  réalisation  de  l'étendue?  Pour 
n'en  citer  qu'une,  ne  faudrait-il  pas  admettre,  dans  ^e 
cas,  que  la  partie  est  égale  au  tout ,  puisque  l'aile  d'un 
moucheron  contiendrait  une  infinité  de  parties  ,  tout 
aussi  bien  que  la  plus  grande  masse  corporelle,  que  le 
soleil  par  exemple  ;  que  dis-je  !  elle  contiendrait  autant 
de  parties  à  elle  seule  que  le  reste  de  l'univers,  car  l'in- 
fini est  égal  à  lui-même,  n'en  déplaise  à  certains  sa- 
vants qui  ont  des  infinis  qui  sont  plus  petits  ou  plus 
grands  que  d'autres,  auxquels  on  peut  ajouter  ou  re- 
trancher, et  qui  ne  sont  que.  des  infinis  relatifs  ou  de 
convention,  des  infinis  finis,  c'est-à-dire  des  hypothèses 
contradictoires  au  fond . 

L'unité  n'est  donc  qu'une  forme  donnée  par  notre  in- 
telligence à  la  matière;  ce  n'est  qu'une  manière  delà 
concevoir-  Il  en  est  de  même  de  la  multiplicité ,  car  ce 
qui  existe,  ce  n'est  point  la  multiplicité ,  mais  seule- 
ment les  individus  qui  la  composent ,  ou  plutôt  dont 
nous  la  composons.  Or,  si  c'est  là  cependant  la  raison 
formelle  de  la  beauté  (et  peu  importe  ici  la  matière,  car 
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une  chose  n'est  belle  que  par  sa  forme),  n'est-il  pas  évi- 
dent qu  elle  n'est  que  pure  conception  ,  qu'elle  n'est 
point  objective  dans  le  sens  empirique  et  ontologique  du 
mot,  mais  uniquement  dans  le  sens  rationnel,  c'est-à- 
dire  en  tant  qu'elle  s'applique  à  des  sujets  que  nous 
croyons  exister,  qui  existent  pour  nous?  N'est-il  pas  évi- 
dent que  c'est  là  d'ailleurs  son  premier  mode  d'exis- 
tence, c'est-à-dire  que  notre  esprit  ne  Ta  conçue 
(Tabord,  comme  toutes  ses  autres  conceptions,  qu'à  l'état 
concret,  et  que  ce  n'est  que  par  suite  d'une  abstraction 
qu'elle  a  été  conçue  indépendamment  de  toute  matière 
à  laquelle  elle  s'appliquât,  et ,  par  suite ,  a  pu  recevoir 
un  nom  et  devenir  ainsi  un  objet  de  contemplation  pour 
l'esprit?  Mais  de  ce  qu'on  peut  la  considérer  pour  ainsi 
dire  en  elle-même,  ou  du  moins  s'en  entretenir  sans 
parler  de  sa  matière  et  sans  y  penser,  en  est-elle  moins 
une  abstraction  ,  en  a-t-elle  davantage  une  existence 
réelle  et  indépendante  ;  est-elle  plus  réelle  que  la  quan- 
tité, par  exemple? 

Et  qu'on  n'incidente  point  en  refusant  d'accepter  ma 
définition;  car  d'abord,  ce  n'est  point  la  mienne;  mais 
elle  m'appartiendrait,  que  ma  thèse  n'en  serait  pas  plus 
faible  ;  car  cette  définition,  si  c'en  est  une,  n'est  ici  don- 
née que  par  forme  d'hypothèse,  ou  d'expression  algé- 
brique et  générale  de  toute  autre  expression  rationnelle 
qu'il  plaira  d'y  substituer.  Qu'on  essaie  en  effet  de  ré- 
soudre la  notion  de  beau  dans  une  autre  idée,  v.  g., 
dans  celle  de  rapport ,  comme  l'a  fait  Marmontel ,  ou 
dans  celle  de  convenance,  d'ordre,  etc.,  etc.  :  toujours 
on  trouvera  que  les  raisons  qui  nous  portent  à  rejeter  l'une 
nous  autoriseraient  également  à  rejeter  l'autre.  Dira-t- 
on que  c'est  une  notion  primitive,  qu'elle  est  irréduc- 
tible, que  le  tort  est  de  vouloir  la  soumettre  à  cette 
opération,  que  le  beau  est  le  beau,  ni  plus  ni  moins? 
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Nous  serons  tout  disposé  à  Faccorder,  mais  cette  diffi- 
culté n'attaque  en  rien  notre  thèse,  car  reste  à  savoir 
alors  si  la  notion  de  beau ,  qui  reste  au  moins  une  no- 
tion, a  un  objet  qui  lui  corresponde  immédiatement;  s'il 
y  a  dans  les  objets  beaux  comme  deux  réalités ,  Tune 
qui  soit  le  fond  de  cet  objet,  l'autre  qui  soit  la  matière 
de  la  beauté?  Qui  oserait  le  dire?  El  puis,  comment, 
dans  ce  système,  expliquer  la  beauté  de  choses  de  na- 
ture aussi  différente  qu'un  coquillage  et  un  poème, 
qu'une  belle  statue  el  une  belle  action,  etc.?  Et  ce 
n'est  pas  là  l'unique  difficulté  accablante  qu'on  peut 
faire  à  cette  manière  de  voir.  Concluons  donc  que  la 
beauté  n'est  qu'une  conception,  et  que  ce  n'est  même 
que  par  cette  raison  qu'elle  s'entend  de  choses  de  na- 
ture entièrement  différente. 

La  notion  de  justice  est-elle  autre  chose  aussi  qu'une 
certaine  conception  de  rapport  appliquée  aux  actions 
des  êtres  raisonnables,  en  tant  que  ces  actions  peuvent 
être  utiles  ou  nuisibles  à  d'autres  êtres  de  même  nature? 
Y  a-t-il  là,  comme  au  fond  des  conceptions  ontolo- 
giques, quelque  chose  d'inconnu,  d'étranger  à  l'idée, 
qui  soit  posé  par  la  raison  comme  réel?  Non  ;  la  justice 
n'est  point  posée  comme  être,  mais  uniquement  comme 
qualité  rationnelle  de  nos  actions,  c'est-à-dire  comme 
pure  conception. 

11  en  est  absolument  de  même  du  bien  moral ,  à  part 
la  différence  qui  distingue  le  bien  du  juste  ;  différence 
qui  est  tout  à  fait  étrangère  à  la  question  présente, 
et  dont ,  par  cette  raison ,  nous  ne  nous  occuperons 
point. 

Quoique  la  notion  de  vérité  semble  au  premier  abord 
présenfer  plus  de  difficulté  que  les  précédentes,  puisque 
la  vérité  a  été  définie  ce  qui  est,  ou  la  conformité  de  nos 
jugements  à  ce  qui  est,  néanmoins  c'est  au  fond  la  même 
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chose.  D'abord  ces  définitions  sont  loin  d'être  d'accord 
entre  elles,  et  sous  ce  rapport,  elles  perdent  Tune  et 
Tautre  de  leur  autorité,  sans  qu'on  les  considère  encore 
au  fond.  Mais  voyons-les  de  plus  près,  et  ne  les  jugeons 
point fljonon  et  sans  examen.  J'observe  d'abord,  en  ce 
qui  regarde  la  première,  si  elle  devait  être  prise  à  la 
lettre,  qu'il  n'y  a  de  vérité  et  de  fausseté  qu'à  la  condi- 
tion qu'il  y  ait  jugement,  et  que  l'esprit  y  adhère  formel- 
lement. Un  jugement,  qui  est  une  pure  [opération  intel- 
lectuelle, créerait-il  donc  autre  chose  que  le  rapport  de 
deux  idées?  Ferait-il  donc  naître  des  réalités?  Et  comme 
les  jugements  faux  n'existent  pas  moins  que  les  vrais, 
l'erreur  ne  serait  pas  moins  réelle  que  la  vérité  ;  ce  qui 
n'est  malheureusement  que  trop  vrai,  mais  dans  le  sens 
logique  seulement,  et  pas  du  tout  dans  le  sens  ontolo- 
gique ;  sans  quoi  eiî  effet,  si  la  vérité  est  ce  qui  est,  l'er- 
reur, qui  est  aussi,  serait  encore  ce  qui  est  :  en  sorte 
qu'il  n'y  aurait  pas  la  moindre  différence  entre  la  vérité 
et  l'erreur,  entre  ce  qui  est  et  ce  qui  n'est  pas,  entre 
l'être  et  le  néant  ;  c'est-à-dire  qu'il  n'y  aurait  ni  être  ni 
néant,  ou  mieux,  ni  conception  d'être,  ni  conception  de 
néant. 

Voilà,  il  faut  en  convenir,  des  conséquences  qui,  si 
elles  sont  rigoureuses,  comme  nous  le  croyons,  accusent 
très  haut  la  définition  que  nous  examinons,  et  la  font 
soupçonner  fortement  de  n'être  qu'une  métaphore  ou, 
ce  qui  pis  est,  un  non-sens  ou  même  une  absurdité. 

En  veu(-oîi  une  nouvelle  raison?  Eh  bien  !  n'est-il  pas 
vrai  que  si  tout  ce  qui  existe  existait  encore,  à  l'excep- 
tion de  l'homme  et  de  toute  intelligence  capable  de  ju- 
gement, il  y  aurait  encore  bon  nombre  de  réalités.  Y 
aurait-il  cependant  une  seule  vérité  au  monde?  Non, 
parce  qu'il  n'y  aurait  aucune  intelligence,  aucun  juge- 
ment qui  pût  être  vrai  ou  faux.  Donc  la  vérité  n'est  pas 
la  réalité. 
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Elle  ne  Test  pas  par  une  autre  raison  encore,  c'est  que 
si  elle  Tétait,  il  n'y  aurait  de  jugement  qu'en  matière 
ontologique,  qu'en  matière  même  d'intuition;  car  les 
idées  générales  et  les  conceptions  ontologiques  et  logi- 
ques (celles  que  nous  venons  d'examiner)  étant  sans  ob- 
jet réel,  et  servant  néanmoins  de  matériaux  pour  les 
jugements,  ne  seraient  susceptibles  ni  de  vérité  ni  d'er- 
reur, considérées  soit  entre  elles  ou  d'une  manière  ab- 
straite, soit  dans  leurs  rapports  aux  réalités  ou  d'une 
manière  concrète. 

C'est  sans  doute  à  cause  de  ces  difficultés,  —  et  je 
suis  loin  de  prétendre  les  avoir  énumérées  toutes,  — 
qu'on  aura  changé  la  définition  de  la  vérité,  et  que  de 
réalité  qu'était  la  vérité ,  elle  n'en  sera  devenue  que  la 
ressemblance.  —  Métaphore  encore;  quelle  ressem- 
blance, je  le  demande,  peut-il  y  avoir  entre  deux  choses 
qui  ne  sont  susceptibles  d'être  imaginées  ni  l'une  ni 
l'autre,  et  dont  l'une  surtout  est  absolument  inconnue, 
à  supposer  qu'elle  soit?  Eh  quoi!  faudra-t-il  donc  tou- 
jours répéter  que  les  idées  ne  sont  point  les  images  des 
choses,  qu'elles  ne  ressemblent  à  rien  qu'à  elles-mêmes, 
qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  les  comparer  à  quoi  que  ce  soit 
de  réel,  que  leur  essence  est  d'être  purement  intelligibles, 
d'être  l'âme  même  actuellement  intelligente  ! 

Quand  je  juge  qu'une  tour  est  ronde,  mon  jugement, 
ou  le  rapport  de  l'idée  de  tour  et  de  l'idée  de  rondeur 
serait-il  donc  conforme  à  quelque  chose  qui  serait  dans 
la  tour?  A  quoi  donc?  Est-ce  au  mortier,  au  ciment, 
aux  pierres  qui  en  sont  la  matière?  Est-ce  à  la  disposi- 
tion relative  que  ces  matériaux  ont  reçue  dans  l'espace? 
Mais  est-ce  donc  aussi  une  réalité  que  cette  disposition? 
Et  la  figure,  et  la  forme  des  choses  sont-elles  encore  des 
réalités,  ou  n'est-ce  pas  plutôt  des  manières  de  concevoir 
la  limite  des  surfaces  et  des  solides?  Et  si  les  formes 
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n'existent  pas,  si  les  choses  formées  seules  existent,  à 
quoi  donc  ressemblera  un  jugement  portant  sur  la  for- 
me? Et  cependant  ne  pourra-t-il  pas  être  vrai  ou  faux? 
Il  faut  en  dire  autant,  et  à  plus  forte  raison,  des  juge- 
ments en  matière  d'idées  générales  et  logiques.  Et  quel 
est  le  jugement  qui  ne  se  compose  pas  d'un  terme  géné- 
ral au  moins?    . 

Que  peut-on  donc  avoir  voulu  dire,  quand  on  a  défini 
la  vérité  ce  qui  est  ;  la  conformité  de  nos  jugements  à  ce 
qui  estl  Une  seule  chose,  je  pense;  c'est  que  nos  juge- 
ments ne  sont  vrais  qu'autant  qu'ils  sont  ce  qu'ils  doi- 
vent être,  eu  égard  à  notre  nature  intellectuelle  et  à  son 
rapport  avec  les  choses;  ils  ne  sont  vrais  qu'autant  qu'ils 
persistent  comme  la  réalité  et  ne  disparaissent  pas  au 
premier  coup  d'œil  un  peu  attentif,  comme  des  fantômes 
intellectuels.  Alors  ils  ont  une  existence  logique  vraie, 
une  permanence  dans  les  intelligences,  qui  a  quelque 
chose  d'analogue  à  l'existence  et  à  la  permanence  des 
choses  en  soi. 

Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  au  fond  que  la  vérité, 
considérée  en  général,  n'est  que  la  conception  de  l'ac- 
tualité du  rapport  légitime  ou  de  droit  entre  nos  idées. 
Une  chose  étant  donnée  avec  certaines  qualités  et  sans 
certaines  autres,  l'esprit  humain  avec  ses  lois  étant  donné 
d'autre  part,  les  lois  qui  régissent  le  rapport  de  ces  deux 
natures  sont  déterminées;  c'est-à-dire  que  le  phénomène 
intellectuel  qui  doit  avoir  lieu  lorsqu'elles  seront  en  pré- 
sence, doit  a  priori  être  tel  ou  tel,  si  quelque  accident 
ne  vient  pas  lo  troubler,  le  dénaturer.  Quand  il  est  réel- 
lement ce  qu'il  doit  être,  il  y  a  vérité;  quand  il  ne  l'est 
pas,  il  y  a  erreur.  Donc  la  vérité  et  l'erreur  ne  sont  que 
de  pures  conceptions  de  l'esprit  appliquées  par  la  raison 
réfléchie  à  nos  jugements. 
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§111. 
Rapport  de  la  pensée  à  la  connaissaDce. 

Pour  bien  déterminer  ce  rapport,  il  est  nécessaire  de 
rappeler  en  peu  de  mots  les  résultats  obtenus  dans  l'exa- 
men de  la  pensée  ou  état  intellectuel,  considéré  succes- 
sivement aux  points  de  vue  subjectif  et  objectif,  c'est-à- 
dire  par  rapport  au  moi  et  par  rapport  aux  choses. 

Tant  que  nos  idées  ne  sont  envisagées  que  comme  des 
modes  du  moi,  il  n  y  a  que  pensée  pure  et  simple;  elles 
n  ont  encore  à  cet  égard  aucune  valeur  objective;  elles 
ne  sont  pas  encore  connaissances.  Mais  dès  que,  par  une 
loi  spéciale  de  notre  intelligence,  elles  sont  envisagées 
comme  significatives,  comme  se  rapportant  immédiate- 
ment ou  médiatement  à  quelque  chose  qui  n'est  pas  nous, 
pour  lui  donner  une  forme  plus  ou  moins  déterminée  (con- 
ceptions ontologiques  secondaires,  perceptions,intuitions, 
idées  générales),  ou  comme  posant  la  réalité  inconnue 
(conception  ontologique  radicale),  ou  bien  enfin  comme 
constituant  par  elles-mêmes  des  réalités  purement  idéales 
et  par  conséquent  parfaitement  connues  (conceptions  lo- 
giques), alors  elles  deviennent  connaissances. 

La  PENSÉE  n'est  donc  que  la  connaissance,  mais  con- 
sidérée seulement  par  rapport  au  sujet  pensant  (1),  ab- 
straction faite  de  sou  objet  ou  de  ce  qu'il  est  convenu 
d'appeler  ainsi,  et  qui  paraît  réellement  être  tel.  De 
môme,  la  connaissance  n'est  que  la  pensée,  mais  consi- 
dérée seulement  par  rapport  à  son  objet,  et  abstraction 
faite  du  sujet  pensant. 


(1)  Ou  plutôt  en  elle-même^  puisqu'il  y  aurait  déjà  un  point  de  vue  objec- 
tif en  la  considérant  par  rapport  au  sujet. 
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De  là  une  sorte  d'ideutité  entre  le  sujet  et  l'objet;  iden- 
tité qui  s*opère  dans  la  pensée  ou  la  connaissance,  la- 
quelle reste  seule  debout  en  face  de  cet  admirable  criti- 
cisme  fondé  par  Descartes  et  porté  presque  à  sa  plus 
haute  expression  possible  par  Kant.  Je  dis  presque,  et 
voici,  en  très  peu  de  mots,  les  défauts  les  plus  graves  de 
la  métaphysique  de  ce  grand  homme,  ce  qui  lui  manque 
pour  être  parfaite  :  1°  il  n*a  pas  vu  que  la  conception 
radicale  de  la  matière,  l'étendue  impénétrable,  n*était 
qu'une  pure  conception  de  la  raison,  une  forme  encore, 
ainsi  que  Tespace  et  le  temps;  il  a  cru  que  c'était  déjà 
un  phénomène.  2°  Il  a  reconnu  des  phénomènes  exter- 
nes; il  n'y  en  a  point  à  la  rigueur;  Textériorité  est  un 
produit  de  la  raison  pure.  3°  11  a  cru,  en  conséquence  de 
Terreur  précédente,  que  nous  sentions  Textériorité,  que 
nous  en  avions  conscience,  que  le  moi  ne  se  constituait 
que  par  ce  non-moi,  et  que  la  meilleure  réfutation  de 
l'idéalisme  consiste  ainsi  à  prouver  que  l'interne  serait 
inconnu  sans  l'externe.  Jeu  de  mots;  qu'appelle-t-on 
externe?  Est-ce  un  non-moi  réel,  ou  Tidée  de  ce  non-moi, 
mais  sans  une  réalité  qui  lui  soit  adéquate?  Le  premier 
cas  est  la  question,  et  cette  question  est  insoluble,  trans- 
cendante, ainsi  que  je  le  prouverai  bientôt  d'une  ma- 
nière plus  générale.  Le  second  cas  est  vrai  en  toute  hy- 
pothèse, puisque  c'est  un  fait  que  nos  idées  sont  déjà  un 
non-moi,  et  qu'elles  suffisent  pour  constituer  le  moi  par 
opposition.  Elles  suffisent  ensuite  pour  qu'on  croie  à  un 
non-moi  réel  externe  (1),  si  elles  sont  accompagnées 
naturellement  de  l'acte  de  foi  par  la  raison  à  cette  exté- 

(1)  Tentends  ici  par  externe,  toute  réalité  étrangère  à  la  pensée,  au  moi; 
ainsi  le  corps  humain  est  déjà  une  réalité  externe.  Mais  le  mot  externe  n*a 
de  sens  propre  que  quand  on  remploie  en  parlant  d'autres  corps  que  du 
nôtre.  Les  réalités  spirituelles  qui  seraient  distinctes  de  nous  seraient  aussi, 
d'après  le  sens  général  que  nous  donnons  ici  au  mot  externe,  des  réalités  de 
cette  espèce,  des  réalités  externes. 
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riorité.  Or,  il  en  est  ainsi;  ce  sont  là  des  faits,  et  tous  les 
faits;  le  reste,  c'est-à-dire  la  réalité  réelle,  si  je  puis 
ainsi  dire,  et  non  la  réalité  idéale  de  Textériorité,  est  un 
problème  sans  solution  directe:  nous  verrons  tout  à 
l'heure  qu'il  n  a  même  pas  de  sens,  et  qu'il  se  résout 
indirectement  [lato  sensu)  par  cela  seul  qu'il  ne  peut 
raisonnablement  pas  être  posé.  Le  quatrième  tort  de 
Kant  est  d'avoir  admis  Tintuilivilé  de  l'espace  et  du 
temps,  qui  ne  sont  que  des  conceptions.  Ce  serait  une 
faculté  mystique  que  celle  qui  donnerait  l'espace  et  le 
temps  comme  intuition  a  priori.  La  5*  chose  que  nous 
reprocherions  à  ce  philosophe,  c'est  d'avoir  inventé 
l'entendement  comme  faculté  tout  à  la  fois  des  idées 
{générales,  empiriques)  et  des  conceptions  ontologiques 
(les  catégories),  au  lieu  d'avoir  attribué  la  générali- 
sation des  intuitions  à  une  opération  secondaire  de 
l'esprit,  qu'il  aurait  pu  du  reste  appeler  entendement, 
et  de  laisser  à  la  raison  toutes  les  catégories,  toutes  les 
conceptions,  c'est-à-dire  toutes  les  notions  qui  sont  sans 
matière  phénoménale.  Aussi  cette  faute  a-t-elle  cruelle- 
ment embarrassé  les  philosophes  allemands,  Kant  tout 
le  premier,  quand  il  a  fallu  faire  la  part  de  l'entende- 
ment et  de  la  raison.  Nous  savons  bien  par  quels  artifices 
logiques  très  ingénieux  Kant  a  cherché  à  justifier  cette 
distinction,  mais  ce  ne  sont  que  des  artifices,  comme  il 
serait  assez  facile  de  le  prouver.  La  principale  faute  de 
Kant  peut-être,  et  c'est  le  6'  reproche  grave  que  nous 
ayons  à  lui  faire  sur  les  grands  points  de  sa  métaphysi- 
que ,  est  de  ne  pas  avoir  vu  le  véritable  rapport  qui 
existe  entre  la  pensée  et  la  connaissance,  et  de  ne  pas 
avoir  assez  nettement  prouvé  que  la  question  de  l'être 
en  dehors  du  connaître  est  transcendante.  S'il  avait  eu 
sur  ce  point  toute  la  lumière  et  toute  la  conviction  dé- 
sirables, il  n'aurait  pas  affirmé  l'extériorité,  la  réalité 
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en  général,  comme  un  inconnu,  mais  bien  comme  un 
non-sens;  c'est-à-dire  comme  une  question  à  l'occasion 
de  laquelle  la  raison  ne  se  fait  réellement  aucune  con- 
ception positive,  et  ne  peut  par  conséquent  dire  scientifi - 
quement  ni  oui,  ni  non,  ni  je  ne  sais.  Car  je  ne  sais  sup- 
pose déjà  que  Ton  comprend  la  question  qui  est  faite, 
mais  que  ce  qu'on  ne  sait  pas,  c'est  seulement  la  réponse 
à  faire.  Eh  bien  !  l'ignorance  est  ici  beaucoup  plus  pro- 
fonde, puisqu'elle  porte  sur  l'inintelligence  absolue  de  la 
question.  C'est  ce  que  je  vais  essayer  d'établir. 

Mais  je  dois  auparavant  faire  observer  que  ma  manière 
de  voir  dans  cette  question  culminante  de  la  métaphy- 
sique n'a  rien  de  contraire  :  1°  avec  un  grand  nombre 
de  passages  ou  j'ai  parlé  de  l'inconnu  comme  posé  par 
la  raison;  2"  avec  la  critique  que  j'ai  faite  du  système  de 
l'identité  de  Schelling  et  du  système  de  l'absolu  de  Hegel. 
En  effet,  je  n'ai  parlé  de  l'inconnu  que  pour  exprimer  un 
fait  de  la  raison,  une  loi  de  notre  intelligence,  loi  qui,  si 
eWe  était  mal  entendue,  nous  conduirait  à  l'illusion  que  je 
reprocheà  Kant,  et  que  je  vais  tâcher  de  dissiper.  Je  ferai 
voir  ensuite  que,  selon  ma  manière  de  voir,  il  n'y  a  point 
identité,  parce  qu'il  n'y  a  au  fond  qu'unité,  mais  avec 
apparence  de  dualité,  avec  position  même  de  dualité.  De 
plus,  c'est  cette  dualité  qui  doit  être  le  point  de  départ 
de  la  raison  commune,  et  même  de  la  raison  scientifique, 
puisqu'on  ne  comprend  rien  sans  elle;  que  c'est  elle  qui 
est  le  premier  acte  de  débrouilleraent  du  chaos  intel- 
lectuel ;  que  tout  ce  qui  est  antérieur  est  plutôt  la  limite, 
le  néant  de  l'intelligence,  qu'une  de  ses  formes;  que  le 
véritable  point  d'appui  de  la  raison  est  donc,  non  pas 
comme  Tout  dit  quelques  philosophes  contemporains, 
dans  le  néant,  dans  le  zéro,  mais  dans  la  double  forme 
de  la  pensée,  c'est-à-dire  dans  son  sens,  ou  sa  valeur  ob- 
jective, et  dans  sa  valeur  subjective,  c'est-à-dire  dans  la 
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position  même  du  double  caractère  d'objectivité  et  de 
subjectivité. 

Il  est  nécessaire,  pour  entendre  la  justesse  de  la  thèse 
que  je  vais  essayer  d'établir,  de  remarquer  qu'une  ques- 
tion quelconque  est  toujours  susceptible  d'une  solution; 
mais  qu'il  y  a  en  général  quatre  espèces  de  solutions  ab- 
solument possibles  :  Deux  positives  (par  oui  ou  par  non)^ 
et  deux  négatives  (par  on  ne  sait,  on  ne  peut  savoir  si  c'est 
oui  ou  non,  et  la  question  n'a  pas  de  sens). 

La  réponse  est  toujours  scientifique  quand  elle  est 
absolue,  impersonnelle,  qu'elle  ne  tient  point  à  une  cir- 
constance intellectuelle  particulière  à  celui  qui  l'a  faite, 
circonstance  qui  ne  perraetirait  alors  que  de  dire  :  Je 
crois  que  oui,  je  crois  que  non  ;  je  ne  sais,  je  ne  comprends 
pas  la  question. 

La  réponse  a  cette  qualité  absolue,  celte  valeur  scien- 
tifique, si  elle  se  fonde  sur  des  conceptions;  car  cette 
espèce  de  connaissances  est  seule  scientifique,  a  seule 
une  valeur  objective,  absolue,  est  seule  la  même  pour 
tous  les  hommes.  Les  intuitions,  les  sensations,  les  sen- 
timents, etc.,  sont  ou  peuvent  être,  différents,  et  n'ont 
aucun  caractère  absolu,  indépendant  des  circonstances 
soit  objectives,  soit  subjectives.  Les  idées  (générales)  ap- 
procheraient des  conceptions  et  de  leur  valeur  scienti- 
fique, si  elles  n'étaient  pas  faites  avec  des  matériaux 
sensibles  et  par  conséquent  variables.  En  un  mot,  les 
conceptions  sont  essentiellement  humaines^  sont  essen- 
tiellement le  patrimoine  intellectuel  commun  de  l'espèce, 
tandis  que  les  idées,  les  intuitions  et  les  sensations  sont 
beaucoup  plus  individuelles. 

Cela  posé,  nous  disons  que  cette  question  :  Existe-t-il 
quelque  chose  de  réel?  peut-on  le  poser  en  dehors  même 
de  l'idée  de  réalité,  idée  inhérente  à  la  nature  humaine, 
et  comme  distinct  de  cette  idée,  —  est  une  question 
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qui  n'a  pas  de  sens.  Car  à  quelle  condition  pourrail-elle 
avoir  un  sens?  à  celle-ci,  que  nous  sussions  ce  que  c'est 
que  la  réalité  indépendamment  de  la  conception  même 
de  réalité?  Or,  je  nie  cette  connaissance,  et  je  pose  au 
contraire  en  fait  notre  ignorance,  notre  inintelligence  ab- 
solue de  la  réalité  indépendamment  de  la  conception 
que  nous  en  avons,  c'est-à-dire  de  l'idée  même  de  réa- 
lité. En  vain  dira-t-on  qu*on  distingue  fort  bien  cette 
conception  de  son  objet,  quoiqu'on  ne  connaisse  point 
celui-ci.  Cette  distinction  n'est  encore  qu'un  caractère 
même  de  la  conception;  ou  ce  n'est  rien,  ou  ce  n'est 
qu'une  illusion.  En  effet,  qu'importe  la  conception  de 
réalité?  Elle  n'est  pas,  il  faut  bien  le  remarquer,  un  pur 
fait  interne  dont  toute  la  valeur  soit  de  modifier  l'âme; 
s'il  en  était  ainsi,  elle  serait,  non  pas  une  conception, 
mais  une  affection;  elle  appartiendrait  non  pas  à  l'intel- 
ligence, mais  au  sens  intime  seulement,  mais  à  la  con- 
science, mais  à  la  sensibilité.  Or,  elle  est  éminemment 
du  domaine  de  l'intelligence,  elle  est  la  base  de  toute 
connaissance,  elle  a  nécessairement  un  caractère  (1)  ob- 
jectif, un  sens  objectif;  et  ce  caractère,  ce  sens,  qui  fait 
partie  d'elle-même,  qui  n'est  encore  qu'idée,  est  ce  que 
l'on  considère  comme  la  valeur  objective  de  l'idée,  comme 
l'indice  de  l'existence  d'un  objet  différent  de  l'idée,  et 
auquel  l'idée  correspond,  parce  qu'on  suppose  que  le 
caractère  objectif  est  impossible  sans  la  réalité  objective; 
hypothèse  qui  est  toute  gratuite. 

Mais  qu'on  y  prenne  garde,  c'est  ici  que  le  pas  est 
glissant;  c'est  ici  que  Kant  a  failli,  en  posant  à  cette 

(1)  Il  est  facile  de  voir  la  diûérence  que  nous  mettons  entre  le  caractère  et 
Isi  valeur  d'une  idée;  le  caractère  est  subjectif  encore ,  fait  partie  de  l'idée 
dans  le  sujets  tandis  que  la  valeur  indique  un  rapport  de  Tidée  à  quelque 
chose  qui  n*est  pas  elle,  mais  qu'elle  révèle.  Du  reste,  nous  employons  sou- 
vent le  mot  valeur  pour  celui  de  caractère,  conformément  à  l'usage. 
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conception  une  réalité  inconnue  vis-à-vis  d'elle;  c'est 
ici  que  Fichte  est  tombé  dans  labîme  du  subjecticisme 
ou  de  ridéalisme,  en  niant  l'objectivité,  la  réalité  ;  c'est 
ici  que  Schelling  a  été  saisi  d'un  éblouissement  qui  lui 
a  fait  oublier  sa  pensée,  et  la  nature  de  cette  pensée 
pour  embrasser  une  chimère  qui  lui  a  paru  être  tout  à 
la  fois  cette  pensée  et  son  objet;  c'est  cette  chimère  qui 
est  devenue  tout  {^ absolu)  entre  les  mains  des  uns;  rien, 
le  néants  le  zéro  entre  les  mains  des  autres,  et  qui,  en 
prenant  différentes  formes,  est  pourtant  devenue  tous 
les  êtres,  toules  les  idées.  C'est  de  cette  racine  enfouie 
dans  les  profondeurs  de  notre  raison  qu'est  sorti  l'arbre 
immense  de  la  réalité  ;  rien  n'a  plus  été  subjectif,  l'es- 
prit humain,  la  raison,  ses  caractères,  tout  cela  a  été 
oublié;  et  l'on  s'est  jeté  tête  baissée  dans  l'indistinct,  le 
non-différent,  l'identique,  l'absolu;  on  a  cru  qu'en  fai- 
sant abstraction  du  moi,  du  sujet  et  de  tout  ce  qui  le 
constitue,  de  toutes  ses  lois;  qu'en  fermant  les  yeux 
sur  toutes  les  déterminations  externes  et  particulières  des 
choses,  on  ne  retiendrait  que  la  pure  essence  de  l'être. 
On  ne  s'est  pas  assez  demandé  si  cette  essence  existait, 
et  quelle  pouvait  être  en  un  mot  la  valeur  de  cette  idée. 
C'est  cette  question  que  nous  venons  de  nous  adresser 
et  à  laquelle  déjà  nous  venons  de  donner  un  commen- 
cement de  réponse.  Continuons,  maintenant  que  nous 
avons  reconnu  tous  les  éeueils  qu'il  faut  éviter.  Quelle 
est  donc  la  valeur  objective  de  la  conception  d'être? 
Peut-on,  en  partant  d'elle,  lui  poser  avec  Kant  un  objet 
inconnu?  Mais  pourquoi?  Qu'est-ce  qui  peut  y  autoriser? 
et  qu'est-ce  que  cet  être  que  vous  poseriez  ainsi?  Qu*on 
y  prenne  garde,  toutes  les  difficultés,  toutes  les  questions 
demandent  à  être  pesées.  Pourquoi  d'abord  admettre 
une  réalité  objective?  Dira-t-on  que  c'est  parce  qu'elle 
est?  Qu'est-ce  donc  qu'être,  et  quel  rapport  y  a-t-il  entre 
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être  el  penser?  —  Votre  raison  vous  le  dit,  répond-on. 
—  Mais  c'est  son  affirmation  même  de  Texistence  qu'il 
s'agit  de  comprendre,  d'apprécier.  Je  ne  nie  certes  point 
que  la  raison  fasse  cette  affirmation;  n'ai-je  pas  reconnu 
au  contraire  avec  vous  que  la  conception  d'être  est  un 
fait,  que  son  sens  objectif,  réel,  en  est  un  autre?  Qu'on 
ne  change  donc  pas  la  question,  qu'on  ne  me  fasse  point 
nier  ce  que  je  ne  nie  point,  mais  que  l'on  veuille  seule- 
ment se  demander  avec  moi  comment  il  faut  entendre  la 
valeur  objective  de  la  notion  dêtre^  de  la  notion  de  quelque 
chose. 

Suivant  nous,  rien  n'est  plus  simple,  quoique  la  ques- 
tion soit  en  apparence  des  plus  difficiles;  aucune  con- 
ception n'est  plus  claire,  quoiqu'aucune  ne  semble  plus 
obscure;  mais  pour  la  trouver  ainsi,  il  ne  faut  y  cher- 
cher que  ce  quelle  contient.  Or,  que  peut  contenir  une 
idée,  ude  conception?  La  question  porte  sa  réponse  avec 
elle  :  une  conception  ne  peut  être  que  ce  qu'elle  est,  et 
ne  peut  contenir  qu'elle.  Est-il  donc  possible  d'avoir  par 
une  idée  autre  chose  qu'une  idée?  —  Non.  —  La  notion 
de  réalité,  d'objectivité,  est-elle  donc  autre  chose  qu'une 
notion?  —  Non.  —  A  quoi  se  réduit  donc  sa  valeur  ob- 
jective? A  elle-même,  car  sans  cette  conception  d'objec- 
tivité, d'être,  elle  ne  serait  pas  :  c'est  là  ce  qui  fait  son 
essence;  vous  ne  pouvez  vous  y  soustraire,  ni  en  sortir; 
vous  ne  pouvez  pas  ne  pas  avoir  cette  idée  sans  le  carac- 
tère qui  la  fait  ce  qu'elle  est,  comme  aussi  vous  ne  pou- 
vez atteindre  par  la  raison  quoi  que  ce  soit  en  dehors  de 
cette  idée. 

Poser  avec  Kant  l'être  en  dehors  de  l'idée,  mais  comme 
inconnu,  c'est  donc  ne  savoir  ce  qu'on  fait;  c'est  dire 
tout  à  la  fois  qu'on  sait  et  qu'on  ne  sait  pas.  Demander 
avec  les  sceptiques  si  on  peut  le  poser,  c'est  tout  à  la  fois 
le  poser  et  ne  le  poser  pas;  c'est  y  croire  tout  en  le  ré- 
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voquant  en  doute.  Le  nier  avec  Fichte,  ce  serait  convenir 
qu'on  en  a  Tidée,  qu  on  le  distingue  de  cette  idée,  ou 
du  moins  que  Tidée  a  une  portée  en  dehors  d'elle-même, 
qu'elle  perçoit  le  néant,  dont  la  sphère  serait  de  toute 
part  contiguë  à  Tidée,  et  pour  ainsi  dire  infinie.  Ce  serait 
donc  encore  affirmer,  ou  plutôt  nier  plus  qu'il  n'est 
donné  de  le  faire.  Affirmer  Tobjeclivité  de  l'idée  avec 
Schelling  et  Hegel,  c'est  convertir  cette  idée  en  être;  ce 
qui  est  impossible:  une  conception  est  nécessairement  ce 
qu'elle  est  et  demeure  telle.  On  peut  en  changer  le  nom, 
mais  non  la  changer  elle-même.  Et  comment  d'ailleurs 
pourrait-on  opérer  cette  transformation,  ou  plutôt  aper- 
cevoir l'identité  de  l'être  et  du  connaître  si  l'on  ne  sait 
absolument  de  l'être  que  son  idée,  c'est-à-dire  si  l'être 
pour  nous  est  tout  idée,  si  par  conséquent  l'on  ne  con- 
naît absolument  rien  en  dehors  de  l'idée,  si  l'on  ne  peut 
pas  même  se  demander  s'il  y  a  quelque  chose  à  connaî- 
tre ou  du  moins  d'existant  en  dehors  d'elle;  car  cette 
question  supposerait  déjà  que  l'on  se  fait  une  idée  de 
quelque  chose  qui  ne  serait  pas  une  idée.  L'identité, 
l'objectivité  absolue  n'est  donc  absolument  concevable 
qu'à  la  condition  de  sortir  de  l'idée.  Or,  si  l'on  en  sort, 
et  qu'on  soit  conséquent,  il  y  a  ténèbres  complètes  dans 
rinlelligence  humaine,  et  par  conséquent  pas  de  ques- 
tion possible,  car  toute  question  se  fait  avec  des  idées, 
avec  des  données  intellectuelles  qui  sont  les  matériaux 
mêmes  de  la  question,  c'est-à-dire  le  sujet  et  l'attribut 
dont  on  demande  si  le  rapport  est  possible  ou  logique- 
ment réel.  D'un  autre  côté,  si  l'on  ne  sort  pas  de  l'idée 
de  la  conception  (car  dans  tout  ce  passage,  idée  est  mis 
pour  conception),  on  ne  peut  avoir  que  l'idée  elle-même, 
l'esprit  ne  peut  contempler  autre  chose. 

Si  de  ce  point  de  vue  négatif  nous  examinons  tous  les 
systèmes,  nous  trouverons  que  le  scepticisme  dépasse  le 
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but,  puisqu'il  nie  ce  dont  il  n  a  pas  de  connaissance;  on 
ne  peut  nier  ou  douter  sans  nier  quelque  chose  ou  sans 
en  douter;  —  que  le  dogmatisme  subjectif  ou  objectif  le 
dépasse  également,  puisque  l'un  dit  que  l'être  est  l'idée 
et  rien  de  plus,  et  que  l'autre  au  contraire  dit  que  la 
pensée  c'est  l'être;  deux  affirmations  qui  sont  négatives 
du  dualisme,  et  sans  raison;  —  que  le  criticisme  est  plus 
près  de  la  vérité, puisqu'il  croit  sans  connaître,  mais  qu'il 
a  tort,  en  ce  que  sa  croyance  suppose  un  objet,  et  que  le 
mot  objet  ne  peut  ici  avoir  de  sens.  C'est  ce  pas  de  plus, 
qui  est  du  reste  dans  l'esprit  du  criticisme,  qu'il  faut 
faire  pour  être  entièrement  dans  le  vrai. 

On  ne  peut  donc  dire  que  l'être  n'est  pas,  ni  qu'il  est, 
ni  qu'il  est  la  pensée,  ni  que  la  pensée,  la  conception  est 
lui,  ni  qu'il  est  connu,  ni  qu'il  est  inconnu;  tout  cela 
supposerait  qu'on  en  a  une  idée  quelconque;  ce  qui  n'est 
pas. 

Mais  enfin,  dira-t-on,  à  quoi  se  réduit  donc  la  valeur 
objective  de  la  conception  à! être,  de  quelque  chose,  et 
n'êtes- vous  pas  en  opposition  manifeste  avec  la  raison 
qui  affirme  l'être?  l°La  valeur  objective  de  la  conception 
d'être,  reste  tout  entière,  dans  notre  manière  devoir; 
c'est,  nous  l'avons  dit,  le  caractère  essentiel  de  cette 
conception,  caractère  sui  generis,  indéfinissable,  mais 
qui  n'est  pas  autre  chose  que  l'idée  même.  V  Nous  som- 
mes si  peu  en  opposition  avec  la  raison,  que  nous  l'in- 
terprétons, loin  de  la  contredire.  Nous  reconnaissons  du 
reste  comme  un  fait,  et  nous  l'acceptons  comme  une  loi 
de  notre  nalure  intellectuelle,  le  penchant  invincible  à 
poser  un  quelque  chose  (que  nous  appelons  réel)  comme 
distinct  de  l'idée.  C'est  là  un  fait  primitif  et  naturel, 
mais  qui  doit  être  entendu  comme  nous  l'avons  fait, 
c'est-à-dire  être  ramené  à  une  conception,  seule  chose 
que  nous  connaissions,  que  nous  puissions  même  con- 
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naître.  Tout  le  reste,  si  tout  le  reste  il  y  a,  c'est-à-dire 
si  ce  langage  a  un  sens  ontologique,  est  complètement  en 
dehors  de  notre  sphère  intellectuelle;  nous  n*y  devons 
absolument  rien  comprendre. 

Une  fois  ce  point  expliqué,  il  n'y  a  plus  de  danger  à 
poser  l'être  à  côté  de  l'idée;  notre  spontanéité  ration- 
nelle nous  y  porte  d'une  manière  vraiment  incompré- 
hensible. Je  dis  incompréhensible,  puisque  les  philoso- 
phes qui,  comme  le  fait  Kant,  admettent  l'être,  ne  font 
aucune  difficulté  de  reconnaître  que,  considéré  en  lui- 
même,  il  nous  est  absolument  inconnu,  qu'on  ne  sait  de 
lui  que  sa  phénoménalité.  Il  n'y  a  donc  point  de  liaison 
concevable  entre  l'être  ainsi  posé  et  la  connaissance  ou 
la  pensée.  11  faut  néanmoins,  si  l'on  veut  rester  dans  la 
voie  de  l'apparence,  qui  est  celle  du  sens  commun,  c'est- 
à-dire  dans  la  voie  de  la  spontanéité  humaine,  de  la  vie 
pratique,  du  langage  universel  et  de  celui  des  sciences 
secondaires  (par  opposition  à  la  science  première,  à  la 
métaphysique  transcendantale),  il  faut,  dis-je,  poser  l'être 
déterminé  (et  non  l'être  en  général,  qui  n'existe  pas)  en 
dehors  de  l'idée.  Mais  comment,  dira-t-on,  le  poser  s'il 
n'est  pas?  D'abord ,  nous  ne  disons  pas  plus  qu'il  n'est 
pas,  que  nous  ne  disons  qu'il  est;  ensuite,  tout  ce  que 
nous  voulons  dire  ici,  c'est  qu'il  faut  laisser  faire  à  la 
raison,  qui  se  charge  de  nous  sortir  d'embarras  sur  ce 
point,  sans  que  notre  volonté  s'en  mêle. 


§  IV. 
Caractère  de  la  connaissance^  suivant  qu'elle  est  physique  ou  métaphysique. 

Après  nous  être  rendu  un  compte  aussi  rigoureux  que 
nous  l'avons  pu  de  ce  qu'il  faut  entendre  par  connaître 
en  général,  nous  devons  maintenant  descendre  du  genre 
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aux  espèces,  et  faire  voir  les  caraclères  auxquels  on  dis- 
tingue une  connaissance  de  Tordre  physique  d'une  con- 
naissance de  Tordre  métaphysique. 

Nousn'avons  vu  jusqu'ici  que  ce  par  quoi  toutes  les  con- 
naissances se  ressemblent  ;  à  cet  égard  il  n'y  a  pas  lieu  d'en 
distinguer  de  plusieurs  sortes.  Il  y  a  plus,  c'est  qu'à 
ce  point  de  vue  très  général,  il  semble  impossible  qu'il  y 
ait  des  connaissances  quelconques,  puisque  ce  n'est  que 
par  une  sorte  d'illusion  qu'une  pensée  peut  passer  pour 
connaissance.  11  semble  aussi  que  s'il  devait  y  avoir  un 
caractère  cognitif  dans  la  pensée ,  il  devrait  toujours 
être  métaphysique,  puisque  toute  connaissance  est  idée, 
conception,  et  pas  autre  chose.  N'avons-nous  pas  vu, 
en  effet ,  les  connaissances  de  Tordre  matériel  se  ré- 
soudre en  conceptions  pures;  n'avons-nous  pas  vu  la 
même  chose  pour  les  connaissances  relatives  à  l'esprit, 
au  principe  pensant,  âme  ou  Dieu?  Enfin  peut-on  nier 
que  les  connaissances  rationnelles  pures  que  nous  avons 
appelées  logiques  (en  prenant  le  mot  dans  le  sens  très 
large)  ne  soient  sans  objet?  Dès  lors,  toute  connaissance 
ne  semble-t-elle  pas  être  purement  métaphysique  ? 

Oui,  sans  doute;  aussi  est-il  nécessaire  de  faire  atten- 
tion aux  idées  accessoires  qui  s'attachent  naturellement 
à  la  notion  générale  de  connaissance ,  pour  lui  trouver 
tantôt  un  caractère  tantôt  un  autre.  Quels  sont  ces 
idées  accessoires,  et  par  conséquent  ces  caractères,  c'est 
ce  qu'il  nous  reste  à  dire? 

Une  connaissance,  une  notion  (car  nous  savons  que 
les  notions  sont  le  fondement  de  toute  connaissance) 
peut  être  déterminée  par  un  caractère  intellectuel  en- 
core qui  se  rapporte  à  quelque  organe  soit  externe  soit 
interne,  ou  même  à  la  conscience.  Ce  caractère  est  ce 
que  nous  appelons  d'un  seul  mot  phénomène,  parce  qu'il 
semble  alors  que  l'être  se  montre ,  qu'il  frappe  le  sens 
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soit  externe  soit  interne.  Toute  connaissance ,  en  tant 
qu'elle  porte  ce  caractère,  est  dite  phénoménale ,  expé- 
rimentale, empirique  ou  aposteriori.  C'est  une  connais- 
sance de  fait,  une  connaissance  dont  la  nature  est  de 
faire  supposer  un  objet  qui  parait  avec  telles  ou  telles 
qualités;  lesquelles  qualités  auraient  pu,  à  ce  qu'il  nous 
semble  du  moins,  être  différentes  de  ce  qu'elles  sont; 
ce  qui  nous  fait  dire  qu'elles  n'ont  rien  de  nécessaire, 
qu'elles  sont  au  contraire  contingentes.  11  en  faut  toute- 
fois excepter  celles  qu'on  nomme  premières ,  par 
exemple  l'étendue  impénétrable  dans  les  corps,  car  ces 
qualités  sont  essentielles,  et  nous  ne  pouvons  en  faire 
abstraction  sans  que  par  le  fait  la  notion  de  leur  sujet 
ne  disparaisse,  car  elles  sont  ce  sujet  même  dans  ce  qu'il 
a  de  plus  intime,  dans  son  essence,  c'est-à-dire  dans  ce 
qui  le  fait  être  ce  qu'il  est,  matière  plutôt  qu'esprit.  Ces 
qualités  sont  donc  nécessaires  à  la  matière.  Du  reste,  je 
conviens  qu'elles  ne  sont  nécessaires  que  sous  l'hypo- 
thèse de  la  notion  de  matière,  et  non  sous  celle  de  sub- 
stance, et  qu'il  en  est  de  même  de  toutes  les  notions 
d'espèce  relativement  à  leur  genre.  Mais  n'en  pourrait- 
on  pas  dire  autant  des  notions  rationnelles  pures,  de 
celles  d'unité  et  de  multiplicité  par  rapport  au  nombre, 
de  celles  de  large  et  de  strict  par  rapport  à  celle  de  de- 
voir, etc.? 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  distinguons  une  connais- 
sance qui  correspond  à  un  phénomène,  dont  on  a  cru 
longtemps  qu'elle  n'était  que  comme  Timage ,  d'une 
connaissance  qui  n'a  pas  ce  caractère.  Eh  bien  ,  toutes 
les  connaissances,  tant  de  Tordre  externe  que  de  l'in- 
terne, sont  des  connaissances /î^^Z-j^w^a*;  toutes  les  autres 
sont  des  connaissances  non  physiques  ou  métaphysiques. 
Ainsi  sont  connaissances  physiques,  celles  que  nous 
avons  des  corps  extérieurs  et  du  nôtre  propre,  y  compris 
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les  qualités  premières  et  toutes  les  notions  qui  s'y  rat- 
tachent, par  exemple  les  notions  mathématiques  consi- 
dérées in  œncreto.  Nous  disons  in  concreto,  parce  que 
les  notions  d'espace  et  de  temps  et  les  notions  mathé- 
matiques pures  ne  peuvent  être  considérées  comme  des 
connaissances  physiques  qu'à  la  condition  d'être  appli- 
quées aux  phénomènes;  envisagées  en  elles-mêmes,  elles 
n'ont  pas  ce  caractère.  Mais  quoique  les  connaissances 
phénoménales  soient  physiques,  elles  ne  sont  cependant 
intelligibles  que  par  leur  côté  non  phénoménal ,  par 
exemple  par  leur  ressemblance  ou  leur  différence,  par 
leur  intensité,  par  leur  rapport  avec  leur  sujet  et  avec 
nous,  avec  nos  organes,  etc.;  tous  points  de  vue  qui 
sont  autant  d'idées  de  rapports,  de  notions. 

D'oti  nous  pouvons  conclure  qu'il  n'y  a  pas  de  con- 
naissances physiques  ou  phénoménales  pures  ;  qu'à  cet 
égard,  il  est  impossible  de  tracer  une  ligne  de  démarca- 
tion rigoureuse  entre  les  connaissances  physiques  et 
celles  qui  ne  le  sont  pas,  puisque  les  connaissances  que 
nous  appelons  physiques  comprennent  des  éléments  ra- 
tionnels purs,  des  éléments  non  sensibles,  et  que  ce  sont 
ces  éléments  mêmes  qui  donnent  aux  autres  leur  carac- 
tère intelligible,  qui  en  font  des  connaissances. 

Mais  si  nous  faisons  abstraction  de  la  présence  de  cet 
élément  rationnel  dans  la  connaissance  phénoménale 
même,  et  que  nous  ne  prenions  pour  caractère  des  con- 
naissances physiques  que  la  phénoménalité,  nous  pour- 
rons tracer  une  ligne  de  démarcation  entre  les  connais- 
sances :  toutes  celles  qui  seront  phénoménales  seront 
physiques,  toutes  les  autres  seront  métaphysiques. 
Toutes  celles  qui  s'appliqueront  aux  premières  plutôt 
qu'aux  secondes  feront  partie  des  sciences  physiques  en- 
core, en  prenant  ce  dernier  mot  dans  un  sens  un  peu 
large,  ou  bien  elles  seront  considérées  comme  matière 
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de  sciences  mixtes  ;  telles  sont  les  mathématiques.  Celles 
au  contraire  qui  se  rapportent  plutôt  aux  connaissances 
métaphysiques  ou  de  raison  pure  qu'aux  connaissances 
physiques,  sans  être  cependant  rationnelles  pures,  mais 
bien  des  connaissances  ontologiques,  seront  plutôt  ap- 
pelées des  connaissances  métaphysiques  que  des  con- 
naissances physiques;  telles  sont  celles  qui  composent  la 
partie  rationnelle  de  la  psychologie,  de  la  cosmologie, 
et  de  la  théologie  philosophique  (par  opposition  à  la 
théologie  positive,  de  révélation,  de  manifestation,  d'épi- 
phanie,  qui  est  une  théologie  empirique). 

Ainsi,  en  résumé,  la  phéfioménalité  est  le  caractère 
des  connaissances  physiques;  la  rationalité  pure,  celui 
des  connaissances  métaphysiques. 


§  V. 


Rapports  de  ressemblance  et  de  différence  entre  ces  deux  sortes 
de  caractères. 


Ces  deux  caractères,  la  phénoménalité  et  la  rationalité 
pure  se  ressemblent  en  ce  qu'ils  sont  tous  deux  cogni- 
tifs,  intellectuels;  en  ce  qu'ils  ont  tous  deux  une  valeur 
objective  ou  ne  sont  point  considérés  comme  pure  dé- 
termination du  moi.  Mais  ils  diffèrent  en  ce  qu'ils  ont 
une  origine  psychologique  diverse,  les  sens  et  la  raison. 
Leur  objectivité  diffère  encore,  en  ce  que  Tune  est 
réelle  ou  semble  l'être,  en  ce  que  du  moins  la  raison  la 
pose  par  l'idée ,  tandis  que  l'autre  reste  rationnelle 
pure  :  telle  est  en  effet  l'objectivité  des  conceptions  pu- 
rement logiques. 
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§  VI. 

Que  faut-il  entendre  par  les  mots  physiqve  et  métaphysique,  et  quelles 
sont  en  conséquence  les  sciences  physiques,  quelles  sont  les  sciences 
métaphysiques? 


Le  mot  physique,  pris  dans  un  sens  large,  indique 
toul  ce  qui  est  naturel,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  se  révèle 
ou  peut  se  révéler  à  la  perception  ou  à  Fintuition  ,  tout 
ce  que  nous  connaissons  et  tout  ce  que  nous  ne  con- 
naissons pas,  mais  qui  est  absolument  susceptible  d'être 
connu.  Par  ce  dernier  caractère,  les  choses  invisibles. 
Dieu  lui-même,  comme  objet  de  connaissance  pour  soi 
et  peut-être  aussi  pour  les  esprits  purs ,  rentrent  dans 
le  domaine  de  la  physique.  Mais  c'est  là,  comme  on  voit, 
l'extension  la  plus  large  qu'il  soit  possible  de  donnera 
ce  mot.  Aussi  n'entend-on  ordinairement  par  le  mot 
physique,  que  le  phénoménal  ;  c'est  à  peine  même  si  l'on 
fait  entrer  dans  cette  catégorie  le  phénoménal  interne.  Et 
cependant,  pourquoi  n'y  entrerait-il  pas?  Notre  nature 
et  les  phénomènes  qui  la  déterminent,  qui  lui  donnent 
sa  forme  sensible,  qui  l'expriment,  tout  cela  est-il  donc 
moins  wa/wr^/ que  la  phénoménalité  externe?  Non  cer- 
tainement. Aussi  est-il  convenable  de  considérer  les 
phénomènes  internes  comme  du  domaine  des  connais- 
sances empiriques,  des  connaissances  expérimentales. 
C'est  donc  à  tort  qu'on  les  rangeait  autrefois  parmi  les 
connaissances  métaphysiques.  Cette  faute  était  la  consé- 
quence du  défaut  de  distinction  approfondie  et  critique 
de  nos  facultés,  des  espèces  de  connaissances  dont  elles 
sont  capables,  et  des  divers  caractères  de  ces  connais- 
sances. Le  mot  physique  était  aflfecté,  comme  il  l'est  en- 
core du  reste  assez  généralement,  aux  seuls  faits  ex- 
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ternes.  Mais  si  l'on  substitue  les  mots  :  expérimental^ 
empirique^  a  posteriori,  de  fait ,  etc.,  au  mot  physique, 
dont  ils  ne  sont  pourtant  que  des  équivalents,  sinon  des 
synonymes,  non  seulement  on  ne  voit  plus  <de  raison 
pour  ne  pas  les  appliquer  aux  faits  internes  comme  aux 
faits  externes  ;  au  contraire,  on  comprend  qu'il  en  doit 
être  ainsi.  Notre  répugnance  à  étendre  le  mot  physique 
jusqu'aux  phénomènes  internes  ne  provient  donc  que 
d'une  vieille  habitude,  d'un  usage  qui  était  non  seule- 
ment sans  raison,  mais  à  certains  égards  contraire  même 
à  la  raison.  Le  mot  physique  a  donc  précisément  la 
même  extension  que  le  mot  phénoménal.  Si,  de  plus. 
Ton  entend  par  phénomène ,  non  seulement  le  phéno- 
mène proprement  dit,  mais  encore  l'intuition  spirituelle 
par  laquelle  des  philosophes  croient  qu'on  prend  et 
qu'on  peut  prendre  connaissance  immédiate  du  principe 
pensant ,  des  esprits  purs ,  de  Dieu  ,  alors  le  mot  phy- 
sique acquiert  la  même  extension  que  celui  d'ontologie 
(particulière).  Mais  cette  espèce  d'intuition  est,  selon 
nous,  chimérique,  dans  l'état  actuel  de  l'humanité.  Par 
conséquent  le  mot  métaphysique  aura  la  même  exten- 
sion aussi  que  le  mot  rationnel  pur.  L'extension  de  ces 
deux  mots  est  réciproque  ;  ce  qui  fait  qu'ayant  déter- 
miné celle  de  l'un,  on  a  par  le  fait  déterminé  celle  de 
l'autre. 

Maintenant  comme  les  sciences  ne  se  font  qu'avec  des 
connaissances,  il  est  évident  que  les  premières  doivent  se 
distinguer  exactement  de  la  même  manière  que  les  se- 
condes. Seront  donc  sciences  physiques  celles  dont  la 
matière  se  composera  de  connaissances  physiques; 
sciences  métaphysiques,  celles  dont  la  matière  se  forme 
de  connaissances  métaphysiques. 

Or,  en  fait ,  Yastronomie  et  toutes  les  sciences  oiéca- 
niques,  la  physique,  la  chimie,  la  géologie ^  V histoire  ruxtu- 
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relie,  et  toutes  les  espèces  et  sous-espèces  de  ces  princi- 
paux membres  de  division  constituent  les  sciences 
physiques  dans  le  sens  ordinaire  du  mot.  Si  par  science 
physique  on  entend  aussi  la  psychologie  empirique,  alors 
le  mot  physique  est  pris  dans  une  acception  extraordi- 
naire et  plus  large.  Pris  dans  un  degré  d'extension  su- 
périeur encore,  il  comprend  aussi,  comme  nous  l'avons 
dit,  les  sciences  métaphysiques  pures,  par  la  double  rai- 
son qu'elles  sont  susceptibles  d'application  aux  phéno- 
mènes, et  qu  elles  se  font  par  la  construction  de  leurs 
conceptions,  c'est-à-dire  par  le  moyen  de  symboles,  sur- 
tout la  géométrie. 

Mais  cette  classification  doit ,  à  notre  avis ,  être  re- 
jetée, moins,  il  est  vrai,  parce  qu  elle  s'écarte  beaucoup 
trop  de  celle  qui  est  généralement  admise,  que  parce 
qu'elle  n'est  point  d'accord  avec  les  caractères  que  nous 
avons  donnés  du  phénoménal  ou  physique,  et  du  ration- 
nel ou  métaphysique.  Nous  ne  voyons  donc  pas  la  né- 
cessité d'admettre  la  classification  suivant  laquelle  les 
sciences  mathématiques  pures  seraient  comme  un  pre- 
mier intermédiaire  entre  les  sciences  physiques  et  les 
sciences  métaphysiques. 

Nous  pensons  donc  qu'il  serait  convenable  de  n'ap- 
peler sciences  physiques  que  celles  qui  ont  pour  objet 
des  connaissances  phénoménales ,  et  sciences  métaphy- 
siques, celles  dont  l'objet ,  quoique  supposé  réel,  ne  se 
manifeste  point  considéré  en  lui-même  (telles  sont  la 
psychologie,  la  cosmologie  et  la  théologie  rationnelle), 
et  celles  qui  sont  sans  objet,  aux  yeux  même  des  intel- 
ligences vulgaires ,  c'est-à-dire  les  sciences  mathéma- 
tiques pures,  et  les  sciences  qui  traitent  des  notions  que 
nous  avons  appelées  logiques. 

Ces  dernières  ne  sont  pas  ordinairement   appelées 
sciences  métaphysiques;  mais  on  ne  les  appelle  pas  non 


Digitized  by  VjOOQIC 


428  APPENDICE    I. 

plus  sciences  physiques.  Aussi  n*ont-elles  pas  été  clas- 
sées du  tout,  ou  bien  elles  Tout  été  d'une  manière  irra- 
tionnelle, sous  le  titre  vague  et  pourtant  spécial  de 
sciences  morales^  titre  qui  ne  conviendrait  tout  au  plus 
qu'à  quelques-unes ,  mais  qui  ne  dispenserait  pourtant 
pas  de  répondre  à  cette  question  :  les  sciences  morales 
^oi\i-Q\[Q^ physiques  o\x  métaphysiques  1  Car  cette  classifi- 
cation est  la  plus  générale,  et  comme  elle  est  disjonctive, 
il  n'y  a  pas  lieu  d'y  insinuer  un  troisième  membre.  Les 
sciences  morales,  considérées  comme  sciences  de  prin- 
cipes, ne  sont  donc  qu'une  partie  des  sciences  métaphy- 
siques. Mais  si  on  les  considère  comme  sciences  &q  faits, 
elles  appartiennent  alors  aux  sciences  physiques. 

Telle  est  la  division  que  nous  croyons  la  plus  conve- 
nable en  fait  de  sciences,  par  conséquent  la  ligne  de 
démarcation  qu'il  est  possible  et  qu'il  conviendrait  de 
tracer  entre  la  métaphysique  et  la  philosophie  naturelle. 


§  VII. 
Ressemblances  et  différences  entre  ces  deux  ordres  de  sciences. 

Si  l'on  considère  qu'un  système  de  connaissauces, 
pour  être  élevé  à  la  dignité  de  science,  c'est-à-dire 
pour  être  des  connaissances  scientifiques  ,  ne  perd  pas 
sa  qualité  de  physique  ou  de  métaphysique,  il  sera  évi- 
dent ,  d'abord ,  qu'il  y  a  cette  ressemblance  entre 
les  sciences  physiques  et  les  sciences  rationnelles  : 
1°  qu'elles  ont  toutes  deux  le  caractère  scientifique,  ca- 
ractère que  nous  allons  définir  ;  2°  qu'elles  sont  par 
conséquent  toutes  deux  fondées  sur  des  données  primi- 
tives du  sens  commun,  qui  sont  la  matière  scientifique 
première.  11  y  a,  d'un  autre  côté,  cette  différence  que 
les  unes  ont  un  objet  réel  révélé  par  la  phénoménalité, 
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tandis  que  les  autres  n'en  ont  pas  ;  que  les  unes  sont  par 
conséquent  empiriques  et  les  autres  rationnelles  pures, 
mais  objectives  ou  nouménales,  dernier  caractère  qui  les 
distingue  des  sciences  rationnelles,  purement  logiques 
ou  morales. 

Le  caractère  scientifique  d'un  ensemble  de  connais- 
sances générales  consiste  dans  l'unité  systématique  de 
cet  ensemble.  Il  est  encore  plus  marqué  si  la  réflexion 
philosophique  appliquée  à  cette  connaissance  en  déter- 
mine l'origine,  et  par  conséquent  la  nature  empirique 
ou  rationnelle ,  les  rapports  avec  d'autres  systèmes  de 
connaissances  analogues  ou  différents. 


§  viii. 

Conclusion. 

Pour  décider  la  question  de  savoir  s'il  y  a  une  ligne 
de  démarcation  certaine  entre  les  sciences  physiques  et 
les  sciences  métaphysiques,  nous  avons  cru  nécessaire 
de  ne  point  nous  attacher  à  quelque  définition  arbi- 
traire de  la  métaphysique  et  de  la  science  de  la  nature. 
Des  définitions  ne  nous^  auraient  jamais  fait  connaître 
que  les  idées  attachées  à  ces  définitions  par  leurs  au- 
teurs ;  encore,  pour  en  avoir  une  parfaite  connaissance, 
aurions-nous  été  obligé  de  chercher  dans  leurs  écrits  la 
définition  des  mots  mêmes  dont  ils  se  seraient  servis 
pour  faire  la  leur,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  que 
nous  fussions  arrivé  à  des  définitions  dernières  qui  n'au- 
raient sans  doute  pas  été  plus  claires  pour  nous  que  les 
premières,  si  toutefois  nous  en  avions  trouvé.  Et  puis, 
de  quel  droit  aurions-nous  sacrifié  tous  les  autres  au- 
teurs à  ceux  que  nous  aurions  suivis  de  préférence? 
Pour  justifier  notre  choix  n'aurions-nous  pas  été  obligé 
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de  traiter  la  question  a  priori,  indépendamment  des  défi- 
nitions qui  ont  été  données? 

Mais  comme  il  en  fallait  venir  là ,  et  qu'il  est  d'ail- 
leurs question  pour  nous  de  savoir  non  pas  ce  que  tels 
ou  tels  auteurs  ont  entendu  par  physique  et  par  méta- 
physique ,  ni  s'ils  ont  eu  des  idées  bien  nettes  de  ces 
deux  ordres  de  sciences,  mais  s'il  est  possible  absolu- 
ment d'établir  dans  la  science  une  division  rigoureuse, 
de  manière  à  obtenir  d'un  côté  un  ordre  de  sciences  qui 
puisse  porter  exclusivement  le  nom  de  sciences  phy- 
siques, et,  de  l'autre,  un  ordre  différent  auquel  le  nom  de 
sciences  métaphysiques  convienne  par  excellence ,  ne 
donnant  jusqu'ici,  c'est-à-dire  dans  la  question  même, 
aux  mots  physique  et  métaphysique  qu'un  sens  assez 
vague  pour  que  tout  esprit  un  peu  cultivé  puisse  l'en- 
tendre ;  comme  c'était  là ,  disons-nous ,  la  véritable 
question,  nous  avons  cru  devoir  faire  l'inventaire  com- 
plet, mais  en  grand,  de  toutes  les  connaissances  hu- 
maines, puisque  ces  connaissances  sont  la  matière  de 
toutes  les  sciences. 

Mais  une  première  difficulté  s'est  présentée ,  celle  de 
savoir  ce  qu'il  fallait  entendre  par  connaissance.  Cette 
difficulté  en  a  fait  naître  une  seconde,  celle  de  savoir 
quel  est  le  rapport  de  la  pensée  à  la  connaissance,  puis- 
qu'enfin  l'on  distingue  ces  deux  choses,  quoiqu'il  n'y 
ait  pas  du  reste  de  connaissance  sans  pensée. 

Ces  deux  difficultés  capitales  et  préliminaires  avaient 
été  précédemment  résolues,  et  nous  avons  pu  en 
prendre  les  solutions,  et  en  donner  les  développements 
à  la  fin  de^l'ouvrage  dans  cet  appendice.  11  suffisait  donc 
ici  de  rappeler,  en  les  motivant  avec  plus  de  force,  les  so- 
lutions données,  pour  pouvoir  passer  à  cette  autre  ques- 
tion :  Quelles  sont  les  différentes  espèces  de  connaissances 
et  les  caractères  de  chacune  d'elles?  Cette  question  une 
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fois  résolue,  à  l'aide  des  recherches  antérieures,  il  nous 
a  été  facile  de  classer  les  connaissances  et  par  suite  les 
sciences  dont  elles  sont  la  matière,  d^assigner  les  res- 
semblances et  les  différences  des  unes  et  des  autres. 

Nous  avons  donc  été  conduit  à  répondre  à  la  ques- 
tion :  «  S'il  y  a  réellement  deux  sortes  de  sciences,  les 
unes  physiques  et  les  autres  métaphysiques,  »  en  di- 
sant : 

Non,  si  Ton  veut  séparer  rigoureusement  ce  qui  est 
du  domaine  de  la  raison  de  ce  qui  est  du  domaine  des 
sens,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  science  empirique  pure. 
Il  n'y  en  a  point  :  1°  parce  que  tout  phénomène,  pour 
devenir  une  perception,  une  intuition  intelligible,  une 
pensée,  exige  des  données  rationnelles  ;  2°  parce  que  la 
science  ne  se  compose  pas  de  perceptions,  d'intuitions, 
mais  d'idées  générales  et  de  conceptions,  et  que  les  unes 
et  les  autres  ne  sont  pas  du  domaine  direct  des  sens  ; 
que  la  comparaison,  l'abstraction,  la  généralisation, 
l'induction,  l'analogie  et  la  déduction,  c'est-à-dire  des 
opérations  éminemment  rationnelles,  ont  dû  servir  aies 
former;  3°  parce  que,  quelle  que  soit  la  matière  de  cer- 
taines sciences,  fût-elle  empirique,  leur  (orme  est  né- 
cessairement rationnelle.  Mais  on  peut  s'assurer,  par 
l'examen  d'une  science  ou  d'une  autre  à  volonté ,  par 
exemple  de  la  physique ,  que  les  idées  fondamentales 
dont  elle  s'occupe,  par  conséquent  sa  matière  première, 
sont  beaucoup  plus  rationnelles  qu'on  ne  pense.  On 
peut  même  dire  sans  manquer  au  sens  commun ,  pas 
plus  qu'à  la  science,  qu'elles  se  résolvent  toutes  dans 
des  conceptions,  et  qu'à  cet  égard,  il  n'y  aurait  qu'une 
seule  espèce  de  science,  la  métaphysique;  que  ce  serait  la 
science  absolue,  ce  qui  n'empêcherait  point  du  reste  de 
distinguer  des  espèces  dans  ce  genre  suprême. 

Soit  donc  que  Ton  ne  reconnaisse  que  l'élément  ra- 
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tionnel  en  fait  de  science,  soit  au  contraire  que  Ton  ad- 
mette un  élément  empirique  et  un  élément  rationnel, 
mais  si  intimement  unis  qu'on  ne  puisse  les  isoler  sans 
cesser  d'avoir  des  connaissances ,  c  est-à-dire  sans  être 
réduit  à  une  matière  de  connaissance  brute  et  informe 
(telle  sans  doute  que  la  connaissance  de  Fanimal) ,  ou 
bien  à  une  forme  de  connaissance  sans  matière,  c  est-à- 
dire  à  une  idée  absolument  chimérique  et  presque  incon- 
cevable :  dans  ces  deux  cas,  dis-je ,  on  ne  peut  distin- 
guer la  métaphysique  de  la  philosophie  naturelle,  d'une 
part,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  philosophie  naturelle  à 
proprement  parler;  d'autre  part  parce  que  la  métaphy- 
sique est  un  élément  nécessaire  des  sciences  naturelles 
et  physiques.  Point  donc,  sous  ce  rapport,  je  le  répète, 
de  distinction  possible,  du  moins  d'une  manière  rigou- 
reuse. 

Mais  si,  moins  sévères,  nous  faisons  abstraction  des 
données  rationnelles  qui  transforment  tout  phénomène 
en  perception,  en  intuition,  toute  perception  ou  intui- 
tion en  concept  ou  idée  (générale),  et  qui  forment  les 
articulations  et  l'unité  des  différentes  idées  générales 
propres  à  composer  une  science,  à  lui  donner  l'âme  et  la 
vie  scientifiques;  si  nous  ne  faisons  attention  qu'à  la  ma- 
tière première  et  sensible  des  connaissances  qui  com- 
posent ces  sciences,  qui  en  est  l'objet  éloigné,  mais  au- 
quel enfin  les  résultats  scientifiques  sont  applicables,  de 
la  même  manière  par  exemple  que  l'idée  d'homme  est 
applicable  à  tout  individu  de  notre  espèce,  alors  : 

Oui,  Ton  peut  distinguer  d'une  manière  assez  nette 
la  métaphysique  de  la  philosophie  naturelle;  toute 
science  dont  la  matière  première  ,  les  idées  fonda- 
mentales ne  sont  point  des  connaissances  phénoménales, 
empiriques,  est  métaphysique  ;  toute  science  au  contraire 
dont  les  matériaux  premiers  sont  fournis  a  posteriori. 
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par  robservation  externe  ou  interne,  par  Texpérience, 
en  un  mot,  est  physique. 

Mais  n'y  a-t-il  rien  de  rationnel,  de  métaphysique 
dans  les  sciences  physiques  ainsi  conçues,  et  rien  d'em- 
pirique dans  les  sciences  métaphysiques,  telles  qu'on 
vient  de  les  caractériser,  et  par  conséquent  cette  dis- 
tinction en  deux  classes  est-elle  rigoureuse?  A  cette 
question  nous  répondons  que  si  l'on  ne  veut  admettre 
de  distinction  entre  les  deux  ordres  de  science  qu'à  la 
condition  que  les  éléments  des  connaissances  soient  sans 
mélange  de  part  et  d'autre,  il  faut  dire  alors  :  Non,  il 
n'y  a  point  de  distinction  rigoureuse,  mais  une  distinc- 
tion approximative  seulement.  En  effet ,  nous  l'avons 
vu  pour  les  sciences  physiques.  Il  ne  serait  pas  difficile 
de  faire  voir  réciproquement  que  la  plupart  de  nos  con- 
ceptions n'apparaissent  primitivement  dans  notre  esprit 
qu'à  Tétat  concret,  c'est-à-dire  mêlées  à  des  phéno- 
mènes, et  que  même  à  l'état  abstrait  elles  sont  toujours 
un  peu  phénoménalisées,  schématisées^  comme  dit  Kant; 
qu'elles  aussi  ne  sont  pures  que  relativement,  ou  à 
force  d'abstraclion,  quoiqu'elles  se  passent  cependant 
plus  aisément  d'une  matière  sensible  que  les  phéno- 
mènes ne  se  passent  d'un  élément  rationnel. 

Nous  disons  donc,  en  définitive,  que  la  métaphysique 
se  distingue  de  la  philosophie  naturelle,  mais  pas  d'une 
manière  tellement  rigoureuse  qu'elle  ne  contienne  en- 
core des  données  provenant  de  l'imagination  et  par  con- 
séquent d  origine  sensible.  Mais  alors  la  métaphysique 
n'est  qu'une  science  illusoire,  oîi  l'imagination  cor- 
rompt inévitablement  les  données  de  la  raison  pure,  les 
seules  qui  devaient  être  l'objet  de  la  métaphysique.  Si 
une  métaphysique  positive  n'est  pas  possible  à  cette 
condition,  c'est  qu'elle  est  impossible  absolument.  Et 
alors  il  n'y  aurait  plus  de  possible  en  ce  genre  qu'une 
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métaphysique  négative  ou  plutôt  critique,  qui  consis- 
terait précisément  à  démontrer  l'impossibilité,  Tinanité 
de  toute  métaphysique  positive.  Ce  qui  a  été  dit  dans  le 
corps  de  Touvrage  fait  mieux  voir  encore  que  ce  dernier 
état  de  choses  pourrait  bien  être  le  vrai. 
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La  distinction  essentielle  de  Tâme  et  du  moi,  la  réa- 
lité de  Tune ,  le  caractère  purement  rationnel  de 
Tautre  sont  des  thèses  si  nouvelles,  si  opposées  à  nos 
habitudes  philosophiques ,  que  je  crois  devoir  les  pré- 
senter encore  sous  une  nouvelle  forme.  Cette  répétition 
m'a  paru  suffisamment  rachetée  par  Tespoir  d'élucider 
complètement  une  des  matières  les  plus  difficiles  et  les 
plus  importantes  de  la  haute  philosophie. 

Reconnaissons  tout  d'abord  qu'aux  yeux  du  sens  com- 
mun, les  questions  de  la  réalité  substantielle  du  moi, 
celle  de  la  réalité  du  monde ,  celle  môme  de  la  réalité 
de  Dieu,  n'existent  pas.  Cette  triple  croyance  est  donc 
une  loi  de  Thumanité  ;  élever  ici  quelque  doute  sur  la 
tendance  naturelle  de  notre  esprit,  au  moins  dans  la 
spontanéité  de  son  mouvement,  à  se  prononcer  affir- 
mativement sur  ces  trois  points,  c'est ,  dans  un  sens, 
sortir  de  l'humanité,  se  mettre  en  dehors  de  ses  lois,  se 
soustraire  par  la  réflexion  à  la  foi  naturelle  et  univer- 
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selle  du  genre  humain,  et  mettre  l'ignorance  volontaire 
à  la  place  de  rillumination  originaire  et  naturelle. 

II  s'agit  donc  moins  de  savoir  si  ces  croyances  sont 
légitimes  que  d'en  bien  comprendre  la  légitimité  même 
et  l'objet  propre.  C'est  là  tout  ce  qui  reste  à  faire  à  la 
philosophie,  quand  d'ailleurs  elle  est  bien  sûre  d'avoir 
constaté  une  croyance  primitive,  naturelle,  universelle, 
une  croyance ,  en  d'autres  termes ,  essentiellement  hu- 
maine. Le  sens  commun  a  quelquefois  besoin  d'être 
interprété,  de  s'entendre  lui-même.  Le  véritable  objet 
de  sa  foi  demande  à  être  déterminé  par  la  réflexion, 
c'est-à-dire  par  le  sens  commun  lui-même  plus  attentif 
à  son  œuvre  ;  autrement  on  court  le  danger  de  lui  impu- 
ter des  illusions,  des  erreurs  dont  il  n'est  point  respon- 
sable. N'oublions  pas,  au  surplus,  qu'il  n'y  a  de 
croyances  vraiment  primitives  et  universelles  que  celles 
qui  sont  nécessaires,  d'accord  avec  le  reste  de  la  spécu- 
lation, et  avec  la  vie  pratique. 

Gela  posé,  nous  pouvons  nous  demander  si  les  idées 
d'unité  et  de  multiplicité  ou  de  nombre  (de  quantité  ea 
général),  celles  d'identité  et  de  diversité,  de  mutabilité 
et  de  permanence,  ou  de  succession  et  de  durée  (de 
temps  en  général) ,  de  modalité  phénoménale  et  de 
substantialité  nouménale ,  ont  une  réalité  objective 
propre  ou  qui  leur  corresponde  immédiatement. 

Ne  pourrions-nous  pas  répondre  d'abord  d'une  ma- 
nière générale ,  que  toute  idée  rationnelle  pure,  toute 
idée  qui  est  un  produit  de  cette  faculté  supérieure  que 
nous  appelons  raison,  dans  le  sens  moderne  et  spécial 
du  mot ,  ne  pourrait  être  considérée  comme  ayant  un 
objet  propre,  qu'à  l'une  quelconque  de  ces  trois  condi- 
tions :  —  ou  que  nous  perçussions  cet  objet  comnie 
distinct  de  son  idée,  —  ou  que  la  raison  produisît  l'objet 
en  produisant  l'idée,  —  ou  que  la  production  de  l'idée 
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par  la  raison  fût  absolument  inexplicable  sans  l'exis- 
tence de  Tobjet,  que  cet  objet  soit  ou  non  perçu  avec 
conscience  par  la  raison,  qu'il  en  soit  ou  n'en  soit  pas 
produit?  Et  comme,  de  ces  trois  hypothèses,  la  pre- 
mière est  contraire  à  Texpérience,  au  fait  ;  —  la  seconde 
absurde,  puisque  la  raison  produisant  une  idée  ne  pro- 
duit qu'une  manière  d'être  rationnelle  avec  caractère 
cognitif  ou  objectif;  —  la  troisième  fausse;  puisque  rien 
n'empêche  d'admettre,   en  restant  en  cela  dans  les 
limites  des  faits ,  que  la  raison  est  faite  de  manière  à 
produire  telles  et  telles  notions  dans  des  circonstances 
affectives  ou  perceptives  déterminées  :  il  s'ensuit  qu'au- 
cune de   ces    trois  hypothèses   n'est  admissible,    et 
qu'ainsi  Ton   se  trouve  dans  la  nécessité  de  refuser 
une  réalité  objective  correspondante  aux  notions  de  la 
raison.  Une  seule  semblerait  devoir  être  acceptée,  celle 
de  réalité;  car  celles  de  sujet,  de  substratum,  de  sub- 
stance, etc.,  renferment  celle  de  réalité  ,  plus  celle  du 
rapport  de  la  réalité  à  ses  modes  ou  manières  d'être.  Or, 
si  nous  admettons  avec  la  plupart  des  philosophes  que 
les  accidents  ou  les  modes  de  substances  n'ont  pas 
d'existence  propre,  que  leur  existence  n'est  par  consé- 
quent pas  différente  de  celle  de  la  substance  qu'ils  mo- 
difient, que  les  notions  de  rapport  sont  également  sans 
objets  propres,  il  ne  restera  plus  de  doute  qu'à  l'égard 
de  la  notion  même  de  réalité,  que  l'on  confond  quel- 
quefois   avec   celles   de    substance ,    d'être ,    d'exis- 
tence ,  e'c. 

Nous  n'entendons  point  nier  la  tendance  de  l'esprit 
humain  à  substantifier  tout  ce  qui  est  nommé ,  à  réali- 
ser, comme  on  dit ,  des  abstractions,  à  donner  aux 
genres  et  aux  espèces  une  matière  propre,  distincte,  et 
qui,  dans  la  pensée  des  réalistes,  serait  la  base  des  in- 
dividus, loin  d'en  avoir  été  tirée  par  voie  d'abstraction. 
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de  comparaison  et  de  généralisation.  C'est  à  cette  ten- 
dance que  le  réalisme  doit  son  existence.  Elle  s'ex- 
plique à  son  tour  par  le  caractère  objectif  ou  cognitif 
de  ces  sortes  de  notions  ;  c'est  là  réellement  tout  ce  que 
l'esprit  humain  sait  de  leur  valeur  objective ,  de  leur 
objet  lui-même.  C'est  là  aussi  ce  qu'il  faut  admettre 
avec  le  sens  commun,  parce  que  c'est  un  fait  universel 
et  nécessaire;  il  n'y  a  point  d'explication  ni  d'hypo- 
thèse qui  puisse  faire  évanouir  ce  caractère.  C'est  par 
là,  et  par  là  seulement  que  nos  déterminations  intellec- 
tuelles prennent  le  caractère  d'intuitions  ou  de  percep- 
tions, d'idées  générales,  de  notions  ou  conceptions,  en 
un  mot  de  connaissances.  —  Venons  à  quelques  détails. 

On  nous  accordera  peut-être  bien  que  le  temps  n'est 
qu'une  manière  de  concevoir  les  choses,  ou  plutôt  les 
phénomènes  internes,  et  par  eux  tout  ce  à  quoi  ils  peu- 
vent se  rapporter  ;  que  le  temps  n'est  pour  les  phéno- 
mènes qu'une  manière  d'être  conçus,  une  forme  ;  qu'il 
n'a  par  conséquent  pas  plus  de  réalité  substantielle  que 
ces  phénomènes  mêmes,  lesquels,  avons-nous  dit,  ne 
sont  que  des  modes  du  moi.  Ce  qui  fait  illusion, ^  c'est 
qu'on  peut  envisager  le  temps  d'une  manière  abstraite 
ou  indépendamment  des  phénomènes  dont  il  est  la 
forme. 

Les  manières  d'être  dans  le  temps,  la  permanence, 
la  succession,  etc.;  l'identité,  la  diversité,  la  naissance, 
la  durée,  la  mort  ;  le  passé,  le  présent ,  le  futur,  etc., 
n'étant  que  des  manières  de  concevoir  les  choses  par 
rapport  à  la  durée  absolue,  ne  peuvent  donc  avoir  plus 
de  réalité  propre  que  les  deux  termes  de  ce  rapport,  les 
phénomènes  d'une  part,  et  le  temps  de  l'autre. 

Enfin,  comme  le  nombre  n'est  lui-même  qu'à  la  con- 
dition du  temps,  puisque  tout  nombre  suppose  succes- 
sion, ou  la  numération,  le  nombre  n'aura  pas  non  plus 
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d'objet.  11  n'esf  également  qu'une  conception  de  la  rai- 
son ou  une  qualité  extrinsèque  des  choses,  une  manière 
de  les  concevoir,  mais  rien  qui  leur  soit  essentiel,  ou 
qui  soit  réel  en  eux.  Le  même  objet  est  susceptible  de 
tel  ou  tel  nombre  suivant  Tordre  d'après  lequel  on  l'en- 
visage ;  c'est-à-dire  suivant  les  rapports  dans  lesquels  on 
le  conçoit.  On  pourrait  ajouter  bien  d'autres  raisons 
contre  la  réalité  de  ces  sortes  de  notions ,  mais  on  en 
trouve  déjà  un  bon  nombre  dans  la  polémique  d'Aris- 
tote  contre  Platon. 

Reste  donc  à  savoir  ce  que  nous  devons  penser  de  la 
notion  de  réalité,  appliquée  à  celle  du  sujet  pensant,  ou 
plutôt  impliquée  dans  cette  dernière. 

Nous  demanderions  à  ceux  qui  croient  que  la  réalité 
de  notre  sujet  pensant ,  sa  substance  pure  et  simple,  est 
connue  par  voie  de  perception  interne,  qu'elle  est  sentie 
par  la  conscience,  si  elle  serait  encore  perçue  de  la 
sorte  dans  le  cas  oti  elle  serait  réduite  à  elle  seule.  Sup- 
posons donc  qu'elle  ne  soit  déterminée  par  aucune  affec- 
tion, par  aucune  pensée  ou  connaissance,  par  aucun 
acte  spontané  ;  se  connaîtrait-elle  encore?  pourrait-elle 
encore  dire  moi?  Ce  moi  n'étant  déterminé  d'aucune 
manière,  aurait-il  des  caractères  distinctifs  de  toute  autre 
substance?  Serait-il  un    moi  plutôt   que  toute  autre 
chose?  Ne  faudrait-il  déjà  pas  au  moins  qu'il  eût  la  pen- 
sée de  lui-même  comme  substance?  Et  cette  pensée  ne 
serait-elle   déjà  pas  une  détermination,   une  manière 
d'être  intellectuelle,  et  ne  serions-nous  pas  ainsi  en  con- 
tradiction avec  l'hypothèse?  Concluons  donc  que  la  sub- 
stance pure  du  sujet  pensant  n'est  pas  du  domaine  de  la 
conscience,  que  nous  ne  sentons  pas  cette  substance, 
mais  uniquement  ses  déterminations. 

D'où  il  suit  que  le  mot^  qui  est  connu  ,  parfaitement 
connu  comme  notion,  senti  comme  notion  présente  à  la 
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conscience,  n  est  pas  du  tout  le  sujet  pensant,  la  force 
inconnue  qui  produit  la  pensée. 

Deux  choses  ici  font  illusion  :  premièrement,  la  rai- 
son entrant  en  exercice  en  même  temps  que  la  con- 
science, produit  fatalement  la  notion  du  sujet-moi,  ou 
plutôt  du  moi-sujet,  ou  de  la  personne-substantielle,  et 
y  rapporte  les  phénomènes  internes.  Deuxièmement,  la 
notion  de  la  personne-substantielle  étant  ensuite  distin- 
guée de  ses  déterminations  par  Tentendement,  et  subsis- 
tant ainsi  comme  isolée  dans  lesprit,  semble  être  un 
objet  d'intuition  immédiate.  Elle  est  alors  immédiate- 
ment conçue  par  la  raison  sans  doute;  mais  ce  n'est  pas 
dans  cet  état  d'isolement  qu'elle  a  été  produite  par 
elle. 

De  plus  ce  n'est  pas  une  substance  qui  a  été  produite 
par  la  raison,  c'est  la  notion  de  substance.  Et  ce  n'est 
jamais  autre  chose  qui  est  abstrait  par  l'entendement  et 
contemplé  par  la  raison.  Il  faudrait ,  pour  s'exprimer 
proprement  en  matière  d'ontologie  ou  de  métaphysique, 
nejamais  parler  de  substance,  dénombre,  de  temps,  etc., 
mais  toujours  des  notions  de  substance,  de  nombre,  etc. , 
parce  que  nous  ne  savons  de  tout  cela  que  les  notions 
mêmes  de  notre  raison,  et  que  nous  n'en  pouvons  pas 
affirmer  davantage.  Il  doit  donc  être  bien  entendu  q«e 
si  l'on  parle  autrement,  ou  comme  si  les  conceptions  de 
la  raison  avaient  une  réalité  propre,  c'est  pour  être  plus 
bref. 

Nous  rechercherons  bientôt  s'il  y  a  un  passage  pos- 
sible et  légitime  de  la  conception  ou  de  la  pensée  à 
l'être,  car  nous  n'entendons  rien  nier;  seulement  nous 
n'affirmons  pour  le  moment  que  la  notion  de  substance 
personnelle  ou  du  moi.  Et  nous  ajoutons  que  si  nous  lui 
donnons  un  objet,  au  lieu  de  l'envisager  comme  un  pro- 
duit pur  et  simple  de  la  raison,  c'est  que  cette  notion  a 
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un  caractère  objectif  ou  cognitif  (on  sait  ce  que  nous  en- 
tendons par  là).  Or,  ce  caractère  n'étant  point  notre  fait 
personnel  ou  réfléchi,  volontaire,  on  s'imagine  qu'il  a  sa 
cause  dans  un  objet  spécial,  propre,  qu'il  y  a  pour  la 
raison  un  champ  d'entités  sursensibles  et  qu'elle  est 
douée  d'une  vue  particulière  pour  les  saisir.  Cette  hypo- 
thèse n'était  pas  du  tout  nécessaire ,  puisque  la  raison 
peut  être  apte  à  produire  ces  sortes  d'idées  avec  un  ca- 
ractère objectif,  sans  du  reste  qu'elles  aient  une  réalité 
objective  correspondante.  Il  est  d'autant  plus  présu- 
mable  que  les  choses  se  passent  de  la  sorte,  que  beaucoup 
de  réalistes  ne  le  sont  qu'en  métaphysique,  et  qu'ils  ne 
trouvent  aucune  difficulté  à  reconnaître  que  les  idées 
téléologiques,  esthétiques,  morales,  logiques,  les  genres 
et  les  espèces  des  choses  sensibles,  n'ont  point  de  réali- 
tés immédiatement  correspondantes. 

Ce  qui  fait  croire  encore  que  la  substance  du  sujet 
pensant  est  une  entité  qui  se  perçoit  immédiatement  par 
la  conscience,  c'est  que  l'on  ne  distingue  pas  cette  sub- 
stance delà  notion  qui  en  est  produite  par  la  raison,  no- 
tion qui  est  réellement  un  fait  de  conscience  dès  qu'elle 
est  présente  à  l'esprit. 

Mais  si  la  substance  elle-même,  comme  réalité,  était, 
pouvait  être  un  phénomène  de  conscience,  elle  cesserait 
d'être  une  réalité,  puisque  rien  de  phénoménal  n'est 
vée]  en  soi.  Qu'est-ce  en  effet  qu'un  phénomène  pris  en 
lui-naême?  C'est  un  état  intellectuel  avec  caractère  co- 
gnitif ou  objectif,  ce  qui  fait  rapporter  cet  état  à  quel- 
que chose  qui  en  diffère  essentiellement,  comme  l'être 
diffère  d'une  manière  d'être,  du  moins  suivant  l'opinion 
coranaune. 

Disons  enfin  que  si  la  substance  pure  et  simple  du 
sujet  pensant  était  perçue,  comme  alors  elle  ne  serait 
pas  perçue  pensante,  ce  ne  serait  pas  une  substance  in- 
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dividuelle,  mais  la  substance.  Or  existe-t-il  en  réalité 
quelque  chose  qui  mérite  le  nom  de  substance  en  gé- 
néral? Ce  nom  n'est-il  pas  celui  d'une  pure  notion  à 
l'état  d'abstraction?  Ct  s'il  existe  une  substance  ab- 
solue, la  substance,  il  n'y  en  a  qu'une  seule,  et  nous 
voilà  dès  lors  dans  la  nécessité  logique  de  nier  la  plura- 
lité des  moi,  de  nier  Dieu  même,  ou  si  nous  l'affirmons, 
de  nier  toute  autre  réalité ,  moi  ou  non-moi.  Voulons- 
nous  donc  retenir  Dieu  ,  et  la  pluralité  des  moi  hu- 
mains :  renonçons  d'abord  à  réaliser  la  substance,  car  si 
elle  était  réelle  elle  serait  une  et  unique,  la  substance 
absolue  seule  existerait,  tout  le  reste  n'en  aurait  que 
l'apparence.  Ne  voyons  dans  la  substance  en  général, 
dans  la  réalité  en  général,  dans  l'existence  en  général, 
en  un   mot  dans  toute   conception   (essentiellement), 
comme  dans  toute  idée  générale  du  domaine  de  l'expé- 
rience, qu'un  produit  de  la  raison  considéré  abstracti- 
vement,  mais  ayant  un  caractère  d'objectivité  et  de  gé- 
néralité, puisqu'il  peut  s'appliquer  aux  choses,  aux  êtres 
de  toute  nature. 

Nous  pouvons   donc  regarder  comme   un  réalisme 
illégitime  toute  doctrine  qui  donne  un  objet  correspon- 
dant et  distinct  aux  conceptions  ontologiques  ;  et  nous 
croyons  fermement  n'être  point  dans  l'erreur,  ou  tout 
au  moins  qu'on  ne  peut  nous  en  convaincre,  lorsque 
nous  disons  que  rien  n'est  moins  intelligible,  même  cer- 
tain, tranchons  le  mot,  plus  faux  que  l'existence  d'un 
quelque  chose  qui  serait  l'être  en  soi ,  la  substance, 
l'existence,  etc.,  en  général,  et  dont  les  êtres  indivi- 
duels ou  singuliers,  les  substances  ne  seraient  que   des 
démembrements,  des  parties.  L'existence,  l'être,  la  sub- 
stance,  tout  cela  est  essentiellement  indivisible.   Nou- 
velle preuve  ru 'une  réalité  propre  ne  correspond  point 
à  ces  conceptions. 
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Toute  la  question  revient  donc  à  savoir  s'il  n'existe 
pas  au  moins  des  substances  singulières  ou  individuelles  ; 
si,  de  ce  que  Têtre  n*est  pas,  ou  plutôt  de  ce  qu'il  n'est 
qu'une  notion  de  la  raison,  tout  aussi  bien  que  son  con- 
traire le  néant,  avec  cette  différence  seule  que  l'une  de 
ces  conceptions  est  négative,  tandis  que  l'autre  est  posi- 
tive :  toute  la  question,  disons-nous,  revient  à  savoir  si 
malgré  la  non  existence  de  l'être,  il  n'y  a  cependant  pas 
quelque  chose  de  réel  ou  d'existant  ;  si  le  moi  n'existe 
pas,  n'est  pas  réel,  substantiel  ;  si  la  matière ,  dans  ses 
individualités  corporelles,  n'existe  pas;  si  Dieu  n'est  pas 
une  troisième  espèce  de  réalité  certaine.  Si  notre  ré- 
ponse était  affirmative,  il  faudrait  en  conclure  que  l'être 
n'existe  pas,  mais  qu'il  existe  des  êtres;  que  la  sub- 
stance n'est  pas,  mais  qu'il  y  a  des  substances,  etc. 

C'est  ici  le  dernier  retranchement  de  l'ontologie. 
Commençons  donc  par  dissiper  toute  équivoque,  posons 
nettement  la  question,  et  gardons-nous  des  images  :  rien- 
n'est  plus  facile  que  d'habiller  les  abstractions  de  ma- 
nière à  les  peindre  à  l'imagination,  et  à  faire  ainsi  de  la 
métaphysique  avec  de  la  physique,  mais  aussi  rien  n'est 
plus  antiphilosophique,  anti rationnel.  C'est  de  l'ab- 
straction, de  l'analyse,  et  non  de  la  synthèse  et  de  la 
concrétion  qu'il  faut  ici.  Et  il  la  faut  d'autant  plus  ferme, 
d'autant  plus  sévère  qu'il  s'agit  des  derniers  linéa- 
ments de  la  pensée,  et  de  la  pensée  rationnelle  pure, 
la  plus  étrangère  à  l'imagination.  Il  est  donc  néces- 
saire que  le  sujet  soit  aridement  traité,  puisqu'il  est 
essentiellement  aride.  Ce  n'est  pas  de  la  déclamation 
qu'il  nous  faut,  mais  une  dissertation;  elle  sera  d'au- 
tant plus  claire  et  plus  satisfaisante  pour  la  raison, 
qu'elle  sera  plus  ingrate  pour  l'imagination,  si  elle  a 
d'ailleurs  les  mérites  logiques  que  requiert  le  sujet.  Que 
ceci  soit  notre  excuse  pour  le  passé  et  pour  l'avenir. 
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Premièrement,  si  ce  sujet ,  quoi  qu'il  soit  au  fond, 
n'était  déterminé  par  la  pensée,  et  s'il  ne  savait  pas 
qu'il  est  ainsi  déterminé,  il  ne  serait  plus  un  sujet  pen- 
sant, ou  un  sujet-moi.  Ce  sujet  n'est  donc  pas  un  moi, 
dès  qu'on  le  dépouille  de  sa  pensée.  11  n'y  a  donc  de 
sujet-moi  qu'à  la  condition  qu'il  y  ait  le  sujet -pensée. 
S'occuper  du  sujet  seul,  ce  n'est  donc  pas  plus  s'occu- 
per du  sujet-moi ,  du  principe  pensant  ou  qui  pense, 
que  si  l'on  s'occupait  de  la  pensée  seule;  peut-être 
moins  encore.  —  Le  sujet  ainsi  dépouillé  de  sa  pensée 
par  l'abstraction,  n'est  donc  plus  le  moi,  c'est  une  ab- 
straction, c'est  quelque  chose  de  mort,  de  divisé  et 
d'anéanti  comme  chose  vivante,  par  le  scalpel  de  l'en- 
tendement. En  le  poursuivant  par  l'analyse ,  on  n'est 
donc  plus  à  la  recherche  du  moi,  on  ne  poursuit  qu'une 
partie,  ou  plutôt  une  condition  de  son  existence. 

D'un  autre  côté  cependant  la  pensée  n'est  pas  tout  le 
moi,   quoiqu'elle  semble  bien  en    être  la  meilleure 
partie.  La  pensée  n'est  manifestement  qu'un  état ,  un 
mode  ou  une  manière  d'être  passagère,  et  qui,  prise  en 
elle-même,  se  perd  à  chaque  instant  dans  l'abîme  du 
passé.  Elle  s'anéantit  sans  retour  comme  chaque  sou 
rendu  par  un  instrument.  En  vain  des  sons  semblables 
viennent  à  être  rendus,  ils  ne  sont  pas  les  mêmes ,  ils 
sont  séparés  par  le  temps,  et  le  temps  ne  revient  jamais 
sur  ses  pas  :  tout  ce  qu'il  emporte  est  irrévocablement 
passé.  Le  flot  de  l'avenir  peut  apporter  quelque  chose 
qui  ressemble  à  ce  qu'emmène  le  flot  du  passé,  mais  il 
est  aussi  impossible  que  ce  soit  la  même  chose  numéri- 
quement, qu'il  est  impossible  que  le  passé  et  l'avenir 
ne  soient  qu'un  instant  indivisible,  un  seul  point  de  la 
durée.  S'il  y  a  là  quelques  images  elles  se  comprennent. 
Elles  supposent  sans  doute  que  le  temps  est  quelque 
chose,  et  quelque  chose  de  mobile,  double  fiction  ^ale- 


Digitized  by  VjOOQIC 


LE   MOI   n'est   qu'une   IDÉE.  445 

ment  fausse.  Que  le  temps  ne  soit  donc  qu'une  pure  ma- 
nière de  concevoir  laphénoménalité  interne,  l'idée  d'une 
idée,  et  tout  s'expliquera  dans  son  sens  le  plus  stricte- 
ment rationnel.  L'essentiel  ici,  c'est  que  l'on  comprenne 
bien  que  la  pensée  n'est  pas^tout  le  moi,  puisque  l'unité 
et  la  permanence  sont  des  caractères  rationnels  qu'elle 
repousse,  tandis  que  l'autre  partie  du  moi  les  appelle. 
Mais  comment  les  appelle-t-il?  Est-ce  comme  moi  ab- 
strait et  mort,  ou  comme  moi  concret  et  vivant,  quoique 
déjà  en  face  de  ce  non-moi  si  intime  qu'on  appelle  la 
pensée,  et  qu'il  croit  faussement  pouvoir  détacher  de" 
lui-même  sans  périr?  C'est  comme  moi  vivant  :  l'unité 
et  la  permanence  n'ont  de  sens  et  de  valeur  que  par  op- 
position aux  caractères  de  la  pensée  même,  la  multi- 
plicité et  le  changement. 

Nous  ne  confondons  pas  du  reste  les  caractères  du 
sujet-moi,  pris  abstractivement ,  avec  ce  sujet-moi  lui- 
même.  Rien  donc  de  réel  en  lui  qui  s'appelle  l'unité  et 
la  permanence  :  ce  sont  là  des  attributs  externes,  résul- 
tant d'une  opposition. 

La  qualité  même  de  sujet,  subjectum,  subjacens,  est 
encore  un  attribut  externe,  une  manière  de  concevoir  le 
sujet,  qui  n'en  constitue  pas  la  réalité.  Jusqu'ici  nous 
ne  tenons  pas  encore  Têtre  du  moi  :  il  recule  incessam- 
ment devant  notre  analyse  ;  il  se  laisse  dépouiller  suc- 
cessivement de  toutes  ses  déterminations  empiriques  et 
rationnelles ,  et  comme  s'il  craignait  une  souillure  au 
contact  de  la  pensée  qui  cherche  à  le  posséder,  il 
laisse  pour  ainsi  dire  les  lambeaux  de  ses  vêtements 
entre  les  mains  de  cette  pensée  investigatrice. 

Déjà,  nous  le  savons,  il  ne  nous  reste  plus  à  atteindre 
qu'une  partie  du  moi ,  cette  partie  capable  de  penser, 
sans  doute,  mais  qui  ne  pense  plus.  N'importe ,  Tana- 
tomie  de  l'âme  est  comme  celle  du  corps.  r4'est  un 
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cœur  mort  qu'on  dissèque,  mais  on  apprend  cependant 
par  cette  inspection  de  la  mort  à  comprendre  la  vie.  On 
cherche  à  saisir  le  jeu  vivant  des  organes  dans  leur  or- 
ganisme méthodiquement  décomposé.  Poursuivons  donc, 
mais  en  comptant  tous  nos  pas,  en  les  assurant  par- 
faitement ;  en  les  marquant  chacun  pour  ainsi  dire  d'une 
borne,  tant  le  chemin  est  difficile  à  tracer  et  à  re- 
trouver. 

Nous  voilà  donc  en  face  du  sujet  pur,  qui  n'est  déjà 
plus  envisagé  dans  aucun  de  ses  rapports.  Qu'est-ce  que 
ce  sujet?  ou  plutôt  qu'est-ce  que  la  notion  de  ce  sujet? 
Connaissons-nous  ici  deux  choses  :  le  sujet  et  la  notion 
que  nous  en  avons?  Pour  ma  part,  je  ne  sais  du  sujet 
(qu'on  me  permette  cette  simple  expression  pour  plus  de 
brièveté)  que  la  notion  que  j'en  ai. 

Mais  alors  y  a-t-il  bien  certainement  ici  deux  choses, 
un  sujet  réel,  puis  la  notion  que  nous  en  avons?  La 
question  devient  pressante,  mais  la  réponse  n'est  pas 
plus  difficile  pour  autant.  Puisque  je  ne  sais  du  sujet 
que  la  notion  que  j'en  ai,  je  ne  connais  donc  de  lui  que 
cette  notion  même.  Je  ne  le  connais  donc  pas  autrement 
que  par  celte  notion  et  dans  cette  notion.  Je  ne  l'affirnoie 
donc  que  sur  la  foi  de  cette  notion;  il  n'est  donc  rien 
pour  moi  de  connu  comme  distinct  de  cette  notion;  car, 
—  et  ceci  est  de  la  plus  haute  importance, — cette  notion 
a  pour  caractère  d'objectiver  le  sujet,  de  le  mettre  pour 
ainsi  dire  en  dehors  d'elle,  de  lui  donner  l'être  à  mes 
yeux,  et  de  me  le  présenter  cependant  comme  en  étant 
indépendant.  C'est  elle  qui  le  constitue  pour  ma  raison, 
puisque  je  ne  connais  de  lui  qu'elle-même,  et  cepen- 
dant elle  se  présente  à  moi,  dans  le  premier  abord, 
comme  si  elle  était  au  contraire  produite  en  moi  par 
lui,  comme  si  elle  le  représentait  auprès  de  ma  raison. 

Mais  qu'on  y  pense,  et  l'on  verra  qu'alors   ixiême 
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qu'il  en   serait  ainsi,    c'est-à-dire   dans    Thypothèse 
où  la  notion  serait  consécutive  au  sujet,  et  comme  sa 
messagère  auprès  de  la  raison,  son  expression  même, 
nous  n'en  saurions  absolument  rien  encore  que  sur  la 
foi  même  de  cette  notion.  C'est  donc  cette  notion  qui 
nous  dit  tout  ce  que  nous  savons  du  sujet ,  et  qui  dès 
lors  nous  parle  à  elle  seule  d'objectivité,  de  réalité  ou  de 
substance,  etc.  On  comprend  donc  très  bien  ces  trois 
grands  faits  historiques  :  r  la  foi  apparente  du  sens 
commun  à  quelque  chose  qu'il  croit  connaître  par  le 
moyen  de  la  notion,  la  foi  à  un  sujet  en  soi  ;  T  la  néga- 
tion pure  et  simple  de  ce  sujet  par  des  philosophes  idéa- 
listes ;  3*"  cette  négation  déguisée  sous  prétexte  d'identité 
entre  le  sujet  et  l'idée,  par  des  réalistes  plus  récents. 

Nous  pensons  que  la  croyance  spontanée  du  sens  com- 
mun   serait  mal  comprise,  si   on  allait  jusqu'à  dire 
qu'il   prétend   connaître,  avoir  une  intuition  ration- 
nelle ou  perceptive  du  sujet,  suivant  qu'il  croirait  le 
concevoir  par  la  raison  ou  le  percevoir  par  la  con- 
science dans  toute  sa  pureté  ou  dégagé  de  ses  détermi- 
nations. Cette  croyance  n'est  pas  à  beaucoup  près  aussi 
explicite,  ni  aussi  analytique.  Le  sens  commun  a  la  no- 
tion de  quelque  chose  d'un  et  de  permanent  qui  pense, 
et  qu'il  appelle  moi.  Mais  ne  le  pressez  pas  davantage,  il 
ne   pourrait    vous   répondre    sans   philosopher,    sans 
perdre  son  caractère  spontané.  Le  sens  commun  n'a 
qu'un  degré  de  profondeur  déterminé,  au-dessous  du- 
quel on  ne  peut  être  ni  en  accord  ni  en  désaccord  di- 
rect avec  lui.  11  n'analyse  que  très  imparfaitement;  une 
foi  synthétique,  primitive,  voilà  son  caractère.  —  Ici 
donc  la  négation  du  sujet  pur,  sa  réduction  à  la  notion 
qui  le  donne ,  ou  sa  distinction  essentielle ,  sont  trois 
opinions    philosophiques  qui  s'agitent   réellement   en 
dehors  du  regard  et  de  l'affirmation  du  sens  commun. 
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II  y  a  bien  dans  Tobjet  de  cette  affirmation  un  quel- 
que chose  d  occulte ,  mais  pas  abstrait  cependant ,  qui 
ressemble  du  reste  au  sujet  qui  nous  occupe.  DemaD- 
dez-vous  maintenant  au  sens  commun  ce  qu'il  en 
sait  :  vous  n*en  obtiendrez  jamais  d'autre  réponse  que 
son  affirmation  première  ;  c'est  quelque  chose  dont  il 
ne  sait  rien  de  plus  que  cela  même,  c'est-à-dire  rien  de 
plus  que  Yidée  même  on  ne  peut  plus  vague  de  quelque 
chose.  Mais ,  je  le  demande ,  le  sens  commun ,  ainsi 
pressé ,  ne  pouvant  sortir  de  sou  idée,  de  cette  idée  à 
caractère  d'objectivité  ou  de  réalité ,  ne  témoigne-t-il 
pas  hautement  en  faveur  de  l'opinion  précédemment 
émise  :  que  nous  ne  savons  du  sujet  dont  il  s'agit  que  la 
notion  même  que  nous  en  avons,  avec  son  sens  ou  son 
caractère  cognitif  ou  objectif? 

Quel  sera  donc  notre  dernier  mot  sur  le  sujet  abstrait 
du   moi?  et  qu'en  savons-nous  certainement?  —  Le 
voici.  Nous  ne  dirons  pas  avec  les  derniers  idéalistes  de 
l'Allemagne  qu'il  y  a  identité  entre  le  sujet  et  sa  notion, 
ou  en  général  entre  l'être  et  la  pensée,  car  l'identité 
suppose  encore  une  sorte  de  dualité,  lorsqu'elle  est  qua- 
litative. Nous  ne  dirons  pas  davantage  que  l'identité  est 
quantitative,  et  par  conséquent  que  l'être  n'est  rien,  que 
l'idée  est  tout  ou  réciproquement.  Enfin  nous  ne  reste- 
rons ni  dans  le  vague  ou  le  jour  illusoire  et  faux  du  sens 
commun.  Mais,  fidèle  au  résultat  de  l'analyse  labo- 
rieuse et  complète  qui  précède ,  nous  nierons  que  la 
question  de  la  distinction  et  du  rapport  entre  le  sujet- 
moi,  et  la  notion  de  ce  sujet,  entre  l'être  et  la  pensée  en 
général,  puisse  être  faite  raisonnablement,  et  nous  con- 
damnerons comme  téméraire  ou  comme  absurde  toute 
solution  positive. 

En  deux  mots  :  si  l'on  parle  d'un  sujet  capable  de 
penser,  distinct  de  la  simple  notion  que  nous  en  avons, 
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on  ne  sait  de  quoi  l'on  parle,  et  l'on  ne  peut  pas  plus 
nier  qu'affirmer,  pas  plus  affirmer  que  nier.  Si  l'on 
parle  au  contraire  de  la  notion  même  du  sujet  pensant, 
du  moi^  cette  notion  est  un  produit  spontané  de  la  rai- 
son, que  la  réflexion  prend  volontiers,  mais  mal  à  pro- 
pos, pour  une  entité,  pour  un  objet. 

Ainsi  la  question  du  subjectif  et  de  l'objectif,  de  l'idée 
et  de  l'être,  entendue  de  la  sorte,  ne  peut  raisonnablement 
se  poser.  Le  subjectif  est  tout  ici  :  il  est  les  deux  termes 
de  la  conclusion.  Prouver  qu'il  en  est  ainsi,  c'est  don- 
ner à  la  question  toute  la  solution  dont  elle  est  suscep- 
tible sans  sortir  des  bornes  de  la  certitude,  et  sans  va- 
guer dans  les  espaces  imaginaires  de  la  métaphysique. 
—  C'est  ce  qui  nous  reste  à  faire. 

Mais  il  faut  bien  noter  une  chose  :  nous  ne  blâmons 
coDGime  un  non-sens  la  distinction  dont  il  s'agit,  que 
sous  le  rapport  ontologique  radical  qui  nous  occupe,  el 
nullenaent  sous  aucun  autre.  Cette  distinction  est  pleine 
de  justesse,  de  vérité  et  de  clarté  à  tous  les  autres  points 
de  vue,  et  l'usage  ne  peut  qu'en  être  approuvé. 

Demandons-nous  donc  maintenant  le  sens  de  cette 
question  :  N'y  a-t-il  pas  en  moi  un  être  ,  un  sujet 
universellement  déterminé,  comme  tous  les  sujets  pos- 
sibles ,  qui  correspond  réellement ,  immédiatement  à 
ridée  que  j'en  ai?  La  réponse  à  cette  question  comporte 
plusieurs  considérations. 

1**  Je  ne  suis  conduit  à  me  poser  cette  question  que 
par  la  fiction  même  d'un  semblable  sujet  :  la  question 
est  donc  à  elle  seule  une  espèce  de  contradiction  qui  con- 
siste à  dire  :  Ce  que  j'imagine  est-il  réel?  Ce  qui  n'est 
que  dans  mon  esprit  est-il  ailleurs? 

2"*  Il  s'agirait  donc  avant  tout  de  savoir  de  quel  droit 
je  fais  cette  fiction,  pour  me  demander  ensuite  si  elle 
est  légitime.  Si  elle  est  faite  en  moi  par  un  acte  spon- 
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tané  de  mon  imagination,  elle  n*a  pas  besoin  d'être  légi-  1 
timée  comme  fait,  pas  plus  que  celle  qui  consiste  à  ob-  ' 
jectiver  les  odeurs,  les  couleurs,  etc.  ;  il  était  bon  qu'il 
en  fût  ainsi  sans  doute,  et  Ton  peut  même  expliquer  les 
divers  moments  de  celte  illusion;  mais  il  n*est  plus  per- 
mis ,  dès  que  Tillusion  est  découverte ,  de  la  prendre 
pour  autre  chose  que  ce  qu'elle  est  réellement.  —  Si  au 
contraire  cette  fiction  est  Fœuvre  de  la  réflexion,  si  elle 
est  un  artifice  de  la  pensée  scientifique,  le  sens  commun 
n'en  est  plus  responsable  en  aucune  manière ,  et  dût- 
elle  lui  être  imputée,  il  suffirait  encore  qu'elle  ne  fût  en 
rien  nécessaire  pour  qu'elle  ne  pût  avoir  l'autorité  du 
vrai. 

3*  Nous  avons  beau  nous  efforcer  d'appliquer  noire 
pensée  à  des  connaissances  particulières,  nous  ne  ju- 
geons toujours  qu'à  la  condition  d'abstraire  et  même 
de  généraliser.  Les  idées  :  un  sujet,  un  être,  ont  l'air 
d'être  particulières;  et  cependant  elles  sont  générales 
l'une  et  l'autre.  Celles-ci  même  :  ce  sujet,  cet  être  par- 
ticulier, sont  générales  encore,  car  il  y  a  dans  l'adjectif 
démonstratif  un  caractère  général ,  celui  d'indiquer  la 
particularité  dans  tous  les  cas  oti  il  est  employé.  11  en 
est  de  même  à  plus  forte  raison  de  l'idée  de  sujets  qui 
est   une  abstraction.  En  vain  la  restreint-on  par  les 
idées  accessoires  ce,  particulier,  mon,  etc.,  elle  reste  tou- 
jours une  abstraction.  Telle  est  la  vertu  des  signes  ana- 
lytiques de  la  pensée ,  qu'ils  conservent  à  chaque  idée 
qu'ils  expriment  un  caractère  abstrait,  tout  en  les  grou- 
pant pour  en  faire  des  jugements  ou  des  synthèses. 

Si  donc  l'idée  générale  de  sujet  ne  répond  à  rien  de 
réel,  peu  importe  qu'elle  entre  en  composition  ai^ec 
d'autres  idées,  elle  ne  sera  jamais  une  réalité.  11  en  est 
ici  comme  dans  les  connaissances  expérimentales.  Si, 
par  exemple,  l'homme  en  général  n'existe  pas,   il  n'^ 
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aura  pas  plus  dans  un  homme  déterminé  ^  quelque 
chose  de  réel  qui  sera  Thomme,  que  dans  Thomme  en 
général.  Ce  n'est  pas  l'homme  qui  existe  dans  chaque 
homme  :  ce  sont  les  qualités  très  circonstanciées  (et 
non  prises  arbitrairement)  dont  l'entendement  a  com- 
posé, à  l'aide  de  l'abstraction,  de  la  comparaison  et  de 
la  généralisation,  l'idée  générale  d'homme.  De  même  le 
sujet  pensant  n'existe  pas  plus  en  moi  qu'il  n'existe  en 
général  ;  mais  ce  qui  existe,  ce  qui  est  un  fait  du  moins, 
c'est  ma  pensée,  la  conscience  que  j'en  ai,  la  notion  de 
l'unité  de  cette  conscience,  et  la  notion  de  sujet  ou 
d'être  à  laquelle  cette  pensée,  cette  conscience  sont  rap- 
portées. —  Notez  que  je  dis  :  notion  de  sujet,  et  non  : 
sujet. 

11  ne  faut  donc  pas  demander  ce  que  c'est  que  ce 
sujet  ;  car  de  deux  choses  l'une  :  ou  la  question  porte 
sur  la  notion,  et  alors  on  demande  ce  qu'on  sait  déjà  et 
qu'on  semble  ignorer  ;  —  ou  bien  au  contraire,  faisant 
abstraction  de  cette  notion,  la  question  porte  sur  autre 
chose  que  la  notion ,  et  alors  on  demande  ce  que  c'est 
qu'une  chose  dont  ou  n'a  pas  la  moindre  idée.  C'est 
donc  comme  si  l'on  disait  :  Une  chose  dont  je  n'ai  pas 
la  moindre  idée  existe-t-elle?  Qu'est-ce  qu'une  chose 
qui  n'est  peut-être  pas  une  chose,  dont  je  ne  sais  abso- 
lument riep,  pas  même  si  elle  existe,  et  qui  par  consé- 
quent n'existe  peut-être  pas  ?  Quelles  sont  les  manières 
d'être   de  ce  qui  n'a  pas  même   un   commencement 
d'existence  dans  ma  pensée?  Quelles  idées  puis-je  me 
faire  de  ce  dont  je  n'ai  pas  d'idées?  —  Voilà,  si  je  ne 
me  trompe ,  des  questions  absurdes ,  et  qu'il  n'est  plus 
pernais  de  faire  dès  qu'on  les  comprend.  Eh  bien,  c'est 
à  ces  questions  que  revient  celle  de  l'existence  et  de  la 
nature  de  l'objectif  pris  en  soi. 

Nous  croyons  donc  avoir  pu  dire  avec  raison  qu'une 
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semblable  question  n'a  pas  de  sens,  et  ne  peut  pas  être 
posée  dès  qu'elle  est  comprise  ;  que  toute  la  réponse 
raisonnable  à  y  faire,  c  est  d'en  montrer  Tabsurdité  par 
ranalyse  du  simple  énoncé. 

Si  cependant  Ton  persistait  à  donner  une  entité  à  la 
notion  de  sujet-moi,  nous  ne  pourrions  nous  empêcher 
de  penser  que  c'est  là  une  affirmation  injustifiable; 
qu'en  tout  cas  il  a  existé  à  toutes  les  époques  de  la  phi- 
losophie de  trop  nombreuses  et  trop  imposantes  protes- 
tations contre  le  réalisme  pour  qu'une  semblable  thèse 
doive  passer  pour  une  vérité  certaine.  Il  faudrait  au 
moins  savoir  douter.  C'est  le  dogmatisme  excessif  qui  a 
engendré  le  scepticisme.  La  seule  chose  que  nous  ne  sa- 
chions pas,  dit  Rousseau,  c'est  d'ignorer  ce  que  nous  ne 
pouvons  savoir.  Ancillon  a  dit  à  peu  près  la  même 
chose  :  La  philosophie  dogmatique  a  enfanté  le  scepti- 
cisme, qu'une  raison  à  la  fois  solide  et  modeste  etl 
peut-être  prévenu.  Ce  n'est  donc  pas  en  prétendant  sa- 
voir ce  que  nous  ne  savons  réellement  pas,  quelque  habi- 
leté qu'on  puisse  mettre  à  soutenir  ces  prétentions, 
qu'on  établira  la  paix  en  philosophie ,  qu'on  se  ralliera 
du  moins  les  esprits  sérieux  et  profonds  :  il  faut  bien 
plutôt  savoir  abandonner  franchement  à  l'ignorance  ou 
au  doute  ce  qui  leur  revient  légitimement.  Ce  n'est  pas 
là  faire  la  part  au  scepticisme^  ou ,  s'il  en  était  ainsi, 
c'est  qu'il  faudrait  la  lui  faire.  Le  même  homme  qui  a 
dit  qu'on  ne  la  lui  fait  pas ,  Royer-CoUard,  n'a  pas  cru 
être  trop  libéral  envers  lui,  en  disant  que  la  science  de 
l'esprit  humain  aura  été  portée  au  plus  haut  degré  de 
perfection  qu'elle  puisse  atteindre,  quand  elle  nous  mè- 
nera puiser  l'ignorance  à  la  source  la  plus  élevée.  11  n'î 
a  scepticisme  que  lorsqu'on  prétend  faussement  ignorer 
ce  qu'on  sait ,  ou  devoir  douter  de  ce  dont  on   est 
certain. 
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Nous  repoussons  donc  le  reproche  de  scepticisme; 
car  nous  admettons  la  pleine  certitude  de  tous  les  faits 
internes,  ainsi  que  toutes  les  conceptions  qui  s'y  appli- 
quent, et  le  caractère  objectif  de  chacune  d'elles,  tel  qu'il 
s'offre  au  sens  commun  et  qu'il  est  connu  (sinon  cru)  par 
lui.  Mais  nous  professons  la  plus  parfaite  ignorance  sur 
tout  le  reste.  Noug  ne  nions  rien,  nous  ne  pouvons  rien 
nier  évidemment  de  ce  dont  nous  n'avons  nulle  idée. 
Reconnaître  la  nature  idéelle  des  connaissances  hu- 
maines, leurs  limites,  ce  n'est  pas  sortir  des  faits;  c'est 
au  contraire  les  confesser. 
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Pour  ne  pas  séparer  des  matières  qui  se  tiennent  inti- 
mement, nous  mettrons  ici.  puisque  nous  le  pouvons, 
sans  étendre  démesurément  le  volume,  ce  qui  est  relatif 
à  Therméneutique,  contrairement  à  nos  prévisions  des 
dernières  lignes  de  la  page  241 . 


De  l'Herméneutique,  ou  interprétation  des  auteurs. 

C*est  encore  une  manière  de  découvrir  par  soi-même 
la  vérité  que  de  savoir  la  cliercher  et  la  démêler  de 
Terreur  qui  peut  Ty  accompagner,  dans  les  enseigne- 
ments parlés  ou  écrits  que  nous  recevons  des  autres 
hommes.  Nous  sommes  obligés  de  faire  alors  un  usage 
plus  sévèrement  critique  de  notre  raison  que  dans  Tin- 
terprétalion  delà  nature,  parce  que  les  hommes  peuvent 
ou  se  tromper  ou  mentir,  deux  chances  d  erreur  aux- 
quelles nous  ne  sommes  pas  exposés  quand  nous  n'avons 
affaire  qu'aux  choses. 
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L*herméneutique  est,  comme  le  mot  Tindique,  Tart 
de  l*inlerprélation  en  général.  Celle  des  monuments 
historiques,  des  témoignages  écrits  en  particulier,  n'en 
est  qu'une  partie.  Nous  nous  en  tiendrons  aux  géné- 
ralités. 

Pour  entendre  un  auteur,  il  faut  :  connaître  parfaite- 
ment la  langue  dans  laquelle  il  écrit;  se  procurer,  au- 
tant que  possible,  les  éditions  ou  les  manuscrits  les  plus 
corrects. 

Si  les  originaux  n'existent  plus,  on  doit  remonter  aux 
sources  les  plus  voisines,  mais  sans  admettre  légère- 
ment tout  ce  qui  nous  est  transmis  par  un  canal  indirect. 
Il  faut  voir  si  Fauteur  qui  nous  sert  d'intermédiaire 
avait  ou  n'avait  pas  la  connaissance  de  la  chose,  l'esprit 
de  discernement  et  de  critique,  etc.  —  On  ne  doit  pas 
donner  une  foi  facile  aux  syncrétistes,  aux  apologistes, 
aux  polygraphes,  aux  érudits  de  profession,  ni  à  tout 
écrivain  qui  a  dû  lire  un  auteur  avec  l'intention  d'y 
trouver  un  argument,  ou  qui  n'y  a  dû  voir  qu'une 
simple  opinion,  sans  se  proposer  de  la  juger  par  rapport 
à  l'ensemble  de  l'ouvrage,  surtout  s'il  ne  rapporte  pas 
textuellement  le  passage  cité. 

Pour  lire  avec  esprit  de  critique  l'histoire  d'une 
science,  celle  de  la  philosophie  par  exemple,  il  faut  être 
versé  dans  cette  science;  autrement  on  se  trouve  étran- 
ger au  langage  technique  général,  et  à  celui  qui  pour- 
rait être  particulier  à  l'auteur. 

Mais  on  doit  bien  se  garder  de  croire  que  les  auteurs 
que  l'on  critique  aient  dû  avoir  nos  opinions  ou  celles 
de  nos  maîtres.  11  faut  éviter  aussi  de  chercher  trop  avi- 
dement dans  leurs  écrits  des  arguments  en  faveur  de 
nos  doctrines,  parce  qu'il  est  trop  difficile  d'être  sévère 
contre  un  violent  désir,  et  de  ne  pas  prendre  l'appa- 
rence pour  la  réalité.  C'est  aussi  une  mauvaise  disposi- 
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tion  pour  entendre  un  écrivain  que  Tintention  de  le 
trouver  toujours  en  défaut.  Cette  disposition  n*est  pas 
moins  propre  que  la  précédente  à  nous  éloigner  de  la 
vérité,  et  peut,  de  plus,  conduire  à  des  jugements  in- 
justes. 

Pour  entendre  parfaitement  un  auteur,  il  ne  suffit  pas 
toujours  de  s*en  tenir  à  ses  écrits;  souvent  il  convient  de 
remonter  aux  doctrines  qui  ont  précédé  la  sienne,  dont 
il  a  été  imbu,  qu'il  suppose  connues,  qu'il  sous-entend 
par  conséquent^  et  auxquelles  il  fait  allusion.  Et  comme 
un  écrivain  ne  fait  quelquefois  qu'entrevoir  une  vérité 
qu'un  autre  vient  ensuite  féconder  et  développer,  ou  ne 
fait  qu'établir  des  principes  dont  plus  tard  les  consé- 
quences seront  déduites,  les  auteurs  subséquents  sont 
souvent  aussi  très  utiles  pour  entendre  ceux  qui  les  ont 
précédés,  et  pour  saisir  toute  la  portée  de  leur  doctrine. 

Ce  que  nous  disons  la  de  plusieurs  auteurs  peut  se 
dire  d'un  seul,  soit  quant  à  l'ensemble  de  ses  écrits,  soit 
quant  aux  différents  passages  de  ces  mêmes  écrits.  C'est 
ce  que,  les  jurisconsultes  romains  exprimaient  à  peu 
près  en  ces  termes  :  pour  bien  entendre  une  loi,  il  faut 
la  connaître  complètement.  C'est  surtout  aux  principes 
qu'il  faut  s'attacher  ;  le  moyen  le  plus  expéditif  et  le  plus 
sûr  de  saisir  l'essentiel  d'une  doctrine,  c'est  d'en  com- 
prendre l'ensemble,  et  de  ne  pas  se  laisser  abuser  par 
les  conséquences  à  déduire  de  ces  principes,  quand  l'au- 
teur n'en  voit  pas  la  portée,  ou  qu'il  est  inconséquent. 

11  ne  faut  pas  confondre  la  doctrine  de  l'auteur  avec 
une  doctrine  qu'il  ne  fait  que  rapporter,  souvent  même 
pour  la  réfuter  ;  cette  confusion  est  dangereuse  surtout 
dans  les  écrits  dialogues,  tels  que  ceux  de  Platon,  et 
plusieurs  traités  de  Cicéron. 

Si  un  écrivain  en  cite  ou  en  traduit  un  autre,  il  ne 
faut  pas  croire  facilement  le  premier  sur  parole,  surtout 

19* 
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si  son  intention  est  de  le  réfuter.  Il  est  donc  prudent  de 
recourir  à  Toriginal  et  même  de  ne  pas  le  juger  d'après 
un  passage  isolé. 

11  faut  être  surtout  d'une  réserve  extrême  dans  Tinter- 
prétation  des  auteurs  qui  ont  eu  deux  doctrines,  Tune 
exotérique  ou  publique,  l'autre  ésotérique  ou  secrète.  — 
On  ne  peut  raisonnablement  juger  l'auteur  que  sur  la 
connaissance  de  celte  dernière,  que  nous  ne  pouvons 
cependant  connaître  que  d'une  manière  conjecturale, 
ou  par  les  révélations  indiscrètes  d'un  disciple  affidé, 
dont  il  faut  encore  se  défier  par  là  même  qu'il  est  indis- 
cret, soit  qu'il  veuille  calomnier  son  maître,  soit  qu'il 
veuille  lui  donner  de  l'importance,  ou  s'en  donner  à 
lui-même. 

Un  écrivain,  même  un  homme  de  génie,  est  toujours, 
plus  ou  moins,  l'effet  de  la  civilisation  de  son  pays  et  de 
son  époque  :  il  faut  donc  nécessairement,  pour  bien 
juger  de  ses  opinions,  connaître  l'histoire  de  son  siècle, 
surtout  l'histoire  littéraire  et  morale.  —  Utilité  de  l'his- 
toire civile  dans  l'histoire  de  la  philosophie. — Et  comme 
les  langues,  les  mots  ont  aussi  leur  histoire,  c'est-à-dire 
leurs  vicissitudes,  il  importe  de  bien  connaître  les  diffé- 
rents sens  d'un  mot,  suivant  les  différents  temps,  et 
surtout  le  sens  qu'on  y  attachait  du  temps  de  l'écrivain 
qu'il  s'agit  d'interpréter  (1). 

Même  observation  quant  à  la  religion,  à  l'éducation,  à 
la  vie  privée  et  publique  d'un  auteur.  —  Utilité  de  la  bio- 
graphie dans  l'histoire  des  sciences,  surtout  des  sciences 
morales. 

S'il  y  a  plusieurs  manières  d'entendre  un  passage,  il 
faut,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  s'en  rapporter 
plutôt  à  celui  qui  connaît  le  texte,  qu'à  celui  qui  ne 

(1)  Voir  Genoyefli,  Delta  logica,  p.  30  et  suiv.;  p.  S46  et  suiy. 
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peut  lire  qu'une  version;  —  à  celui  qui  entend  la  ma- 
tière plutôt  qu'à  celui  qui  n'entend  que  la  langue;  —  à 
celui  qui  entend  la  matière  et  la  langue  plutôt  qu'à  celui 
qui  n'entend  que  l'une  ou  l'autre  ;  —  à  un  disciple 
plutôt  qu'à  un  homme  étranger  à  l'auteur  qu'il  s'agit 
d'interpréter. 

Un  passage  doit  s'expliquer  dans  le  sens  naturel,  à 
moins  d'un  forte  raison  pour  lui  donner  un  sens  dé- 
tourné. —  Le  sens  naturel  est  celui  que  l'on  donne 
ordinairement  aux  mots  vulgaires  ou  scientifiques. 

11  faut  expliquer  un  auteur,  autant  que  possible,  par 
lui-même;  se  composer,  à  cet  effet,  un  lexique  de  sa 
terminologie  ;  examiner  quels  rapports  naturels  existent 
entre  le  sujet  et  l'attribut  d'une  proposition.  Quand  on 
saura  ainsi  ce  que  l'auteur  devait  dire,  on  ne  sera  sans 
doute  pas  loin  de  savoir  ce  qu'il  a  dit  en  effet. 

On  doit  éviter  de  torturer  le  sens  de  l'auteur,  pour 
le  soumettre  à  son  propre  sens  (le  sens  de  l'interprète), 
celui-ci  ne  devant  point  servir  de  règle,  non  plus  qu'au- 
cun autre.  A  combien  de  conjectures  et  d'hypothèses 
ne  sont  pas  livrés  la  plupart  des  interprètes  du  droit 
romain,  pour  rétablir  ce  qu'ils  appelaient  la  leçon  des 
textes  !  Holoander  a  tellement  multiplié  ses  corrections 
dans  les  Pandectes,  qu'on  ne  peut  affirmer,  dit  Ménage, 
s'il  n'a  pas  été  plus  nuisible  qu'utile  à  la  jurisprudence. 
—  Une  foule  de  corrections  et  de  leçons,  adoptées  par 
Cujas,  ont  été,  depuis  lui,  rejetées.  —  Rien  de  plus 
téméraire,  en  général,  que  les  corrections  de  Noodt  et 
du  président  Faber.  —  Enfin  les  Godefroy,  les  deux 
plus  grands  génies  qui  aient  éclairé  la  jurisprudence, 
ont  laissé  échapper  peu  de  textes  du  droit  romain  sans 
offrir  des  conjectures  nouvelles.  (Mailher  de  Chassât, 
Traité  de  r interprétation  des  lois^  p.  89.) 

Il  ne  faut  pas  vouloir  porter  plus  de  lumière  ni  plus 
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de  vérité,  dans  les  écrits  des  autres,  qu'ils  n'en  sont 
susceptibles  ou  qu'il  n'y  en  a  réellement.  Si  l'on  sup- 
pose que  les  auteurs  se  sont  toujours  bien  compris, 
qu'ils  ne  se  sont  jamais  trompés,  jamais  contredits,  c'est 
une  erreur,  bien  que  le  contraire  soit  cependant  la  pré- 
somption légitime  pour  chaque  passage  en  particulier  ; 
mais  ce  n'est  qu'une  présomption. 

Pour  bien  comprendre  un  auteur,  il  faut  le  lire  con- 
venablement; c'est-à-dire  :  avec  attention  ;  — continue- 
ment,  sans  perdre  de  vue  une  première  opinion  essen- 
tielle à  connaître  pour  l'intelligence  de  ce  qui  suit  ;  — 
ne  pas  trop  lire  à  la  fois;  —  méditer  ce  qu'on  lit  ;  —  ne 
pas  trop  lire,  dans  le  môme  temps,  d'autres  livres  trai- 
tant de  matières  tout  opposées,  et  encore  moins  des 
livres  qui  traitent  de  la  même  matière,  mais  tout  diffé- 
remment; —  se  passer  de  commentaires  autant  que 
possible,  c'est-à-dire  tâcher  de  faire  soi-même  son 
commentaire  ou  plutôt  le  tirer  de  l'auteur  lui-même. 

Pour  éclaircir  un  passage,  il  faut  savoir  :  quels  sont 
les  mots  sur  lesquels  porte  principalement  l'obscurité 
(même  chose  pour  les  propositions   et  les  raisonne- 
ments) ;  leur  donner  d'abord  un  sens  provisoire,  celui 
qui  semble  le  plus  naturel,  ou  qui  résulte  le  plus  natu- 
rellement du  reste  de  la  phrase  et  de  ses  rapports  avec 
ce  qui  précède  et  ce  qui  suit  ;  —  remarquer  soigneuse- 
ment si  ces  mots  sont  toujours  employés  dans  le  nnême 
sens  ou  dans  un  sens  différent,  dans  d'autres  endroits, 
par  le  même  auteur;  —  si  ces  mots  ont  plusieurs  sens 
dans  le  langage  de  l'auteur,  bien  retenir  la  première 
signification  claire  qu'on  leur  a  reconnue;  —  s'il  y  a 
plusieurs  significations  également  claires,  les  comparer, 
entre  elles,  voir  celle  qui  revient  le  plus  souvent,  dans 
quel  cas  ;  et  voir  si  elle  s'adapte  au  passage  en  question  ; 
si  elle  ne  peut  convenir,  en  essayer  une  autre,  et  ainsi 
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de  suite;  —  enfin,  si  Finterprélation  n'est  pas  certaine, 
la  tenir  pour  douteuse. 

Outre  ces  règles  générales  de  critique,  il  en  est  de 
spéciales  pour  les  anciens  manuscrits.  Tout  ce  qui  pré- 
cède l'invention  de  l'imprimerie,  surtout  à  l'époque  et 
chez  les  peuples  oti  Ion  ne  ponctuait,  ni  n'accentuait, 
offre  bien  moins  de  garanties  que  les  ouvrages  qui  nous 
sont  venus  après  cette  admirable  découverte,  et  cela, 
toutes  choses  égales  du  reste  :  en  raison  du  moindre 
nombre  de  manuscrits  à  coUationner ;  —  de  la  plus 
grande  facilité  qu'on  avait  de  retrancher  ou  d'ajouter 
impunément  à  un  ouvrage  que  l'on  ne  faisait  transcrire 
ou  que  Ton  ne  transcrivait  que  pour  soi  ;  —  du  plus 
grand  nombre  d'incorrections  qui  s'y  rencontrent  ;  — 
plus  ou  moins  d'instruction  ou  de  critique  de  ceux  qui, 
les  premiers,  les  ont  dictés,  écrits  et  publiés. 

Le  défaut  de  ponctuation,  les  abréviations,  les  conti- 
guités  de  mots  différents,  la  séparation  des  syllabes  d'un 
même  mot,  ont  dû  être  de  fréquentes  occasions  d'er- 
reur. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  se  rapporte  inclusi- 
vement à  l'écriture  alphabétique. 

S'il  s'agissait  de  caractères  symboliques  ou  hiérogly- 
phiques, etc.,  il  faudrait  prendre  beaucoup  d'autres 
précautions. 
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BMMii  d'une  claMifleation  des  Caiiégorïe»^  on  Coiic«ptl«iiB 
premières  et  fondamentales* 

!'•  Classe.  Forme  mathématique  propre  aux 

phénomènes  externes Etendue, 

a)  Concrète    ou   phénoménale  :    forme,  l  Corps. 
limite,  fini  ;  —  plein,  divisible,  multiple.  )  Lieux. 

b)  Abstraite  ou  purement  intelligible  :  in- 
forme (sans  forme),  illimité,  infini;  — 

vide  ;  —  indivisible,  unique Espace. 

2*  Classe.  Forme  mathématique  propre  aux 

phénomènes  internes Durée. 

a)  Concrète  :  succession,  limitation;  passé, 
présent,  futur;  plein;  divisible,  multi- 
ple, finie Moments. 

b)  Abstraite  :  continue  ;  vide  ;  indivisible, 
unique  ;  infinie Temps. 

3«  CussE.  Forme  mathématique  commune  aux 

deux  ordres  de  phénomènes Quantité. 

a)  Concrète  :  extensive,  protensive,  inten- 
sive, numérique,  déterminée  chacune.  .  Fini. 

b)  Abstraite  :  extensive,  protensive,  etc.,  1  Indéfini. 
indéterminée  chacune,  en  possibilité  .  .  )  Infini. 

4*  Classe.  Forme  dynamique  propre  aux  phé- 
nomènes externes Force. 
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a)  Concrète  :  puissance,  résistance  ;  action 
et  réaction;  égalité,  équilibre,  repos; 
inégalité,  mouvement,  direction,  vitesse.  Corps, 

b)  Abstraite  :  possible,  indéfinie  en  nature 

et  en  degrés Matière, 

»•  Classe.  Forme  dynamique  propre  aux  phé- 
nomènes internes.  Cause  spontanée  ou 
proprement  dite  ;  cause  libre Came, 

a)  Concrète  :  capacité,  faculté;  con- 
science   Moi, 

b)  Abstraite  :  puissance  indéfinie,  incon- 
science   .  Ame, 

%•  Classe.  Forme  dynamique   commune  aux 

deux  ordres  de  phénomènes Puissance. 

a)  Concrète:  efficace,  inefficace:  existence  j  r^i^tence 
(phénoménale),  non.existence(phénomé.     pfon-exisience. 
nale) ) 

b)  Abstraite  :  capable,  incapable j  j^p^^^J^^ 

!•  Classe.  Forme  ontologique  commune  aux 

deux  ordres  de  phénomènes Etre. 

a)  Concrète,  substance  qualifiée,  ou  qualité 
substantifiée Réalité, 

b)  Abstraite  :  substance  non  qualifiée,  ou 

qualité  non  substantifiée Noumène, 

8*  Classe.  Forme  logique  commune  aux  deux 

ordres  de  phénomènes Généralité. 

a)  Concrète  :  espèces  et  genres  coordonnés 

{in  ré) Classe, 

b)  Abstraite  :  espèces  et  genres  isolés  (m 

se) Universaux, 

9*  Classe.  Forme  logique  commune  aux  uni- 

.  versaux  dans  le  jugement Relation. 

a)  Concrète:  Convenance  ou  disconvenance  j  Affiliation 
défait;  existence  (logique),  non-existence  |  ^y^^^j^^ 
(logique),  jugements  a  posteriori .  .  .  .  )      ^ 

b)  Abstraite:  convenance  ou  disconvenance  i  Possibilité. 
de  droit  :  jugements  a  priori S  Nécessité. 
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10«  Classe.  Forme  logique  commune  aux  juge- 
ments dans  le  raisonnement Rapport. 

a)  Concrète  :  intuition,  perception  ;  indue-  \  Evidence. 
tion,  analogie .  .  .  )  Probabilité. 

b)  Abstraite  :  déduction,  sa  nécessité  lo- 
gique    Certitude, 

H*  Classe.  Forme  logique  commune  aux  juge- 
ments et  aux  raisonnements Vérité. 

a)  Concrète  :  matière  er  forme Science. 

b)  Abstraite  :  forme  pure Logique. 

12»  Classe.  Forme  logique  commune  aux  per- 
ceptions, aux  notions,  aux  jugements  et 

aux  raisonnements  (connaissances  spé- 
culatives)   Spéculation. 

a)  Concrète  :  la  pensée  et  son  objet.  •  .  .  Connaissance. 

b)  Abstraite  :  pensée  pure  ou  considérée 

sans  objet Pensée. 

13*  Classe.  Forme  pragmatique  de  la  spécula- 
tion  Utilité. 

a)  Concrète  :  utilité  immédiate  et  déter- 
minée  Jouissance. 

b)  Abstraite  :  utilité  médiate  et  indéter- 
minée  Bien. 

14*  Classe.  Forme  jundiçM^  de  la  spéculation.  Justice. 

a)  Concrète  :  dans  les  lois  et  les  coutumes, 

droit  (positif) Droit. 

b)  Abstraite  :  dans  Tidée Equité. 

i5«  Classe.  Forme  morak  de  la  spéculation  .  .  Devoir. 

a)  Concrète  :  matière  et  forme  réunies  dans 

la  pratique,  bien  moral Fin-devoir. 

b)  Abstraite  :  matière  et  forme  en  idées 
(perfection  morale) Sainteté. 

i6*  CussE.  Forme  commune  à  tous  les  ordres 

pratiques Finalité. 

a)  Concrète  :  rapport  déterminé  de  moyens 

et  de  fins Ectype. 

b)  Abstraite   :    rapport    indéterminé    de 
moyens  et  de  fins Type. 

!?•  Classe.  Forme  esthétique  commune  aux 

ordres  spéculatifs  et  pratiques Ordre. 
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a)  Concrète  :  nature,  science,  art Beauté. 

b)  Abstraite  :  prototype  de  ce  qui  est  à  sa- 
voir ou  à  faire Idéal 

18*  Classe.  Forme  indéterminée,  où  toute  dis- 
tinction de  chose  et  d'idée  disparaît .  .  .  Absolu. 

a)  Concrète  :  par  la  dépendance  respective 
de  ses  aspects,  positif  et  négatif,  la  diver- 
sité réelle  (de  choses)  se  résout  en  .  .  .  Réalité  (absoUu). 

b)  Abstraite  :  la  diversité  formelle  (d'idée), 
se  constituant  respectivement  par  le  po- 
sitif et  le  négatif,  se  résout  en Idée  (absolu). 

Et  comme  la  réalité  n'est  pour  nous  que  son  idée,  le  système 
dç  l'absolu  est  un  idéalisme  absolu. 

Ce  tableau  prêterait  à  de  nombreuses  observations,  trop  nom- 
breuses même  pour  que  nous  entreprenions  de  les  donner.  Ceux 
qui  ont  l'habitude  de  ces  sortes  de  spéculations  suivront  sans 
peine  le  fil  conducteur  de  notre  pensée.  Quant  aux  autres,  il 
faudrait  tout  un  long  chapitre  pour  essayer  seulement  de  le  leur 
mettre  en  main  et  de  l'y  maintenir.  Ces  développements  sont 
d'autant  moins  nécessaires  que  le  thème  qui  en  serait  l'objet  ne 
peut  guère  avoir  d'autre  utilité  que  d'exercer  Tesprit  aux  généra- 
lités et  aux  synthèses  de  ce  genre.  Ce  qui  est  possible  ici  sans 
autre  explication.  Nous  sommes  loin  de  croire  ce  travail  exempt 
de  toute  conception  un  peu  arbitraire  ou  de  quelque  autre  défaut, 
et  de  penser  qu'il  puisse  valoir  en  raison  de  ce  qu'il  nous  a 
coûté.  Nous  l'abandonnons  donc,  sans  prétendre  le  justifier, 
comme  une  simple  tentative  propre  à  provoquer  peut-être  des 
essais  plus  heureux. 


FIN 
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